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КРЕСТЬЯНИНЪ И КРЕСТЬЯНСКІЙ 
ТРУДЪ. 


І. Иванъ Нрмолаевичъ. 


Вотъ ужъ почти годъ, какъ я живу въ деревнЪ и нахо- 
жусь въ сжедневномъь общенін съ хорошей крестьянской 
семьей, ведущей основательное, подлинно-крестьянское, т.-е. 
исключительно земледфльческое хозяйство, и какъ въ пер- 
вый день знакомства, такъ и со минуту ни я пи эта 
семья не смогли проникнуться интересами другь друга. Я 
не понимаю, зачфмь существуеть на свт семья н изъ-за 
чего она бьотся, а семья тоже совершенно понять не мо- 
жет и удивляется: зач$мъ собственно я существую на 6Ъ- 
ломъ свфт$? Мы находимся въ самыхъ прілтельскихъ от- 
ношеняхъ; при вотрфчЬ всегда здороваемся, расклами- 
ваемся, спраниваемъ: «какъ дфла?», «все ли благополучно?» 
и даемъ друг другу отвЪТЬ: «ничего, слава Богу, шома- 
леньку», но понимать другь друга все-таки не понимаемъ. 
Ни малЪйитаго мало-мальски общато интереса между нами 
не образовалось; все, что интересно мн, ни канольки не 
интересно для Ивана Ирмолаевича (такъ зовут» главу кре- 
стьянской семьи, о которой идетъ рЪчь), хотя онъ, слушая 
меня, и поллакиваоть и старается сдфлаль такое лицо, 
чтобы опо подходило подъ разговорт; зфвоту, которая иной 
разъ является у чего неожиданнъїшимъ для меня резуль- 
татомъ моей бесВды, которую онъ, повидимому, слушаеть 
внимательпо,-=Мвапь Юрмолаевич весьма тщательно скры- 
вает. Съ своей сторони, слушая задушевнӣшія бесфды 
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Ивана Ермолаевича, я иной разъ даже поступаю хуже его, 
прлмо зфваою и потомъ извиняюсь, что выходить ужь со- 
вершенно неприлично. 

Когда Иваль Ермолаевичт, Фдеть въ городь или на стан- 
цію, самая важная для меня просьба, съ которою я къ 
нему обращаюсь, —это «привезти газету, зайти на почту и 
взять письма», а второстепенная въ томъ, чтобы захватить 
муки, мяса... И всякій разъ выходить такъ, что муки и 
мяса онъ привезетъ, а газету и письма забудет. 

— Забыль! —гопоритъ онъ чистосердечно. —Говядину-то 
и хлфбъ я помнилъ, а насчеть отого... повель лошадь ко- 
вать— забыль!.. Мало ли дфловъ-то! То то, то другое, все 
по хозяйству—оно и забудешь! 

— Какъ же это вы такъ, Иванъ Ермолаевичь! ВЪдь я 
васъ какъ просилъ?.. 

^— Что подфлаешь-то!.. Я помнилъ... Всю дорогу я, прч- 

знаться, въ ум держалъ... Да туть барышники съ ло- 
шадьми ветрвтились... одна лошаденка каренькая попалась... 
такая пріятная скотинка... грудь, такъ, братецъ ты мой, 
вЪришь, вотъ не солгать, сказать ежели... 

И затфмъ палинаеть длиннфйшую рацею о такихъ ве- 
щахъ, которыя вовсе неинтересны. 

Съ своей стороны, и я не всегда удовлетворяю желаніямт 
Ивана Юрмолаевича. Двадцать, по крайней мӯр, разъ про- 
силъ онъ меня, когда я Фхалъ въ городъ, «не забыть иа- 
счеть колесной мази», и ровно двадцать разъ я объ этой 
мази забылъ. 

— А мазь привезъ?— спраниваеть Иванъ Ермолаевичт, 
выходя на крыльцо ночью часу во второмъ, заслышав 
стукъ колесъ мосй телфги, и, получивъ отвЪфть неблаго- 
приятный, точно такъ же, какъ и я, пенялъ ми: 

— 9-эхъ, говорить опъ, кряхтя:—а вфдь какъ молилъ- 
то! не забудь, сдфлай милость, вдогонку кричалт.... Э-хъ!.. 

Но и со мной произошло точь въ точь то же, что и сл, 
Иваномь Ермолаевичемь-—я точно такъ же, какъ и онъ, 
очень долго помниль насчеть колесной мази. Ъхаль и но- 
мнилъ, да вдругь попалась газета или пріятель съ разго- 
воромь объ пнтересномъ дфлф—ну, и забыль. «Изъ ума 
вонъ». 

Еще съ здъшнимъ «подстоличнымъ» мужикомъ, почти 
отбившимея отъ сельскаго хозяйства, толкающимся по стан- 
ціямъ двухъ желзныхт дорогъ, еще съ такимъ испорчен- 
нымь цивилизаціей мужикомъ у меня иной разъ можеть 


ћір://гсіп.ого.р! 


— 5 — 


выйти какой-нибудь обоюдный разговоръ, т.-е. иной разъ 
подсголичному мужику понадобится кой-о-чемь спросить 
меня. 

— А что, —спроситъ:—кавъ въ газетахъ пишутъ, много-ль 
на Лиговкъ домовъ погорћло?.. 

Жму нужно знать, много-ль погорвло сфнныхъ складове, 
потому что, «толкаясь» вокругъ сфна и сћнныхъ операцій, 
нагрузок и перегрузокъ, опъ очень заинтересованъ въ во- 
прось о цфнЪ сБна и потому интересуется знать, много ли 
ногорфло сфнниковЪ. 

-- Да пишутъ, —говорю я: домовь четырнадцать... 

— Четырнадцать? А’ кое мЪето? 

Говорю я и про м$ото. 

— Это хорошо... —говоритъ подстоличный мужикъ. — ото 
все сБвныя мета... А что, —прибавлнеть онъ:—нЪть ли 
чего насчеть чтобы другихъ м®стъ?2.. все ли благополучно 
насчетъ сфна-то?.. 

- Н%тъ, ніту... 

— Ничего не пишутъ въ газетахъ? 

-— НЪть... 

-- Гм... П%тъ, воть какъ года три назадъ барки, бра- 
тецъ ты мой, съ сфномъ взялись горфть... такъ ужь было!.. 
До семидесяти пяти копеекъ въ одинъ день еъно-то подня- 
лось. У насъ, братецъ ты мой, по сороку копеекъ брали, 
не то сфно, а, прямо сказать, прфль, чернь, навозъ... Что, 
нвту-тка въ газетахъ-то... ничего, чтобы... насчеть барокъ 
ежели? 

—- Н%тъ, нфгу... 

— Дюжо хорошо съ сђномъ-то въ ту пору поправились! 

Такіс разговоры возможны между мною и испорченнымъ 
подстоличнымъ мужикомъ, но не только между мною и Ива- 
номъ Юрмолаевичемъ почти никогда не выходить такихь 
«обоюдныхъ» разговоровъ, но но выходить ихт у Ивана 
Ермолаевича и съ подстоличнымъ мужикомъ. ВеЪхъ такихъ 
мужичонковь Иванъ Ермолаевичъ, какъ истинный «кре- 
стьянинъ», погруженный исключительно въ земледъльческій 
трудъ, недолюбливаеть и даже, пожалуй, ненавидитъ. При- 
хотливый, нездорово-избалованный желудокъ, утроба Петер- 
бурга, отбиль лодстоличнаго крестьянина отъ земледвльче- 
скаго труда. То желудку этому нужна отличиъйшая теля- 
тина, то вдругъ потребуютъ ягодъ въ громадныхъ разм%- 
рахъ и за землянику, малину даютъ такія ифны, которыя 
дороже самато дорогого сЗна... Нафхали въ Питеръ каше. 
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нибудь иностранные высоме гости; расшумФлся и раску- 
тился какой-нибудь случайный магнать, которому удалось 
выгодно надуть казну; состоялась ли какая-нибудь опера- 
ція, около которой гр$ють руки сотни круиныху, и мел- 
кихъ акүлъ и акуленковъ,— все это сейчась ие отзывается 
на здЪъшнихъ мЪФетахъ. Отзывается то требовашемь разных 
разностей «къ столу», то нафздами хорошо пообЪдавшихт, 
господъ посл стола на охоту. И все это совершается 
всегда почти неожиданно, и всегда такое неожиданное тре- 
йованів сопровождается фразой: «ито хочешь возьми, 
птобъ было!». Такой слуга испорченнато столичнаго же- 
лудка постоянно мечется какъ угорфлый: то ищегь ягоду, 
когда ихъ за ненадобностью сдули въ болото частые сђ- 
верные вЪтры, то Христомь Богомъ молить ласчеть мед- 
вфдя, иЪгь ли гдБ, не слыхаль ли кто, потому однйму ба- 
рину «смерть» хочется убить медвЪдя и даже «стерву» для 
отого прислалъ изъ Петербурга... У ного на языкЪ по- 
столино вертятся слова: «далъ телеграмму... чтобы безпре- 
мино... стерву по телеграмм%...», «хорошій баринъ...», «чу- 
чела...», «тоспода...», «медвьньи слфды» и т. д. Осенью и 
весной опъ возится съ этими зучелами, +стронть «ша- 
лашки», «чуфыкастъ» по-тетеревиному и т. д. И все это, 
вся эта возня изъ-за случайнаго рубля глубоко противна 
крестьянской, аристократически-крестьянской душ Ивана 
Ирмолаевиза. Пропасть, отдфляющая воззрБнія Ивана 1р- 
молаевича отъ воззрізій «иодстоличнаго» обывателя, не- 
измърима и обнаруживается вслкій разъ, когда у Ивана 
рмолаевича выдастся досужій часокъ, чтобы поболтать съ 
случайнымь посфтителемъ изъ подстоличныхь нелюбимыхь 
имъ обывателей. Всякій разь во время такихъ встр5чь 
между шими пронсхолятъ, примћрно, такіе разговоры: 

— И какъ это я погляжу на васъ,— товорить Ивана, 
Ермолаевичъ: —какъ вы живете безсовЪстно! Вамъ бы только 
гд рублевку сорвать, и всего лучше, ежели даромъ... Это 
для васъ первое удовольств!е... А чтобы хозяйствовать, ра- 
ботать какъ слЪдуетъ, на это у васъ охоты ифтъ... На 
чаяхъ да на сахарахъ пропьете рублевки-то, а тамъ овосъ 
покупать еще съ осени надо, и хлЬбъ покупной Ждите, и 
кругомъ въ долгу, какъ въ шелку... Коли ежели ты вре- 
стьянинъ, такъ ты лолженъ справляться такъ, чтобы тебф 
бы въ люди ни зачъмъ не ходить, чтобы и хлБбъ, п овесъ, 
и «все-всякая», чтобы все было при домЪ. Это и есть кре- 
стьянство, а ежели, воть какъ вашъ братъ, начнегъ па- 
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хать да въ полъ-дфаВ бросить, да за рублевкой тамъ, или 
за тегеревомъ, или тамт за бариномъ за какимъ погонится, 
чтобы хакую-ннбудь тамт отъ него бумажку выхватить, это 
ничего не ‘етоитъ. “Гуть одно только разстройство для хо- 
зяйства, а отъ этихъ рублевокъ да теторохъ—-только одиь 
вредъ. Положимъ, что ты и двадцать и четвертвую со- 
рвошь тамъ съ кото-нибудь, и то, окромф какъ вреда, ничего 
нфть, потому хозяйство забиваешьь... 

Противъ этихь наставлений подстоличный мужикъ, испор- 
ченный цивилизащей, обыкновенно выдвигаеть опровержо- 
пія, доказывающія значительную его испорченность. 

— Послушать ежели тебя, —говорить онт, свертывая изъ 
газетной бумати папиросу: —то ужь, сдфлай милость, из- 
вини, а только-что разговоръ твой вполнф довольно тлупъ. 
Ты үжъ, сдвлай милость, будь такъ добръ, на эти мои 
слова не огорчайся, но что окончательно твои слова есть 
больше ничего, какъ одна глупость... И когда это. бывало, 
скажи ты на милость, чтобы мужику отъ денегь быль 
вредъ? Ты опомнись-ка пемножко, подумай, что такое твой 
слова? Двадцать ифлковыхъ вредъ! Мужику! Да сдфлай 
милость, но хочешь ли, мы исиробуемъ? Давай вогъ мп} 
сейчась двадцать-то пять рублей, ну, если даже такт возь- 
мемъ, хошь пятьдесятъ цфлковыхъ ты мнф давай —и гляди, 
какой со мпой случится припадокъ отт этого... По твоимъ 
словамъ оказывается, будто бы это будетъ вредъ, особливо 
ежели задаромл?.. Такъ вотъ давай испробуемт... Ты вы- 
поси деньги, а я, видишь, воть у меня мшокъ кожаный 
сдфланъ для отого, для вреда-то, а я ихъ въ мЪшокъ 
спрячу... А ты гляди, что будеть. Можетъ, я отъ этого 
кашлять начну, или захромаю, а можеть, и невредим, 
останусь... Овса теб? Давай деньги-то, я тебв и овса 
представлю и хлфба, ежели тебф требуется, покуда ты тамъ 
булешь говыляться съ «Андревной»-то... Выноси деньги- 
10! Чего-жь молчишь? Скажите, пожалуйста, какую вывель 
рацею!.. Четвертная вредъ-—мужику-т0!.. Ну нтъ, другъ 
любезный, я такъ думаю, что мужика деньгами никакъ ие- 
возможно испортить... Отъ денегъ-—разстройство! Ахъ, ты, 
курносый ты человфкь, больше ничего... Послушать тебя, 
такъ дфйетвительно что смфху подобно... Кабы намъ этого 
вреда-го побольше да почаще, такъ мы бы какъ бы дфла- 
то справляли... А то отъ овса польза, а оть денегъ— 
вредз!.. Выдумалъ, нечего сказать, искусно!.. 

Если существуеть такая громадная разница во взгля- 


дахь ча хозяйство, даже на «деньги» между Иваномъ 
1рмолаевичемъ и лодстоличнымъ мужикомъ, который, хотя 
и охотникъ до случайныхь рублевокъ, но все-таки отлично 
знаетъ, что такое значить крестьянское хозяйство, то пуеть 
судить самъ читатель, чакая бездонная пропасть должна 
была отдфлять отъ Ивана рмолаевича меня, человћка, со- 
всћмъ не имфюшаго понятія о хрестьянскомь хозяйств! 
Въ тепепіс года Иванъ Ермолаевичь всего только два раза 
обратился ко мну съ разговоромъ, въ которомь я видфаъ 
сь его стороны не простое только приличіе, а и дЪйстви- 
тельный интересъ. Правда, былъ еще случай, когда Мванъ 
Ермолаевичъ бросился ко миф, какъ къ прибфжищу, это 
именно въ тоть разъ, когда явился урядникь требовать 
поземельныя и предъявиль Ивану Ирмолаевичу бумагу, въ 
которой онъ, будучи безграмотнымъ, ровно ничего не по- 
нималъ. Но этотъ случай обращенія ко ми Ивана 15рмо- 
лаевита я не кладу въ счегъ: обращен его ко мив въ 
этотъ разъ было не добровольное, а вынужденное, и притомъ 
«бумага» (которыхъ онъ вооблие смертельно боялся) была «ңе 
его дфло», до него не касавшееся... По «своему» же дфлу, 
т.-е. по дфлу, которое касалось собственныхь его интере- 
совъ, онъ счель нужнымьъ обратиться ко мнЪ всего только, 
повторяю, два раза въ течене цБлаго годь. Вь первый 
разъ это случилось иослф того, какъ я привезъ изъ Пе- 
тербурга барометръ-анероидъ и объяспиль Ивану Ермолае- 
вичу, что эта штука означасть. Узнавъ, что эта мЪдная 
посуда будетъ показывать погоду, что стрфака, которая хо- 
дить лодъ стекломъ, указывает» и дождь, и сушь, и вБ- 
теръ, Иванъ Ермолаевичь залитересовался. Слушая меня, 
онъ говорилъ многозначительно: «А-а-а-а... Хоропю... Это 
ничего... Надыть попытать его!.. Ничего...» Штука эта, ко- 
торой онъ немедленно же далъ назване «календарь», при- 
шлась ему по вкусу, какъ вещь, нужная въ хозяйствћ. До 
знакомства съ этимъ календаремъ, Ивань Ермоласвичъ 
узнаваль погоду— вешь дал него весьма важную— по мно- 
жеству собственныхъ наолюденй и прим%тъ. 

— Что-то,-—-говорилъ онъ, напримъръ, въ ясный літній 
донь:—-боось я, какъ бы дождя не было? 

— Да почему же?-—-день вфдь ясный, ни тучки 
облачка? 

— Въ ушахъ что-то шумитт... Воть чего я опасатось... 
Какъь ежели округъ ушей въ этак-то день начнеть шур- 
шаль, шелестить—ужъ это нехорошая прим%та... 
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Практиковалел имъ еще и другой способъ, другая си- 
стема. 

— Какой у насъ нониче мФфелцъ идетъ?—спросить, бы- 
вало, Иванъ Ермолаевичь:—аклябъ? 

—= Какой октябрь—іюль... 

— Я ихъ, мфсяцовъ-то, не знаю, какъ ихъ прозывать-то... 
Много ввдь ихъ... А воть, въ которомь мЪсяць Крещенье, 
эготъ какъ мђеяцъ называется? 

— Январь. 

-— Ну, воть видишь, теперь надо смотр$ть такъ: январь 
должонъ стоять противь нонфшняго мБелца... какой нон 
мђсядъ? 

-— Поль, Поль, Иванъ Ермолаевичь! 

Ну, январь стоить противъ поля, вотъ и надо по- 
мнить погоду. Которое сегодня число? 

— Сегодня шестое... 

— А Крещенье въ кое число? 

-- Тоже шестого. 

— Видишь ты. Воть теперь и надо зпать... Михайла! — 
зовегь онъ работника: —что, не въ иримфту тебБ, шелъ 
сифгъ нодъ Крещенье, какъ мы въ Сябринцы хлЪфбъ возили? 

— Что-то не въ прим$ту... 

— А кажись, что будто какъ курилъ сніжокт-то? 

— Н-н%тљ... не упомню. 

—- Авдотья! —обращается Иванъ Ермолаевить къ жеп: 
не въ примЪту тебф, какь подъ Крещенье Фздили мы съ 
Михайлой, браль я полушубокь, али нфтъ? 

Авдотья останавливается съ всдромъ въ рукћ и думаеть. 
Думаеть серьезно и пристально. 

— Полушубокъ?—въ глубокомъ припоминани чего-то 
иереспралниваеть она и, вспомнивь что-то, говоритъ:— 
Н-нЪтъ... кажись. 

Авдотья замолчала, п Михайла замолкт, и Иванъ Ермо- 
лаевиїъ молчитъ,—всБ вспоминать. 

— Чего ты! —вдругъ, оживившись,восклицаетъ Авдотья: — 
чай, у Степииыхъ полушубокъ-то взялъ... Вьюга-то къ ночи 
поднялась... Чай, помпишь, какь Агаөья-то прибъгала, еще 
телка въ ту пору, и т. д. 

— Такъ-такь-такъ-такъ... — твердить Ивапъ Ермолае- 
вичъ и самъ припоминаетъ н телку, и Агаоью, и еще что- 
нибудь. 

Наконецъ и работникъ тоже присовокупляетъ какую-ни- 
будь подробность, такъ что въ конц концовъ канунъ Кре- 


щенья, бывшій полгода тому назадт, возстановляетея въ 
памяти Ивана Ермолаевича, сто жены и работника во всей 
подробности. Весь день наканунъ Крещенья припомнился 
во всђхъ мельчайшихъ подробностяхъ, припомнилась не 
только погода, но весь обиходъ дня во всей полнотф. 

— Ну, сгало-быть,—-заключаетъ это изелФдоване Ивант, 
|руолаевичъ:—копны-то разваливать (для сушки) погодить 
надо... Пожалуй, какъ бы къ вечеру-то не собрались тучен, 
үжъ, видно, надобно повременить. 

И такимъ образомь колны не разваливались, и дфлалось 
это на оспованіи самыхъ точныхъ изслфдоваий и наблю- 
дент. Однако, несмотря на эту точность, не всегда наблю- 
дешя Ивана Ермоласвича были удачны. Иной разь— И это 
очень часто-—ожидалъ онъ дождя, а дождя ићтъ. Иной 
разь выйдеть напротивъ, то-есть хлынеть проливень и 
стнонть не одну сотню пудовъ сВна, тогда какъ по вевмт. 
примфтамт Ивана Ермолаевича «надо бы быть ведру». По- 
пятно, что появленіе такой выдумки, какъ барометръ, 
должно было заинтересовать Ивана 1<рмолаевича, как, 
вещь нужная ему, въ сего хозийствъ, въ его дфлахъ, и въ 
эту пору вмБетв съ барометром и я оказался ему нужен. 
Обоимъ намъ онъ выказываль искреннее внимаше, 0с0- 
бливо когда въ первый же день барометр какъ нельзя 
правильиће предсказалъ погоду. Едва Иванъ Ермолаевить 
получилъ нЪкоторое основаше вфрить привезенной мной 
выдумкЪ, какъ посфщешя его сдфлались особенно часты. 
Онъ сталъ являться по нЪекольшо разъ въ день съ такими 
вопросами: 

— Ну-ка, глянь-ка на календарь-то... Усифемь мы до 
дозжа копны перевозить, али нЪть?.. 

Или: 


7 
— Посмотри-ка въ календарь -отъ, разваливать, что-ль, 
копны-то? 


И, примфнившиеь къ его желаніямъ, я обыкновенно да- 
валь такіе отвЬгы: 

— «Разваливай!» или: «вози» 

И долгое время календарь служилт намъ исправно. До- 
шло дБло даже до такой свособразности въ этихъ справ- 
кахъ съ барометромъ, что для посторонняго челов$ка было 
бы рБшительно пемыслимымъ понять, какимт, образомь ба- 
ромегрь можеть быть полезнымъ вь такихь требованяхт, 
для которыхь онъ совершенно, повидимому, не предназна- 
ченъ. «Не знаю,-—скажеть иной разь Иванъ Ермолае- 
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вичь:--молотить, али лфеь пилить... поглаяди-ка-сь въ ка- 
лендарь-то, кАкЪ тамъ?» Я погляжу и отвфчаю: «Молотить 
лучше...» —-«Ну, инь молотить...» 

Но вдругь все рушилось. Дфло въ томъ, что слово пере- 
мљнно занимаеть въ полукружіи, по которому двигается 
стрфака, почти цфлую треть; остальныя дв трети каждая 
раздфлена, на три разряда, указываюние погоду, но слово 
перемњино одно занимаеть столько же мфота, сколько три 
малыхъ разряда, и, по петероургской погодф, стр$Зака но- 
долгу шмыгаеть вдоль этого длиннаго слова перемьино; то 
паклонится къ началу, какъ будто къ дождю, то попол- 
зеть къ концу, къ сухой ясной погодЪ, а за предфлы не 
выходить. Случилось такъ, что стрфака застряла въ этом 
длинномъ словф дней на десять. Несколько разъ я, на соб- 
ственный свой рискь, ръшался давать нужные Ивану Ермо- 
тасвичу отвфты. Говорилъ попрежнему: «вози!», ‘или «по- 
фажай!», или «молоти!», но удачи въ этихъ отвфтахь не 
было, выходиль обманъ... Такъ случилось нЪфеколько разъ 
кряду, и Ивань Ирмолаевичь сталъ посфщать меня ріже. 
Къ моему огорченію, я опять все чаше и чаще сталь слы- 
шать въ отворенное окно, какъ Ивамь Ермолаевичь, тол- 
куя съ работникомь и женой о погодъ, вновь возвра- 
щается къ своей систем%... «А что, Михайла, — съ горестью 
слышу я:—не помнишь ты, какъ мы предъ Святой за соло- 
Ниной ®здили2.. еще Еторъ Шетровъ говорилъ насчоть ко- 
стяной мави?..» и т. д. Заглянулъ - было какъ-то Ивавъ 
Ермолаевичь ко миБ и спросилъ: «Ну, что въ календар%, 
какъ?» Но календарь сбился съ толку--стррлка застряла 
въ длинномъ слов$ и не давала отвЪговь. И я не рїшился 
давать ихтъ. 

— Ну, песъ съ ним! --сказалъь Ивань Ермолаевичъ и 
почти совсъмъ пересталъ посфщать мени... Надобности ему, 
очевидно, во мнв ужъ не было. 

И--увы!-—этоть случай съ календаремъ былъ едва ли, 
въ сущности, не единственнымъ случаемъ, когда я «въ дф- 
лахь Ивана Ермолаевича» понадобился «въ самомъ дблђ», 
«въ сурьезъ». Былъ еще и другой случай, но вї, немъ ужь 
не было той серьезности запроса, какая руководила Ива- 
номь [Ермолаевичемъ въ дЪлЪ съ калепдаремъ, хотя и 
этоть не совсъмъ серьезный случай весьма замфчателень, 
и замфчателень тбмъ, что это былъ единственный въ те- 
чене тода случай, когда Иванъ [рмолаевичь заговорил о 
тазет$... Никогда я не слыхаль отъ него никакихь вопро- 
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совъ, отвфты на которые могла бы дать газета. Въ газе- 
тахь онъ пуще всего «жалЪлъ» бумагу, другого нитереса 
она для него пе представляла... Понятно поэтому, какъ я 
удивился, когда однажды на сБнокосв «Мванъ Ирмолаевичь 
подошелъ ко мн самъ и какъ-то загадочно спросилъ: 

— Чего нфть ли въ газетахь хорошенькаго? 

Я, признаться, не сразу отвЪтилъ ему, что ничего, молт, 
новато нЪтгь, а нфеколько мгновешй пристально поглядёль 
на него, желал знать, «что это означаеть?». Да и Ивану 
'Ирмолаевичу быль, хакъ видно, вопросъ этоть не совсъмъ 
въ привычку: задавая его, онт стоялт ко мн$ какъ-то б0- 
кокъ и глядфль въ сторону, да и задалъ-то какимъ-то чрез- 
вычайно небрежнымъ тоном. 

— Сказываютъ, —продолжалт, онт, съ тою же небреж- 
ностью и, не переставая глядфть куда-то вдаль: —будто бы 
гдБ-то свалилась съ неба кобыла не кобыла... Врутъ, поди? 
Чего ни наплетуть иной разъ... Правда или ить» Чай, 
неправда? 

— Какая кобыла? 

—- Да врутъ туть у наст, будто версты на три длин- 
нику протянулась, изъ пушекъ въ нее палять, а изгнать 
не могу1ъ... Такъ, я думаю, болтаютъ зря? 

Тутгь я вспомннаь, что въ газетахь дфйствительно было 
извЪоте о томь, что гдЪ-то распространился слухъ о чудо- 
Виш, свалившемся съ неба, и объявиль Ивану Ермолае- 
вичу, что, конечно, все это чепуха. 

--- То-то, я думаю... болтають глупые, а другіе дураки 
слушаютъ. 

Иванъ Ермолаевичъ плюнулъь и ушелъ, но къ величай- 
шему моему удивленію, пропустивь пфлую недфлю, опять 
завель рБчь объ этой кобылВ. Опять, какъ и прежде, при 
случайной ветрЪчБ и тасъ же стоя бокомъ и глядя вдаль, 
прежнимъ презрительнымъ тономъ и какъ-то презрительно 
улыбаясь, онъ неожиданно проговорилъ: 

— Сказываютъ, вся спина у кобылы-то исиисана... Что, 
ничего ныть въ газетахъ? - 

— Какая спина? 

— Да вотъ что врали-то про кобылу-то? Болтаютт-то? 
Сказываютъ— все на спинф-то прописано... какія бБдствія 
п какъ что будеть, и насчетъ земли, будто будетъ раздача... 
Не пишутъ? 

— НЪтъ, Иванъ Ермолаевичъ, не слыхалт и не читалъ. 

— Да бояталоть, Е а то бы уж, чай, давно про- 
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печатали, какая тамъ есть надпись... Будто бы все, «что 
будетъ», сказано?.. 

—- Н%тъ, не знаю, не слыхалт... 

— То-то, пустое болтають... А то бы, чай, давно бы про- 
печатали, что у нея тамъ сказано... Дюже, болтають, много 
надписано на спинТ-то... 

И хотя все это Ивань Ермолаевичь говорилъ презри- 
тельно и не «въ сурьезъ», но я не могъ не видфть, что 
его дђйствительно занимаеть н кобыла и надпись. Цо га- 
зета не сослужнла службы; мы съ ней не пригодились 
Ивану Ермолаевичу, и воть съ тЬхъ поръ, хотя и ви- 
даемся ежедневно и спрашиваемъ другъ друга: «какъ 
дфла?», «все ли благополучно?», хотя и даемъ вфжливые 
отвфТЫ: «все, славу Богу, помаленьку» и т. д., но въ сущ- 
ности дфла другъ лруга насъ не интересують: онъ не 
поннмаеть моихъ дћлъ, а я не понимаю его, и между 
нами воть ужь ровно тодъ ничего кром вфжливости 
нЪтъ. 


П. Общій взглядъ на крестьянскую 
жизнь. 


По что всего поразительнђе въ этомъ взаимномъ на- 
шемъ непониманіи другъ друга, такъ это то, что Ивань 
Ермолаевичъ выказываетъ непониманіе въ особенно силь- 
ной степени именно относительно крестьянскихъ діђлъ, во- 
просовъ крестьянской жизни, о которыхъ я нахожу нуж- 
нымъ бесфдовать съ нимъ очень часто; замфчачельно, что 
всякій разъ, когда рфчь коснется такъ-называемыхъ кре- 
стьянскихъ интересовъ, т.-е. интересовъ, касающихся не- 
посредственно Ивана Ермолаевича, тутъ-то онъ особенно 
как-то деревенфетъ, тугь онъ именно «не ведетъ ухомъ», 
ничего не слышит, — очевидно, не хочегь слышать и зВ- 
васть ужасиёйшимь образомъ. Это полнфйшее равнодушіе 
съ, «собетвеннымь своим» интересамъ поражало меня въ 
высшей степени. Ма мой взглядъ, жизнь современнаго кре- 
стьянина на каждомъ шагу, кажется, вошель о томъ, что 
только дружество, сотоварищество, взаимное сознаніе пользы 
общиннато, коллективнаго труда на общую 1пользу—суть 
единственная надежда крестьянскаго міра на болфе или ме- 
нфе лучшее будущее, единственная возможность «сократить» 
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ти невђроятные размї:ры труда, поглощающаго всю кре- 
стьянскую жизнь, не оставляя досуга, который теперь ле- 
жигь на крестьянин такимъ тяжелымь и, какъ ми ка 
залось (и кажется), безилоднымь бремопемъ. Посмотрите, 
въ самомъ дЪлЪ, что это за жизнь, и посудите, изЪ-ва чего 
человЪкъ бьется. Ирестьянекая пословица говоригь: «аћто 
работаеть на зиму, а зима на літо». И точно: лбтомъ съ 
утра до иочи безъ передышки бьются съ косьбой, съ жни- 
вомь, а зимой скотина съВстт, сїно, а люди хлЬбъ, весну 
и осень идутъ хлопоты приготовить пашню для людей и 
животныхь, лбтомъ соберутъ, что дастъ пашня, а зимой 
съфдятъ. Трудьъ постоянный, и никакого результата, кромь 
навоза, да и того не остается, ибо и онъ идеть въ землю. 
земля Ъстъ навозъ, люди и скоть Ъдятъ, что даеть земля. 
Самъ Богъ, Отець Небесный, поминается только какъ 
участникъ въ этой безилодной по результатамъ дфятельно- 
сти лаборатории. Богъ даетъ дождь, ведро, нужные для 
сна, овса, ржи, которые нужны для лошадей, овецъ, ко- 
ровъ и людей, а въ результат —-назозъ, нужиый для земли, 
и т. д. до безконечности. Промучившись (на мой взгляд) 
такимъ образомъ лфть 70, обыватель и самт отправляется 
вь землю. 

Присматриваясь къ непрерывному труду, вилетенному въ 
этоть въковфчный химичесьй процессъ жизни, я (человъкъ, 
деревни совершенно посторонній) ничфмъ ннымь не могу 
объяснить себЂ этой безирерывной неустанности труда, 
как» только тъмъ, что вс живыя существа, участвующія 
въ немъ, «должны быть сыты» для поддержанія собствен- 
наго своего существовашя. Я очень хорошо знаю и пони- 
маю, что, кромЪ непрерывнаго труда, химичесий кругово- 
роть наблюдаемой мною жизни также переилетент во вофхъ 
направлешяхъ страдашямн сердца, радостями и горестями; 
тугь слышенъ плачт, тамъ стоны, тамъ скрежетъ зубовный; 
я очень хорошо знаю, что, кромВ химическаго элемента, 
во всемь этомъ процессъ постоянно слышится и чув- 
ствуется «человфкъ», но именно потому-то, что я это по- 
нимаю, меня и поражастъ безплодность труда, безилодность 
10 отно сні ко человьку, къ его слезамт, радостямъ и 
къ зубовному его скрежету. Именио въ челов$ческомъ-то 
смысл, или, говоря точире, «въ расчеть-то на челов ка» 
безплодность неустаннато труда оказывается поразительною. 
Какъ бы я пристально ни велядывался въ него, какъ бы 
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вт глубин® этого труда и въ его конечномъ результаті 
лежали мысль и забота о челов®кћ въ размЂрахъ, достой- 
ныхъ этого неустаннаго труда. 

Повторяю опять: забота эта есть, но опа пе смфеть 
равняться съ заботами, напримвръ, о скотинЪ. Вотъ, напри- 
мъръ, у Ивана Ермолаевича баранъ, по имени «Сенька», 
зашибъ рогами мальчика; мальчикъ нфкоторое время лежалъ 
безь чувствъ, потомъ, очнувшись, нфкоторое время рыдалъ, 
какъ помфшанный, отъ испуга. И теперь едва ли испугъ 
этоть не останется въ немъ на всю жизнь; Иванъ Ермо- 
таевичъ и его жена—0оба «мучились» надъ мальчишкой: 
ирикладывали что-то, —напримфръ, назозъ теплый, поили 
травами, вообще лБчили и болФли душой; но лфчили они 
его средствами, какія найдутся «вокругъ дому», какъ и 
вообтще лБчатся крестьяне; а воть захромала у Ивана Ермо- 
лаевича кобыла, полфчиль онъ ее также собственными сред- 
ствами, также намазывалъ на тряпку (тряпка ужъ сама по 
себ въ деревн какь бы медикаментъ) какую-то дрянь, а 
кончить тъмъ, что поЪзхалъь и привезъ коновала и три 
рубля серебромъ ему не ложалБлъ. Очень хорошо знаю, 
чфуь могуть миъ объяснить эту разницу отношенй Ивана 
Ермолаевича къ лошади и человфку, но никакъ не могу 
не обратить вниманія на то, что воть для лошади въ на- 
родБ есть уже профессія не вполнз шарлатанская, — къ 
услугамъ коновала прибфгаютъ и культурные владфтели ло- 
шадей. У коновала есть «инструменты», выдуманные наро- 
домъ, есть «вфрныя», точныя средства, а для человЪка, 
ничего въ этомъ родф не выдумано, кромВ знахарей, кото- 
рые далеко ниже по познаніямъ коновала и, какъ вофмь 
извЂетно, преисполнены шарлатанства, выфзжають на не- 
вЪжествЪ, тогда какъ коновалу на незнанш своего дфла 
никоимъ образомъ выфхаль невозможно: всякій крестьянинъ 
и самъ въ этихъ (лотадиныхъ) дБлахь понимаеть очень 
много. Л вотъ, когда мальчишка оретъ, то туть могутъ 
только илакать и прикладывать тряпку съ навозомъ или съ 
чрмъ-нибудь другимъ, что туть около дому валяется, какь 
никуда” негодная дрянь. Единственно, чфмъ я могу объ- 
снить такое вниманіе къ лошади, это тБмъ, что она нужна 
въ каторжномъ трудЪ, ежедневномъ и неустанномъ, такъ 
какъ. безъ этого труда ни Ивану Ермолаевичу ни его маль- 
чишкф нечего было бы Феть. Да и самъ Иванъ Ермолае- 
вичъ, подводя итогъ своимь ежегоднымъ трудамъ, говоритъ, 
что въ конц конибвь «только что сыты, больше ничего!». 
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Я это хорошо вижу п глубоко сожалБю Ивана 1рмолаевича 
и всВхь ему подобныхъ, но въ то же время меня пора- 
жаеть слфлдующее обстоятельство. 

На томъ самомъ мет, гдЪ Иванъ ЕКрмолаевичъ «бьется» 
надъ работой изъ-за того только, чтобы быть сытымъ, точно 
такъ же бились ни много ни мало, какъ тысячу лїлъ, его 
предки н, можете себф представить, рёшительно ничего ие 
выдумали и не сдфлали для того, чтобы хоть капельку облег- 
чить ему возможность быть «сытымъ». Предки, тысячу лгь 
жизшіе на этомъ самомъ мфетВ (и въ настоящее время 
давно распаханные «иодть овесъ» и въ видб овса съЪфден- 
ные скотиной), даже мысли о томъ, что каторжный трудъ, 
изъ-за необходимости быть сытыми, долженъ быть облег- 
чаемъ, не оставили своимъ потомкамт; въ этом, смысл о 
предкахъ нЪтъ ни малбйшихъ воспоминаній. У Соловьева, 
въ «Исторін», еще можно кое-что узнать насчетъ здъш- 
няго прошләго, но здЪсь, на самомъ мъст, «никому» и 
«ничего непнзвстно». Хуже той обстановки, въ которой на- 
ходится трудъ крестьянина, представить себъ нБтъ возмож- 
ности, и надобно думать, что тысячу лЪтъ тому назадъ 
были ТВ же лапти, та же соха, та же тяга, что и теперь. 
Не осталось 07ъ прародителей ни путей сообщеня, ни 
мостовъ, ни малЪйшихъ улучшен, облегчающихъ трудъ. 
Мость, который вы видите, ностроенъ потомками и еле 
держится. Ве орудія труда первобытны, тяжелы, неудобны 
и т. д. Прародители оставили Ивану Ермолаевичу непро- 
здное болото, чрезь которое можно перебираться только 
зимой, и, какъ мн кажется, Иванъ Ермолаевичъ оставить 
своему мальчишикВ болото въ томъ же самомь видЪ. И его 
мальчонка будеть вязнуть, «биться съ лошадью» такъ же, 
какь бьется Иванъ Ермолаевичъ. Но, оставивъ прароди- 
телей въ сторон, я, въ качествћ человћка посторонняго 
деревенской жизни и деревенскому труду, рЪшительно не- 
доумфваю и теряюсь въ догадкахъ, объясняя себф это ви- 
димое мн и совершенно непостижимо для меня равиоду- 
ш!е—положимъ, хоть въ Иван Ермолаевич:— относительно 
«облегченія» этой необходимости быть «сытымъ». Я рБши- 
тельно не понимаю, почему Иванъ Ермолаевичъ, который 
непремънно поднимаетъ обрывокъ веревки или гвоздя, если 
они попадутся ему на дорог, теряетъ, въ лицБ многихъ 
тажихъ же, какъ и онъ, истинныхъ «крестьянъ», сотни, 
тысячи рублей на продуктахъ собственнаго своего каторж- 
наго труда, сотни, даже тысячи, которыя несомннно облег- 
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чили бы, улучшили его благосостояніе и дали бы возмож- 
ность заботиться о мальчишкВ болфе, чфмь о жеребенк$. 
Въ отношеніи этого равнодушія къ собственной выгодз на 
моихъ глазахъ происходять удивительныя нелЪпости, Нах 
прим®ръ, сфно въ здфшнихъ м5стахъ-продуктъ, могущій 
доставить почти такую же денежную поддержку, какъ ленъ 
въ Псков или пшеница въ Самар%, съ тою однако разни- 
цею, что сно растеть «даромъ». Косять его здесь већ 
крестьяне, въ томъ чисяВ и Иванъ Ермолаевичъ, и потому, 
что вывезти его лБтомъ нөльзя,—такъ какъ мёстность пере- 
р®зана болотомъ, —продаютъ его «по нужд» на мъстБ за 
самую ничтожную цфну кулакамь и барышникамъ, которые, 
дождавшись зимы, т.-е. времени, когда болото замерзнетъ, 
вывозятъ сБно въ Петербургъ и пролають его втридорога. 
На глазахъ веБхъ здшнихъ крестьянъ постоянно, изъ 
года, въ годъ, происходять такія, напримфръ, вещи: мђст- 
ный кулачокъ, не имфющ покуда ничего кромф жадности, 
занимаеть на свой рискъ въ сосфднемъ ссудномъ товари- 
ществь полтораста рублей и начинаетъ въ теченіе мая, 
оня, іюля-—мЪсяцевъ, самыхъ трудифйшихь въ крестьян- 
ской жизни— покупать сфно по пяти или много-много по 
десяти копеекъ за пудъ; при первомъ снфг$ онъ вывозить 
его на большую дорогу, гдВ немедленно ему даютъ тридцать 
и боле копеекъ за пудъ. На глазахъ всего честного міра 
человћкъ, не шевельнувъ пальцемъ, наживаеть поистинь 
кучу денегъ, которыя при всђхъ и кладеть себв въ кар- 
манъ. Какимь образомъ Иванъ Ермолаевичъ дорожить 
гвоздемъ, говоря: «онъ денегь етдить», и не дорожитъ сот- 
нями рублей, которые онъ бросаетъ кулаку на разживу? 
Ежегодно деревня иакашиваеть до сорока тысячъ пудовъ 
сВна, и ежегодно кулачишка кладеть въ карманъ боле 
пяти тысячъ рублей серебромъ крестьянскихъ денегъ у 
встхь на глазахъ, не шевеля пальцемъ? Дорожитъ ли чело- 
вкъ своимъ трудомъ, поступая такимъ образомъ? Если онъ 
дорожитъ, то неужели вся деревня (двадцать шесть дворовъ) 
не можетъ, во имя облегченя общаго труда, сдВлать того 
же, что и кулачишка, и слфловательно «могутъ» быть не 
въ кабаль, «могутъ» даже «сдБлать» цфну своему товару, 
могутъ ждать пфнъ и т. д. И, ничего этого нЪтъ. Тысячу 
лЬтъ не могуть завалить болота на протяженіи четверти 
версты, что сразу бы необыкновенно увеличило доходность 
здЪшнихъ мБстъ, а между тъмъ вев Иваны Ермолаевичи 
отлично знаютъ, что эту работу «навъки в®ковъ» можно 
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сдфлать въ два воскресенья, если каждый изъ 26-ти дво- 
ровъ выставить человБка съ топоромъ и лошадью. 

И въ то же время самыя, на мой взглядъ, пустячныя, 
ничего не стояпия мірскія дфла, въ род хоть мірской заго- 
роди или дфлежа лядины, поглощаютъ массу общественнаго 
вниман!я: туть мВряютъ по двадцати разъ то, что давно 
вым%рено, мЪряютъ и веревками, и саженями, и кольями, 
и лаптями, да чтобы носкомъ непремњнно въ пятку попа- 
‘дало; туть и значки, и жеребья, и значки на жеребьяхъ,— 
словомъ, тутъ все разработано, даже свыше необходимости, 
тутъ дёло доведено даже до артистическаго совершенства, 
превращено почти «въ церемонію». Я очень хорошо пони- 
маю, что основаніемъ къ такой тщательности въ самыхъ 
пустяковыхъ пустякахъ служитъ желаніе сдфлаль дфло «безъ 
обиды»; но почему необходимо быть дранымъ за невзносъ 
податей, почему необходимо драть или смотрфть, какъ де- 
рутъ, въ то время, когда вевмъ видно, что драный человфкъ 
не платить потому, что откармливаетъ кулачишку, — этого 
я не понимаю. 

Не менЪе непонятными кажутся мнЪ и тъ случаи, когда 
мфстный крестьянинъ, благодаря какому-нибудь неожидан- 
ному обстоятельству, какъ бы образумливался и начиналъ 
понимать «собственную свою пользу» въ томъ видф, въ ка- 
комъ понимать ее слФдуетъ, п, главное, принималъ при 
этомъ во вниманіе то обстоятельство, что время теперь не 
то, что было недавно, что теперь деревня должна подумать 
и о коллективной оборонь. Одинъ такой случай быль у 
мЪстныхъ крестьянъ и заключается въ слфдующемъ. Одинъ 
неудачникъ-землевладЪлецъ, задумавшій вести «большое», 
по «иностраннымъ образцамъ», хозяйство, какъ водится, 
разорился и ушелъ отсюда совсЪмъ. Посл него въ деревнё 
оказался сЪнной прессъ. Машина соединила разрозненный 
крестьянскій міръ. Лучше всего, что за отсутствіемъ ба- 
рина она была «ничья». Додумались прессовать сно всфмъ 
міромъ, сообща нанимать вагонъ п продавать въ Петер- 
бургъ. Пошло дЪло отлично, но на слрдующій годъ въ Пе- 
терӧургћ не стали принимать здљшняго сњна въ прессован- 
номъ видњ. «Помилуйте! — говорять: — обрадовались, что 
ВЫГОДНО, —и ну пихать въ нутро всякую дрянь: то полно, 
то камень, то навозу набьЮтъ туда, благо не видать съ 
боковъ»... Теперь здВшнее сфно покупалось въ Петербург 
не иначе, какъ съ возовъ. Такое своеобразное пониманіе 
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нехорошо: года два тому назадъ пріёхали изъ Лондона въ 
ближній къ нашимъ м5стамъ губернсый городъ два англи- 
чанина. По-русски они ни слова не говорили и не гово- 
рятъ; пріБхали они честь-честью, наняли домъ самый луч- 
шій, завели какіе-то экипажи, необыкновенные, на высокихъ 
колесахъ и т. д. Въ этихъ экипажахъ они разъћзжаютъ 
по городу съ своими семействами передъ обфдомъ н послћ 
обфда и живутъ въ свое удовольствіе. Какъ же могао слу- 
читься, что немедленно же по ихъ пріъздћ вся свиная опе- 
рація на сотни верстъ очутилась у нихь въ рукахъ? А 
между тБмъ это факть, и сфнное дфло теперь находится въ 
слђдуюшщемъ вид: кулачишка, занявъ деньги въ ссудномъ 
товариществ, закупаетъ у крестьянъ въ «нужное» время, 
лЬтомъ, за безцБнокъ и поставляетъ «англичанамъ», а 
англичане поставляютъ въ Петербургь въ разныя казенныя 
учрежденія. Прессъ дйствуетъ попрежнему, но работаеть 
үжъ не на міръ, а на англичанина. «Кому прессуете?» — 
«Чарльзу!» —отвчаютъ мужики. Кулачишка такъ тотъ про- 
сто благоговћетъ передъ «англичанами», и именно потому, 
что они, кажется, и пальцемъ. не шевельнутъ, все только 
въ экипажахъ на красныхъ колесахъ Фздятъ, а все дфло 
забрали въ руки. «Ужъ гос-с-спода!—товоритъ кулачишка. —- 
Одно слово! Хоть бы взять Чарльзъ Иваныча или Диксонъ 
Петровича —одно слово, какъ ни оберни — господа на от- 
дфаку!». Такимъ образомъ, въ то время какъ Диксонъ Пе- 
тровичъ съ Чарльзъ Ивановичемъ разъћзжаютъ съ сигарами 
въ зубахъ въ своихъ отличныхъ экипажахъ, «отдыхая» 
послђ. завтрака и обћда, здВшній крестьянинъ продолжаетт, 
священнодЪйствовать передъ такой громадной общественной 
цадобноетью, какъ загородь, даеть цфлыя драматическія 
представленія при найм пастуха или при покупеф быка,— 
словомъ, всячески старается, чтобъ «не обидфть» ни себя 
ни ближняго, даже на порошинку, п рБиштельно не нахо- 
дить возможности замостить четверть версты болота, въ 
которомъ и лежить корень очень многихъ изъ его еже- 
дневныхъ и ежечасныхъ обидъ. 

Примфровъ такого безграничнаго равнодушія къ «соб- 
ственной своей выгод», какъ ее надо понимать при но- 
выхъ условіяхъ крестьянской жизни, можно было бы при- 
вести очень много. Положительно на кажломъ шагу я, 
человъкъ, совершенно постороннії деревнф, могь бы ука- 
зать, что воть тутъ-то крестьяне теряють то-то, а вотъ 
здфсь они явно разстраиваютъ свое благосостояніе. И, по 
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неопытности моей, объясняя это видимое миъ каторжное 
существоване только тфмъ, чтобы кое-какъ пробиться, 
«быть сытымъ», я не могъ не волноваться, а по време- 
намъ не выходить положительно «изъ себя», видя глубо- 
чайшее невниман!е такихъ подлинныхъ радфтелей «кре- 
стьянства», какъ Иванъ Ермолаевичъ, ко всему, что облет- 
чаетъ трудъ, что передаеть выгоды этого труда въ т$ руки, 
которымъ эти выгоды принадлежать по справедливости, и 
т. д. Много и долго распространялся я иногда на тему «0 
непониманін собственной пользы», о грабительств$, кото- 
рому служатъ Иваны Ермолаевичи своими трудами и ру- 
ками, п т. д. И все какъ къ стёнЪ горохъ! О всякихъ кол- 
лективныхъ оборонахъ противъ всевозможныхъ современ- 
ныхъ золъ, идущихъ на деревню, не могло быть и рћчи. 

— Захотфли вы съ нашимъ народомъ! Нешто нашъ 
народъ присогласишь? Нешто онъ что понимаетъ? 

Воть какіе были отвфты Ивана Ермолаевнча на мои 
разглагольствованія 0 «ихней пользъ». Такой неустанный 
труженикъ не зналь, куда, кому и зачвмъ онъ платить, не 
имфя никакого понятія о земствъ, о выборЪ въ гласные 
и т. д. Твердо былъ увБренъ, что все это до него ни капли 
не касается. О ссудо-сберегательномъ товариществ$ ровно 
ничего не понялъ изъ всфхъ моихъ разсужденій и только 
замфтилъ: «Брать-то хорошо, а вотъ отдавать-то какъ?.. 
Свяженться... Богъ съ нимъ совсфмъ!». А когда я указы- 
валъ на кулака, который беретъ и отдаетъ и выгоду имфетьъ, 
то Иванъ Ермолаевичь говорилъ: «Ну, песъ съ нимъ... 
тамъ ужъ это ихній расчетъ... А то свяжешься— не развя- 
Заться»... 

Однажды онъ меня поразилъ самымъ веожиданнымъ обра- 
зомъ въ :разговорь объ общественныхъ крестьянскихъ 
должностахъ: 

— Ве они (выборные)—народъ ненадежный... Покуда 
живетъь крестьянствомъ—ничего, а какъ выбрали въ долж- 
ность — чистая дфлается собака. Какъ присягу принялъ, 
точно въ звъря оборачивается... По мнЪ, такъ я, кажется, 
за милліонъ на это не согласился бы. 

— На что? 

— Напримръ, принять присягу волостную. Я однова 
слуталъ, такъ обмеръ начисто. Какъ зачалъ попъ вычиты- 
вать—«оть отца, отъ матери отрекись, отъ братьевъ, со- 
стеръ отрекись, 0 о и. племени откажись»— волоса у 
меня на, зак оен ыбдомъ. Передъ Богомъ! 


Ужъ который человъкъ такимъ манеромъ себя проклял», 
тақъ онъ отъ этого самаго не иначе дБлается, какъ 3л0- 
дБемъ. 

Такой взглядъ на присягу несказанно меня удивилъ, 
Удивиль онъ меня немало и въ другой разъ, когда я слу- 
чайно засталъ его, какъ онъ училъ своего сынишку мо- 
литвамъ. Иванъ Ермолаевичъ въ Бога вБрилъ кръпко, не- 
поколебимо крфико, близость Бога ощущаль почти до 0ся- 
занія, а молитвы читалъ по-своему: «ВЪрую во единаго 
Бога Отца, —училъ онъ сынишку: —д въ небо и землю. 
Видимо невидимо, слышимо неслышимо. Припонтистился 
еси, распилатился еси...». А дальше ужъ Богъ знаетъ что 
было. Кончалась «В%рую» такъ: «отъ лукаваго. Аминь». 

Все это однакожъ пустяки сравнительно вообще съ не- 
вниманіемъ къ опредЪленію своего положенія не только на 
бЪломъ свфт, а въ кругу даже 26-ти дворовъ, среди ко- 
торыхъ Иванъ Ермолаевичъ жилъ, живеть и жить будеть. 
Не говоря о равнодушіи къ общественнымъ порядкамъ, не 
касающимся непосредственно хозяйства, я замЪфчалъь въ 
Иван ЕрмолаевичЪ невниманіе п къ людямъ. Напримфръ, 
онъ отлично звалъ, сколько у кого скота, хлБба, чт) «дадено» 
за лошадь въ такомъ-то двор%; словомъ, сколько у кого фи- 
зическихъ рессурсовъ къ существованію. Но случись въ 
этомъ двор$ какое-нибудь изъ ряду выходящее событіе, 
объяснить которое можно, только зная «людей», участво- 
вавшихъ въ немъ,—не объяснитъ. Случилось въ деревни 
два самоубійства, и никто ничего не могь объяснить. 
«Должно, деньги пропилъ»...-товориаи про солдата, кото- 
рый еще вчера работаль въ огород, пололъ капусту, а 
сегодня найденъ подъ переметомъ.—«ВЪдь это, братецъь, 
какъ сказать—оть чего? Стало-быть, ужь ему такъ поло- 
жено. Воть прошлый годъ тожъ вдова одна такъ же воть 
самовольне покончилась. А посл нея осталось денегъ три- 
надцать рублей, дв коровы, да картофелю мЪшка четыђе— 
воть тутъ п думай! Окучалъ-скучалъ, глядишь—и зада- 
вился!» 

Не разъ, глядя на эту почти добровольную отдачу себя 
на съфдене всБмъ, кто пожелаетъ, вофмъ, у кого загре- 
биста лапа, я въ глубокомъ уныніи восклицалъ,— конечно, 
въ мысляхъ моихъ: «Боже мой! какія же нужны еще казни 
египетскія, чтобы сокрушить въ Иванз ЕрмолаевичВ это 
непоколебимое невниманіе къ «собственной польз»! ВЪдь 
это невниманіе дълаетъ то, что черезъ десять лВтъ (много- 
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много) Ивану Ермолаевичу и ему подобнымъ нельзя будетъ 
жить на свфтЪ: они воспроизведутъ къ тому времени два 
новыя сословія, которыя будутъ т5енить и напирать на 
«крестьянство» съ двухъ сторонъ: сверху будетъ насфдать 
представитель третьяго сословія, а снизу тоть же братъ 
мужикъ, но уже представитель четвертаго сословія, которое 
неминуемо должно быть, если будетъ третье. Этотъ пред- 
ставитель четвертаго деревенскаго сословія непремфнно бу- 
деть золь (о происхожденш злого мужика будеть сказано 
въ слБдующемъ отрывкъ) и неумолимъ въ хиценш, а мстить 
онъ будеть за то, что очутился въ дуракахъ, то-есть пой- 
меть наконецъ (и очень скоро), что онъ платится за свою 
дурость, что онъ былъ и есть дуракъ, дуракъ темный, от- 
чего и разозлился самъ на себя. И горько поплатятся за 
это вс т, кто, по злому, хитрому умыслу, по невниманію 
или равнодушіо, поставили его въ это «дурацкое» поло- 
жене. Другимъ словомъ нельзя опредфлить этого положе- 
нія, ибо если въ русской деревн% завелся хроничесый ни- 
щій, то только существованіемъ какого-то неумнаю мњета 
въ организацін общественной, ничъмъ другимъ это явленіе 
объяснить нельзя. Все есть для того, чтобы такого явленія 
не было, —а оно уже есть; никакими резонами, мало-мальски 
подходящими къ тому, что опредфляется словами: «необхо- 
димость», «неизбфжность», нельзя этого явленія объяснить. 
Представитель русскато четвертаго сословія есть продуктъ 
безсердечной общественной невнимательности—ничего 6б0- 
ле, Впрочемъ, объ этомъ послћ; теперь же возвратимся 
къ Ивану Ермолаевичу. 

Безм$рное равнодушіе Ивана Ермолаевича къ напираю- 
щимъ на него бЪдствіямъ, въ вид третьяго и четвертаго 
сословій, въ видф наќонець пришельца-переселенца изъ 
остзейскихъ провинцій, ве разъ становило меня втупикъ, 
и я недоум$валь: что именно даетъ Ивану І „молаевичу 
силу переносить свое труженическое существоване? Что 
держить его на свЪтћ, изъ какихъ лакомыхъ приправъ 
сварена та чечевичная похлебка, за которую онъ явно про- 
даеть свое первородство? Неужели въ самомъ дл} Ивань 
Ермолаевичь и его тысячелЪтніе предки «бьются» только 
изъ-за податей? Или въ самомъ дфлЪ изъ-за куска хлЬба? 
Но, если бы это было такъ, Иванъ Ермолаевичъ не пере- 
несъ бы удовольствія платить подати не только тысячу 
лтъ, но и тысячу минуть. Когда ему что не нравитея, 
надоБдаетъ, онъ НН ОРОДВЯе внфиняго прили- 


щя не соблюдаетъ, когда ему что-нибудь непонучфу; вЪдь 
воть зфваеть же онъ самымъ потрясающимъ образомъ, 
когда я разговариваю съ нимъ о вещахъ, которыя онъ 
слушать не желаеть. Воякій разъ, когда я заведу р$чь о 
коллективной оборон деревни въ томъ или другомъ видё, 
Иванъ Ермолаевичъ немедленно найдетъ предлогъ улизнуть 
оть меня: то ему захочется спать, то болитъ нога, то надо 
поглядфть, отчего лаютъ собаки? Оловомъ, всегда найдеть 
предлогъ увильнуть, и увильнетъ. Что же за пріятность въ 
податяхъ, что за удовольствіе биться всю жизнь изъ-за 
нихъ или только изъ-за хлђба? Неужели же такое суще- 
ствованіе можно назвать жизнью? А между тъмъ Иванъ 
Ермолаевичъ, на мой взолядъ, именно бьется, и именно 
изъ-за хлћба, ибо и самъ онъ совершенно справедливо увћ- 
ряетъ, что въ конць концовъ онъ только «сытъ», 
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Объясняя себф эту загадку существованія, я приходилъ 
къ самымъ мрачнымъ и безобразнымъ выводамъ; то мнв 
казалось, что Ивану Ермолаевичу предопредфлено пере- 
жить еще одно тягостнЪйшее иго, иго нмецкато пришельца, 
то мив казалось, что Ивану Ермолаевичу «предназначено» 
терпБть, «влачиться по браздамъ» и т. д. Словомъ, все 
выходило ужасно нескладно, произвольно и неосновательно 
въ высшей степени, Только-что я объясню себЪ тайну ка- 
торжнаго существованія «терпъніемъ во ХристВ», какъ на- 
толкнусь на рыданія невфстки Ивана Юрмолаевича, которая 
говоритъ, рыдая, что ее «съфли» въ семьћ Ивана Ирмолаевича 
и ждутъ не дождутся, когда она протянеть ноги, чтобы взять 
другую бабу, здоровую; и злы-то на нее («пофдомъ дятъ», 
«сживаютъ со свфту») за то, что она больна и въ хозяй- 
ствф только пом%ха. Только-что объясню себЪ существова- 
ше Ивана Ермолаевича предопредфленіемъ насчетъ но- 
ваго двухсотлътняго нЪмецкаго ига, какъ вотрёчусь съ та- 
кими проявленіями русскаго ребросокрушительнаго патріо- 
тизма, что мн начинаеть казаться, будто насчетъ ига «ба- 
бушка сказала еще на-двое», т.-е. что, пожалуй, ига-то 
этого и не будетъ. 

Словомъ, тайна безплодности и непрестанности труда, 


УРУ 


изъ котовыхъ сотканы дни, часы и годы существованія 
Ивана Ермолаевича и многихъ ему подобныхъ, такъ и 
оставалась досадною, неразгаданною тайной. 

И вдругъ случилось обстоятельство, которое пролило нћ- 
который свъть на этү тайну--и представило жизнь и ин- 
тересы жизни, волновавшіе Ивана Ермолаевича п держа- 
вшіе его на бђломъ свт, въ совершенно неожиданномъ 
для меня видЪ и въ такого рода ежедневныхъ явленіяхъ, 
которымъ я до сихъ поръ не придавалъ ни малйшаго 
значения. Обстоятельство, столь чудотворно просвфтившее 
меня, было въ высшей степени ничтожное,-—до того ни- 
чтожное, что мнЪ даже совЪетно утруждать имъ внимане 
благосклоннаго читателя. ДЪлать однако нечего, и разска- 
зать объ этомъ ничтожномъ обстоятельств приходится 60- 
ле или менфе подробно. Вотъ какъ было дфло. 

Иванъ Ермолаевичъ поптъ телятъ, которыхъ продаеть 
пріёзжающимъ изъ Петербурга телятникамъ. Занятіе вы- 
годное, такъ какъ каждый такой теленокъ продается рублей 
по тридцати и болће. Поить онъ молокомъ, и такихъ те- 
лятъ у него было восемь штукъ. Какъ-то онъ объявилъ 
мађ, что купилъ у какой-то старухи девятаго теленка, и 
мы вмБстЬ порадовались, что теленокъ хорошъ и купленъ 
дешево. На слђдующій день я встрЪтилъ Ивана Ермолае- 
вича на двор; онъ смотрфлъ, какъ жена его поитъ телять, 
былъ какъ-то унылъ и что-то разсказывалъ мнћ про но- 
вую телушку, безпрестанно ругая старуху, у которой она 
куплена. Сотни разъ слышалъ я разсказы и разговоры 
Ивана Ермолаевича про его хозяйственныя заботы, про 
телятъ, про овецъ и т. д., но, какъ ужъ сказано было въ 
началв этого отрывка, не имћлъ терп%нія и интереса велу- 
шиваться въ эти разсказы. Не вслушивался я еще и по- 
тому, что обыкновенно думаль о другомъ, о чемъ-нибудь 
своемъ, и если интересовался «крестьянствомъ», то вовсе 
не со стороны этихъ происшествіїй съ телятами, утятами и 
т. д. Но на этотъ разъ, когда я уже совсђмъ быль готовъ 
пропустить мимо ушей разсказываемое пронсшестве съ те- 
ленкомъ, меня поразило почти драматическое выраженіе 
его голоса, которымъ онъ произнесъ: «Воть онъ! Погля- 
дите на него, на проклятущаго, и смотрфть-то на него, на 
проклятаго, тошно!». И вновь принялся ругать старуху. 

Меня потому поразилъ драматичесый тонъ этихЪъ словъ 
Ивана Ермолаевича, потому онъ меня заставиль вникнуть 
въ огорченієе Ивана Ермолаевича, въ исторію съ телен- 
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комъ, что мгновенно, неожиданно воскресилъ въ моей па- 
мяти другое, нисколько на исторію съ теленкомъ не похо- 
жее обстоятельство, которое однако вызвало почти точь въ 
точь такое же восклицаніе и тонь въ точь таким» же то- 
номъ ү другого человЪка, нисколько на Ивана Ермолаевича 
не похожаго. 

ЛЪтомъ 1876 года одинъ русскій художникъ повелъ меня 
въ луврскій музей смотр%ть Венеру Милосскую. Всю дорогу 
онъ приготовляль меня къ пониманію этого дивнаго про- 
изведенія, браниль Фета за его стихотворен!е, посвящен- 
ное этой самой Венер, говоря, что въ немъ иЪть ни од- 
ной черты, хоть отдаленно напоминающей то, что есть въ 
этой Венер%, и т. д. Приготовляя меня къ предстоящему 
зрълищу, какъь къ святынф, онъ всячески старался на- 
строить меня такъ, чтобы я могъ воспріять хоть каплю той 
красоты, которую развиваетъ это удивительное произведе- 
ве, велъ меня по коридорчику, ведущему къ стату, ри- 
сующейся въ отдаленіи, почти съ такою же осторожностью, 
точно мы шли кь умирающему больному, ступая осторожно 
кончиками пальцевъ, и... вдругъ остановился, какъ-то без- 
помощно опустилъ руки и, обернувшись ко мнЪ, очь в 
точь такимъ же драматическимъ тономъ, какъ и Иванъ 
Ермолаевичъ, проговорилъ: «Ну, скажите, пожалуйста, на 
что это похоже? Посмотрите-ка, что они надфлали...» 

Кто «они», я не зналъ и рЬшительно недоумЪвалъ, что 
такое они натворили. Оказалось однако, что администрація 
Лувра, или вообще кто-то имБющій власть въ немъ распо- 
ряжаться, въ видахъ того, что мраморъ, изъ котораго вы- 
сЪчена статуя, ветхъ, крошится, распорядился немного, 
чуть-чуть, съ величайшею осторожностью, поправить кой- 
калия наиболфе ветхія точки: такимъ образомъ оказалось, 
что на лБвомъ коли и на носу у статуи не то намазано, 
не то насыпано что-то бълое, отчего носъ у Венеры Ми- 
лосской походилъ на утиный... Этотъ-то утиный носъ, ока- 
завшійся тамъ, гдв должно было быть совсзмъ другое, до 
того потрясъ художника, такъ его ошеломилъ, что онъ, за 
минуту назадъ до крайности взволнованный, возбужденный, 
кажъ бы мгновенно усталъ, обезсилћлъ и ушелъ вонъ со- 
вершенно разстроенный, 

РЪшительно точь въ точь то же душевное оскорбленіе, та 
же нравственная обида слышалась въ толосъ Ивана Ермо- 
лаевича, когда онъ указывалъ миъ на теленка и говорилъ: 

— Воть поглядите нӯ/неѓо, гна проклятущаго! 
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Совпаденіе той и другой обиды было до такой степени 
поразительно, что я невольно перенесъ на теленка, и на 
Ивана Ермолаевича, и на всю эту исторію съ теленкомт 
понятное мин до нЪкоторой степени огорченіе художника. 
И что же? Оказалось, что Нванъ Ермолаевичъ быль огор- 
ченъ почти такъ же, какъ и художникъ, т.-е. именно 
оскорблень зпеленкомь въ злубинњ своихъ художественныхь 
требованій. И въ самомъ дБлЬ, теленокъ не пилъ молока; 
старуха, продавая его, не сказала Ивану Ермолаевичу, что 
теленокъ пріученъ пить овсянку съ отрубями и съ яйцомъ, 
и что молока онъ не пьетъ. ЗрБлише, на которое Ивану 
Ермолаевичу было «тошно смотр$ть», было такое: всі во- 
семь телятъ столпились у крыльца и изъ корытъ и изъ 
шаекъ «дружно» тянули молоко, весело помахивая своими 
хвостами, похожими на, палки; одинъ только новый, куллен- 
ный теленокъ стоялъ въ сторонђ, сердито взывая о пищшф, 
выказывая недовольство. Недовольный, мрачный, явившійся 
въ чужой монастырь съ своими уставами, онъ явно нару- 
шалъ художественную сторону вечернихъ порядковъ хозяй- 
ства. И лошади, и коровы, и овцы, все это было на сво- 
ихъ мБстахъ, словомъ, все въ хозяйств было какъ всегда, 
какъ привыкь видфть хозяйскій глазъ, и вотъ тутъ-то, въ 
виді новаго теленка, неожиданно появилось нфчто чуждое, 
несогласное, мрачно и грубо недовольное, какъ бы даже 
критикующее. Мрачное состояніе духа, въ которомъ нахо- 
дился новый теленокъ, перешло и на жену Ивана Ермо- 
лаевича и на него... 

— И шутъ тебя догадаль!—сердилась на него жена. 

— Кто же его зналъ, чорта экова...—почти закричаль 
Иванъ Ермолаевичъ и принялся ругать старуху. 

Стали тащить теленка, силой, принялись пихать его морду 
насильно въ корыто... теленокъ сопротивлялся... Словомъ, 
вышла пренепріятная сцена... 

Әтотъ эпизодъ съ теленкомъ неожиданно для меня вос- 
кресиль въ моей памяти множество такого. же рода хо- 
зяйственныхъ эпизодовъ, которые занимали Ивана Ермо- 
лаевича, о которыхъ онъ говорилъ со мной, но которые я 
пропускалъ мимо ушей, какъ вещи не «стдящія» и ровно 
ничего не значащія сравнительно съ вопросами о возникно- 
венін кулаковъ, о податяхъ, объ эксплоатали и т. д. Баа- 
годаря эпизоду съ теленкомъ, все мнЪ представилось те- 
перь въ иномъ свфтф. Припомниль я «исторію» съ уткой, 
которую Иванъ Ермолаевичь называлъ «остроумной».— 
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псторію, на которую я прежде не обратилъ никакого вни- 
манія. Бывало, выйдешь на крыльцо подъ вечеръ, когда 
* Иванъ Ермолаевичъ ужъ поужиналъ, — смотришь, Иванъ 
Ермолаевичъ сидитъ на крыльцв, не спитъ.—«Чтф вы сн- 
дите?» —«ЛДа такъ... насчеть утки...». Такъ какъ утка для 
меня ничего не представляетъ пнтереснаго, то я и оста- 
вляю Ивана Ермолаевича безъ разспросовъ; но на сл$дую- 
щій день и еще на слБдующій олять вижу его въ поздній 
вечерній часъ то на крыльц, то даже притаившимся за 
угломъ у амбаровъ, и опять «все насчетъ утки». Не 060- 
бенно внимателенъ былъ я и къ тому, когда, дней черезъ 
десять посл этихъ ночныхъ засфданій «насчеть утки», 
Иванъ Ермолаевичь весело сообщилъ миъ мимоходомъ: «А 
вфдь я открылъ ейный секретъ-то!» — «Чей секретъ2» — «Да 
уткинъ-то! Вчера до двЪнадцатато часу просидфлъ, а ужъ 
добился. ВЪль какая остроумная шельма! Принужденъ былъ 
даже на балкон отъ нея притаиться—не идетъ, видитъ»... 
Говорилъ онъ это весело, радостно, и теперь, послЪ мрач- 
наго эпизода съ теленкомъ, я понялъ, что именно заста- 
вляло сидБть Ивана Ермолаевича по ночамъ, прятаться за 
амбаръ и на балкон, и почему утка получила названіе 
остроумной. Не въ прим$ръ прочимъ уткамт, она тща- 
тельно скрывала мъсто, куда клалетъ яйца. Она прибЪгала, 
къ крыльцу амбара, гдф разсыпали кормъ для птицъ, послБ 
всЪхъ, когда ея собратья утки и куры нафлятся, заснуть — 
и все для того, чтобы не видали, куда она кладеть яйца, 
гдЪ несется. Замфчательно, что она шла къ амбару всегда, 
молча и выбирала дорогу всегда окольную, въ густой трав%, 
гдЪ нельзя было примфтить. У другихъ утокъ ястреба рас- 
таскивали почти вефхъ цыплятъ, эта же остроумная утка 
всфхъ своихъ дфтей сберегла. 

Кром утки припомнился эпизодъ съ «забывчивой» 
свиньей, которая оретъ благимъ матомъ всякій разъ. когда, 
ее треснутъ палкой, но немедленно же и забываетъ ударъ; 
припомнился разговоръ Ивана Ермолаевича о какихъ-то 
«камняхъ», въ которые онъ «просто влюбился»: валяются 
около рБчки круглые больше камни, и такъ они «полюби- 
лись» Ивану Ермолаевичу, что онъ нъсколько дней высчи- 
тывалъ, сколько будетъ стоить ихъ перевезть; припомниль 
выраженія: «заглядфлея на жеребенка», «залюбовалея ов- 
сомъ», —словомъ, припомнились сотни, тысячи такихъ еже- 
дневныхъ хозяйственныхъ мелочей, которыя для насъ съ 
вами не представаяють ни хаішаго 5, но кото- 

Ір Ігсіп.О 


рыя теперь получили для меня совершенно другой смыслъ 
и значеніе, такъ какъ давали возможность совеБмъ иначе 
взглянуть на существованіе Ивана Ермолаевича. 
Оказывалось, что земледфльческ!й трудъ, отнимающій у 
Ивана Ермолаевича всю жизнь, хотя н имфетъ видимый 
результатъ только въ томъ, что Иванъ Ермолаевичъ «выть» 
со всфмъ своимъ семействомь и со всей своей скотиной, 
но что въ то же время и въ этомъ же трудЪ невидимо по- 
коятся и существеннЪйшіе его интересы. Пванъ Ермолае- 
вичъ «бьется» не потому только, что ему надо быть сы- 
тымъ, платить подати, но и потому еще, что землелльче- 
скій трудъ со всВми его развЪтвлен1ями, приспособленіями, 
случайностями поглощаетъ и его мысль, сосредоточиваетъ 
въ себъ почти всю его умственную п даже нравственную 
дфятельность и даже какъ бы удовлетворяеть нравственно. 
Ни въ какой иной сфер, кром сферы земледфльческаго 
труда, опять-таки въ безчисленныхъ его развЪтвленіяхъ и 
осложненіяхъ, мысль его такъ не свободна, такъ не емЗла, 
такъ не напряжена, какъ именно здвсь,—тамъ, гд соха, 
борона, овцы, куры, утки, коровы и т. д. Онъ почти ни- 
чего не знаетъ насчетъ «своихъ» правовъ, ничего не знаетъ 
о пронсхожденін и значени начальства, не знаетъ, за что 
началась война и гдф находится враждебная земля и т. д., 
потому что онъ заннтересованъ своимъ дфломъ, ему не- 
когда знать и интересоваться вефиъ этимъ, точно такъ же, 
какъ мнЪ и вамъ, заинтересованнымъ «всъмъ этимъ», вЪтъ 
ни охоты ни возможности три вечера кряду думать объ 
үткБ или «грустить» душевно, глядя на то, что овесъ вы- 
шелъ р$докъ. Случайности природы онъ сосредоточиваеть 
въ Богв. Случайности всевозможной политики —въ цар$. 
Царь пошелъ воевать, царь далъ волю, царь даеть землю, 
царь раздаеть хлћбъ. Что царь скажеть, то и. будетъ; 
деньги платятся царю, а разбирать, что такое урядникь 
или непремнный членъ, — это ужь совершенно ненужныя 
подробности; но въ своем» ДЪЛВ онъ звникаеть во всякую 
мелочь: у него каждая овца имЪфетъ имя, смотря по ха- 
рактеру, онъ не спитъ изъ-за утки ночи, думаеть о камнВ 
и т. д. Нравственная многосодержательность земледъльче- 
скаго труда показалась мнф до такой степени важной въ 
объясненіи непонятныхъ сторонъ крестьянской жизни, что 
я имъ сталъ объяснять себъ даже и то странное понима- 
ніе собственной выгоды, о которомъ было товорено выше. 
Художникъ, кото ый поставить ны задачей выгоду, де- 
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нежную пользу, перестаеть церемониться съ своей со- 
вБстью, малюетъ все, что требуется, спускается до рисовки 
вывЪфсокъ на портерныя и овощныя лавки; по тъмъ же при- 
чинамъ и крестьянинъ засовываетъ навозъ въ прессованное 
сБно. Съ точки зрнія нравственнаго оскорбленія и именно 
оскорбленія самого «святая святыхъ» крестьянскаго міро- 
созерцанія, я сталъ объяснять себ$ такія даже явленія, 
какъ бунтъ военныхъ поселянъ при Аракчеев$. Нътъ ни 
малъйшаго сомн®нія, что одною изъ причинъ бунта были 
жестокости, жестокія истязанія, шпипрутены... Но вздь та- 
қимъ же точно истязаніямъ подвергалась на ряду съ посе- 
лянами не одна сотня тысячъ войскъ, вездф царили зеле- 
ныя улицы, шпицрутены и т. п. И однакоже была воз- 
можность молчать, терпфть. Выказали ли войска, состоя- 
вшія изъ людей, оторванныхъ отъ хозяйства, когда-либо 
во все время аракчеевскаго свиръпствованія, каків-либо ви- 
димые знаки нетерпЪнія? Поселяне же выказали это нетер- 
пнів въ громадныхъ размфрахъ и именно, намъ кажется, 
потому, что графъ Аракчеевъ, не ограничиваясь муштров- 
кой, вломился со своими реформами въ хлфвъ, сталъ со- 
ваться съ приказами насчетъ коровы, опредфляя часъ вы- 
гона н пригона, приказывалъ пахать такъ, а не иначе, — 
словомъ, сталъ дерзко распоряжаться въ самыхъ нфдрахъ 
земледћльческаго творчества, искусства, сталъ безжалостно 
разрушать поэзію земледфльческато труда. 

Художникъ, переносяпий отъ своего академическаго на- 
чальства всевозможныя служебныя непріятности, интриги, 
несправедливость, наврное не вынесетъ, если начальство 
вздумаеть взять кисть да придфлаеть на картин худож- 
ника, всепБло ею поглощеннаго, какую-нибудь фигуру или 
черту по собственному усмотрЂнію. Этого-то ужъ не выне- 
сеть никакой художникъ,—его не вынесъ и поэтъ-мужикъ, 
А неудачная дезинфекція хлВвовъ нынфшняго года не 
означаетъ ли, что непрошенные посфтители попробовали 
хозяйничаль тамъ, гл крестьянинъ наиболЪе чувствуеть 
самостоятельность? 

Поэзія земледъльческаго труда—не пустое слово. Въ 
русской литературБ есть писатель, котораго невозможно 
иначе назвать, какъ поэтомъ земледфльческато труда— 
исключительно. 

Это— Кольцовъ. 

Никто, не исключая и самого Пушкина, не троталъ 


такихь = аа С ОНО аш, народнаго 


-- 80 — 


міросозерцанія, воспитаннаго исключительно въ условіяхъ 
земледБльтескаго труда, какъ это мы находимъ у ноэта- 
прасола. Спрашиваемъ, что могло бы вдохновить хотя бы 
и Пушкина при видъ пашущато пашню мужика, его клячи 
и сохи? Пушкинъ, какъ человЪкъ иного круга, могъ бы 
только скорбфть, какъ это и было, объ этомъ труженик, 
«влачащемся по браздамъ», объ ярмЪ, которое онъ несетъ, 
и т. д. Придетъ ли ему въ голову, что этотъ кое-какъ въ 
отрепья одфтый рабъ, влачанийся по браздамъ, босикомъ 
бредушій за своей клячонкой, чтобы онъ могъ чувствовать, 
въ минуту этого тяжкаго труда, что-либо, кромћ сознанія 
его тяжести? А мужикъ, изображаемый Кольцовымь, хотя 
и влачится по браздамъ, хоть и босикомъ плетется за кля- 
чей, находитъ возможнымъ говорить этой кляч такія р$чи: 
«Весело (1) на пашнђ, я самъ-друњ съ тобою, слуга и хо- 
зяинъ. Весело (!) я лажу борону и сохү, телфгу готовлю, 
зерна насыпаю. Весело гляжу я на гумно (что-жь тутъ мо- 
жетъ быть веселаго для насъ съ вами, читатель?), на 
скирды, молочу и вфю. Ну, тащися, сивка!.. Пашенку мы 
рано съ сивкою распашемъ, зернышку сготовимъ колыбель 
святую; его вспоитъ, вскормить мать-земля сырая... Вый- 
деть въ пол травка... Ну, тащися, сивка!.. Выйдетъ вь 
полв травка, вырастетъ и колосъ, станеть спфть, рядиться 
въ золотыя ткани» и т. д. Сколько тутъь разлито радости, 
любви, вниманія—-и къ чему? Къ гумну, къ колосу, къ 
травЬ, къ клячЪ, съ которою человъкъ разговариваетъ, 
какъ съ понимающим» существомъ, говоря: «мы съ сивкою», 
«я самъ-другъ съ тобою» и т. д. ЧеловЪкъ, такь свое- 
образно, полно понимающій, живущій непонятными даля 
меня и васъ, образованный читатель, вещами, пойметь ли 
онъ меня, если я къ нему подскочу съ разговорами о вы- 
годности ссудосберегательныхъ товариществь? А косарь 
того же Кольцова, который, получая на свонхъ харчахъ 
50 коп. въ сутки, находить возможность говорить такія 
рфчи: «Ахъ, ты, степь моя, степь привольная!. Въ гости 
я къ тебЪ не одинъ пришелъ, я пришелъ салю-друзь съ ко- 
сой вострою. Мн давно зулять (это за 50-то копеекъ въ 
сутки!) по трав% степной, вдоль и поперекъ, съ ней хотиьлося. 
Раззудись плечо, размахниеь рука, ты пахни въ лицо вћ- 
теръ съ полудня, освфжи, взволнуй степь просторную, за- 
жужжи коса, засверкай круюмь!’ Зашуми трава подкошен- 
ная, љоклонись ивњты головой земль» и т. д. Туть что ни 
слово, то тайна крестьянскаго міросозерцанія: раззудись 
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плечо... засверкай круюмь и т. п. все это прелести, ни 
для кого, кромБ крестьянина-земледфльца, недоступныя. 
Припомнимь еще поистинф великолфпное стихотвореніе 
того же Кольцова: «Урожай», тдъ и природа и міросозер- 
цаніе человБка, стоящаго съ ней лицомъ къ лицу, до по- 
разительной прелести неразрывно слиты въ одно поэтиче- 
ское цфлое. Чтобы яснће видфть достоинства этого стихо- 
творенія, возьмемъ для сравненія извстное стихотворен!е 
другого русскато поэта, Лермонтова: «Когда волнуется жел- 
тБющая нива». :Авторъ «въ небесахъ видить Бога, у него 
морщины расходятся на чел, онъ начинаеть постигать, 
что такое счастье» и т. д. Такія сильныя душевныя дви- 
женія возбудило въ немъ созерцаніе красоты природы. Ка- 
кова же эта природа и каковы эти ея красоты, такъ рас- 
трогавшія автора? «Желтђющая нива, лъсъ, шумящій при 
звукБ вфтерка, малиновая слива, которая прячется въ саду, 
подъ тБнью сладостной зеленаго листка; ландышъ серебри- 
стый, обрызганный душистою росой, когда онъ румянымъ 
вечеркомъ или въ златой часъ утра прив%тливо киваетъ 
толовой изъ-подъ куста». Воть эти красоты природы. Не- 
сомнфнно, что авторъ отобралъ изъ этой природы самые 
лучшіе ея сорта, что онъ обставилъ самыми прятными ра- 
стешямн путь, по которому въ душу его шествуетъ Богъ, 
и размфетиль эти растенія и разные фрукты въ такомъ 
порядкВ и видё, чтобы ему не совЪстно было принять высо- 
копоставленнаго посфтителя; взята поэтому «желтћющая 
нива», зрлище очень пріятное для глазъ, затфмъ слива, 
да еще малиновая, да не просто малиновая слива, а слива 
подъ тфнью, да и тђнь-то сладостная; потомъ ландышъ: во- 
‚ первыхъ, онъ серебристъ, обрызгань росой, роса взята ду- 
шистая, особенная, ради экстреннаго случая; кром того, 
ландышъ этотъ освфщенъ на выборъ—и утренней н вечер- 
ней зарей, разноцвЪтными переливами, помфщенъ подъ ку- 
стомъ, изъ-подъ котораго уже и киваеть съ привътли- 
востью. Туть, ради экстреннаго случая, перемфшаны и кли- 
маты и времена года, и все такъ произвольно выбрано, 
что невольно рождается сомнфне въ искренности поэта. 
Что, думается, вникая въ его произведене:—увидЪль ли 
бы онъ Бога, въ небесахъ и разошлись бы его морщины и 
т. д, если бы природа предстала предъ нимъ не въ видё 
какихъ-то отборныхъ фруктовъ, при особенномъ осв5щеши, 
а въ боле обыкновенномъ и простомъ вид? Что, если бы 
вмћето малиновой сливы, душистой розы, серебристаго лан- 
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дыша, автору предстояло созерцать, напримЪръ, корявый 
крыжовиикъ, бруснику, ежевику, горьку ягоду калину, ря- 
бину и прочую неблатообразную тварь Божю? И неужели 
эта неблагообразная тварь неспособна напомнить Бога, а 
годится только на то, чтобы при видЪ ея вспомнить чорта? 
Въ концћ концовъ вы видите, что поэтъ-—случайный зна- 
комепъ природы, что у него нфть съ ней кровной связи, 
иначе онъ бы не сталь выбирать изъ нея отборные фрукты 
да прикрашивать ихъ и размЪщать по собственному усмот- 
рБнію. Совсфмъ не то въ «Урожаљ» Кольцова. Здъсь все 
просто, обыкновенно, взята одна только нива желтёющая, 
на которой сосредоточены ве® заботы земледвльца, сосре- 
доточены всЪф его думы. Авторъ подробно излагаеть эти 
«три думы» крестьянскія, связанныя только съ нивой и не 
разбрасывающіяся по сторонамъ; съ этой же нивой и ду- 
мами о ней связано совершенно обтяснимое вниманів къ 
природ, вниманіе пристальное, жадное (какъ туманъ гу- 
стится въ тучу, туча проливается дождемъ и т. д.), и какъ 
наконецъ глубоко понятны заключительныя слова стихо- 
творенія: «и жарка свЪча поселянина предъ иконою Божьей 
Матери». Тутъ н$зть пустого м\ста, ифть прорёхи въ міро- 
созерцаніи человЪка, и самое м!росозерцан!е уднвительно 
своеобразно. 

Такимъ образомъ, благодаря эпизоду съ теленкомъ, для 
меня раскрылось значене въ мірБ крестьянства такой сто- 
роны земледъльческаго труда, которой до сихъ поръ я не 
придавалъ почти никакого значенія. Для меня стало со- 
вершенно яснымъ, что творчество въ земледфльческомъ 
труд, поэзія его, его многосторонность составляютъ для 
громаднаго большинства нашего крестьянства жизненный 
нитересъ, источникъ работы мысли, источникъ взглядовъ 
на все окружающее ето, источникъ едва ли даже не веЪхъ 
его отношеній частныхъ и общественныхъ. Множество явле- 
ній русской жизни, русской дБйствительности оказываются 
необъяснимыми или объясняются фальшиво, ложно и до- 
садно терзаютъ вашу наблюдательность, потому только, что 
источникъ атихъ явленій отыскивается не въ особенностяхь 
землед®льческаго труда, сотканнаго изъ непрерывной сти 
на первый взглялъ ничтожныхь мелочей, а въ чемъ-лпбо 
другомъ. Да не подумаетъ читатель, что мы совсвмъ устра- 
няемъ «каторжную сторону труда» и желаемъ представить 
этоть трудъ въ видъ непрестаннаго удовольствія. Но объ 
этой сторон труда, равно какъ и о крупн5йшихъ особен- 
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ностяхъ крестьянской жизни, внытекающихь изъ условій 
его труда, поглощающаго не только силы его, но всю почти 
работу его мысли, мы сейчасъ и будемъ говорить съ чи- 
тателемъ. 


ГУ. Не суйся! 


Ое суйся!..» 

Признаюсь, когда эти слова мелькнули въ моемъ созна- 
він, миБ стало какъ-то холодно и жутко, ибо если я не 
буду соваться, то что-жь я буду дфлать, спрашивается? До 
сей минуты мив, напротивъ, самымъ опредБленнымъ обра- 
зомъ представлялось, что я и предназначенъ-то собственно 
для того, чтобы соваться въ дфла Ивана Ермолаевича, и 
что самый лучшій жизненный результатъ, котораго я могу 
желать—это именно быть «потребленнымъ» народною сре- 
дою безъ остатка, даже безъ воспоминанія, подобно тому, 
какъ не вспоминается съъденный часъ назадъ кусокъ биф- 
штекса, Во имя этой необходимости быть съфденнымъ безъ 
остатка, я питалъ глубокое почтеніе къ тёмъ людямъ, ко- 
торые, стараясь всячески смирить въ себъ нБкоторыя эго- 
истическія замашки и привычки — наслдіе крЪпостного 
права, не страшатся дёлать усилія для того, чтобы вбить 
себя въ народные интересы, точно такъ, какъ вбиваютъ 
толстый пыжъ въ узкое дуло ружья, и которые, такъ ска- 
зать, заколачиваютъ себя «туда», говоря: «Н%тъ, любез- 
ный! у меня не уйдешь!.. Пора перестать топорщиться и 
разбрасыватьея по сторонамъ, а не хочешь ли вотъ этакъ, 
маленькимъ комочкомъ... да шомполомъ! да, томполомъ!..» 
И вдругъ—«не суйся! Убирайся вонъ! Д%лать тебф здфсь 
нечего и соваться ие въ свое двло не зачмъ!» 

Эти мысли ошеломили меня, ибо доказывались пфлымъ 
рядомъ самыхъ неопровержимыхъ фактовъ, почерпнутыхъ 
изъ самыхъ подлинныхъ жизненныхъ явленій деревенской 
дБйствительности. Пораженный той мыслью, что Иванъ 
Ермолаевичъ, кром® видимыхъ міру слезъ, бфдотый, не- 
доимокъ, всевозможныхъ притвсненій и другихъ мрачныхъ 
чертъ, рисующихъ его жизнь, какъ безпрерывное мученіе 
и каторгу, имфеть въ самой глубинЪ своего существованія 
нЪчто такое, что даеть ему силу переносить всћ эти не- 
ВЗГОДЫ пфлыя тысячёлдія / стритомв сж такою ве 
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римою безмолвностью, которая заставила умиравшаго позата 
почти въ отчаяніи воскликнуть: «не впемлетъ онъ и не 
даеть отвфта»,—словомъ, пораженный мыслью о существо- 
ваніп въ жизни Ивана Ермолаевича того, что я не могь 
иначе опредфлить, какъ поэзей труда, я рЬшился самымъ 
внимательнымь образомъ (насколько, конечно, это возможно 
постороннему человфку) проникнуться и смысломъ этого 
труда и выраженіемъ его въ обыденныхъ явленіяхъ жизни 
Ивана Ермолаевича, — словомъ, рЪшился прослФдить его 
жизнь и жизнь всей его семьи въ мельчайшихь подробно- 
стяхъ ежедневнаго обихода —и воть тутъ-то на каждомъ 
шагу, буквально каждую минуту, меня стало пресафдовать 
роковое: «не суйся!». 

Не говоря уже о томъ, что жизнь Ивана Ермолаевича, 
что называется, «полнехонька» впечатлЪніями до краевъ, 
пто, начиная съ той минуты, когда, онъ подымется до свъту 
(конечно, вмЪстБ со всеми домашними), и кончая непро- 
буднымъ сномъ посл плато дня работь и заботъ, у Ивана 
Ермолаевича фактически нфтъ времени слушать мои раз- 
глагольствованія, нЪтъ даже возможности удфлить для нихъ 
каплю вниман!я— меня съ моей разглагольственной позищи 
сбивала на каждомъ шату, кромЪ сказаннаго, внутренняя 
стройность его жизни, такая стройность, въ которой мнЪ 
нечего ни прибавить ни убавить. Поверхностнаго, самаго 
легкаго наблюденія надъ ежедневнымъ обиходомъ описы- 
ваемаго мною крестьянскаго двора достаточно было для 
того, чтобы воочію убБдиться, до какой степени между мною 
и Иваномъ Юрмолаевичемъ велика разница въ смысл% этой 
внутренней стройности. Въ мысляхъ, поступкахъ и словахъ 
Ивана Ермолаевича, нёть ни единаго, самаго мелкаго, ко- 
торый бы не имфлъ основанія самаго реальнаго и для Ивана 
Ермолаевича объяснимаго, — тогда какъ моя жизнь постоянно, 
на каждомъ шагу, переполнена и мыслями и поступками, 
не имђющими никакой связи... Спрашивается: зачЪмъ, на- 
прим%ръ, мив знать, что испанская королева разрфшилась 
отъ бремени? :А я воть знаю, читаю объ этомъ; зачъмъ моћ 
знать о докторБ Таннер, о генералБ Сиссэ, ироворова- 
вшемся съ госпожой Каула, о томъ, что новая пьеса Сарду 
пойдеть не во Французской Комедін, а въ театр Гимназін? 
и т. д. А я между тёмъ именно этими-то газетными лох- 
мотьями ежедневно утомляю собственное вниланіе, и за- 
чвмъ? — чтобы немедленно забыть, чтобы завтра цЬлые 
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ныя мысли. Положимъ, что, проглотивь газету, я найду 
двЪ-гри строки интересныхъ для меня въ точно той же 
степени, какъ бываеть интересно и Ивану Ермолаевичу, 
но зато сколько я ежедневно приму въ свою душу, вмъстћ 
съ интересомъ двухъ-трехъ строкъ, всякаго ненужнаго хлама, 
вздора... ненужнато, безсодержательнато... Въ жизни и мысли 
Ивана Ермолаевича нфть ничего подобнаго, ни одного са» 
маго крошечнаго пустого м$ста, и если онъ поинтересо- 
вался какъ-то разъ чудовищемъ, о которомъ публиковали 
въ газетахъ, то не просто такъ, какъ интересуюсь я, чи- 
тая о томъ, что на Васильевскомъ остров въ 5-й линш 
ребенокъ вывалился изъ окна, что. императрица Евгенія 
посБд%ла, или что Егаревъ пригласиль новую пфвицу и т. д., 
а совершенно съ опредфленной ифлью: не написано ли у 
чудовища на спинЪ чего-нибудь -насчетъ земли... 

Такимъ образомъ при самыхъ первыхъ новерхностныхъ 
наблюденіяхъ мн стало яснымъ, что пестрота ежедневнаго 
обихода жизни Ивана Ермолаевича наполняеть его суще- 
ствованіе фактически—и наполняеть плотно, безъ проръхъ, 
безъ пустыхъ мъстъ. Но стройность, обнаружившаяся въ 
глубин этой пестроты, внутренняя цфльность и резонность, 
изъ которыхъ эта ежедневная пестрота жизни слагается 
и на которой держится, были для меня чфмъ-то поистинБ 
уничтожающимъ. Широта и основательность этой сложности 
выяснялись мн по мврф того, какъ я положиль въ оено- 
ваше всей организаціи крестьянской жизни, семейной и 
общественной—земледњльческёй- трудъ, попробовалъ вник- 
нуть въ него подробнфе, объяснить себф его слеціальныя 
свойства и вліянія на неразрывно связаннаго съ нимъ че- 
ловфка. При этомъ, во-первыхъ, я долженъ былъ корнемъ 
этихъ вліяній признать природу. Съ ней человђкъ дфлаетъ 
ДЪло, непосредственно отъ нея зависитъ; чему же она его 
учить? 

Она учитъ его признавать власть, и притомъ власть без- 
контрольную, своеобразную, капризно-прихотливую и без- 
душно-жестокую. Въ самомъ дфлф, чего только ни выдфлы- 
ваетъ природа надъ Иваномь Ермолаевичемъ! По какому- 
то необъяснимому злорадству она, напримфръ, изсушаетъ 
его ниву, буквально облитую потомъ. Съ безпощадною же- 
стокостью она не день, не два, & два-три мфсяца подъ 
рядъ томить его ежеминутно, ёжесекундно мыслью о го- 
лодБ, о нуждф, томить и молчитъ... Ежедневно она безъ 
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бираются тучи, ходять въ небъ станицами, громоздятся 
несмтными массами, глыбами, сулятъ благодать и счастье... 
Нужно быть на м$фетё Ивана Ермолаевича, чтобы понять 
ту чисто физическую жажду къ этой тузф, къ этой вод®, 
которую сулитъ небо, чтобы понять его страстную муку, 
страстную внимательность къ этому небу, къ этой туч%... 
Вотъ наконецъ она собралась, вотъ она тронулась и обло- 
жила небо со всБхъ сторонъ: она гремитъ п сверкаетъ, она 
дышитъ влагою; Иванъ Ермолаевичъ даже собственнымъ 
горломъ чувствуетъ эту воду и влагу, жаждетъ, жаждеть— 
и ничего! Прошла туча! Запылила, помяла изсыхавшую 
ниву и ушла, бросивъ' три-четыре громадныя капли дождя 
точно на зло, на смъхъ... И все это съ безбожнЪйшимъ, 
несправедливћйшимъ равнодушіемъ... Терпи, Иванъ Ермо- 
лаевичъ! И Иванъ Ермолаевичъ умфетъ терпъть, терпть, 
не думая, не объясняя, терпЪть безпрекословно. Онъ зна- 
комъ съ этимъ выраженіемъ на факт, на своей шкур, — 
знакомъ до такой степени, что решительно нътъ возмож- 
ности опредфлить этому терпфнію боле или менЪфе точные 
предфлы. 

Но, пришибая такимъ образомъ человћка, вкореняя въ 
его сознаніи идею о. необходимости безусловнаго повино- 
венія, вкоревяя эту идею какъ нЪчто неизбфжное, неотвра- 
тимое, ничто такое, чего нельзя ни понять ни объяснить, 
противъ чего немыслимо протестовать, —та же самая при- 
рода весьма обстоятельно знакомить Ивана Ермолаевича и 
съ удоволъствіями власти, т.-е. даеть ему возможность и 
самому (несмотря на ‘то, что онъ въ рваномъ тулуп$ и рва- 
ныхъ лаптяхъ) ежеминутно испытывать тв же самыя удо- 
вольствія своего собственнаго могущества, которыя зна- 
комы только неограниченному державцу. Никакой чинов- 
никъ, расточающій «строжайшія» предписавія и свирфп- 
ствующій надъ своими подчиненными, не понимаетъ удо- 
вольствія «властвовать» въ той степени, въ которой понимаетъ 
это Иванъ Ермолаевичъ. Самое большее, чего можетъ до- 
стигнуть всякая второстепенная, самая «строжайшая» 
власть —это титулъ «бфшеной собаки», который, несомнЪнно, 
ему дадуть подчиненные, обыкновенно ненавидящіе такую 
бЪшеную собаку, подчиняющіеся ей изъ-за нужды, изъ-за 
копейки и рёшительно не дающіе другого объясненія своему 
подчиненію. Да и самъ «строжайшій» начальникъ едва ли 
въ глубин души также не именуетъ себя «собакой», на- 
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воленъ тъмъ, что воть онъ, благодаря Бога, добился-таки 
высокаго права быть бЪшеной собакой, рвать, метать и 
лаять... ОовсЬмъ не такія удовольствія власти испытываеть 
Иванъ Ермолаевичъ. Не «равнодушная», а безсердечная 
природа, балуя безпрекословно повинующагося ей Ивана 
Ермолаевича, даетъ ему въ руки власть не бЪшеной со- 
баки, а, повторяемъ, власть, которая повелфваетъ, не до- 
пуская даже мысли о прав прекословить, да и подданные 
Ивана Ермолаевича также не имфютъ привычки размы- 
шлять о томъ, почему именно они оказались подданными? 
Подданные Ивана Ермолаевича не момуть задаваться та- 
кими вопросами потому же, почему и онъ, подданный при- 
роды, не можетъ задаваться ими. Такимъ образомъ и Иванъ 
Ермолаевичъ и его подданные находятся другъ къ другу 
въ самыхъ естественнъйшихъ отношеніяхъ. «Строжайшему» 
начальству необходимо свирћпствовать, лаять и кусаться, 
чтобы знать, что «меня, молъ, боятся» и, слава Богу, счи- 
таютъ наконець за собаку; Ивану Ермолаевичу ничего этого 
не надо. Иванъ Ермолаевичъ «просто» знаетъ, что ему 
нельзя, невозможно не властвовать, а подданные также 
знаютъ, что имъ нЬтъ другого дфла, какъ повиноваться. 
Спрашивается, что бы могла, напримфръ, свинья сдБлать 
съ своими поросятами, если бы Иванъ Ермолаевичъ не 
отбиралъ ихъ у ней и не продавалъ? Самое большее, на 
что она способна въ качествв самостоятельнаго дъятеля, 
это съесть своихъ дфтей, чтобы не далеко шляться за кор- 
момъ, чему бывали и бываютъ примфры. Что бы могла при- 
думать курица относительно своихъ .собственныхъ яицъ, 
если бы Иванъ Ермолаевичъ, проникнувшись ложными гу- 
манными теоріями, не сталъ вытаскивать изъ кошолки, на 
которой она сидитъ, ея яйца? Не возьметъ яицъ Иванъ 
Ермолаевичъ, придетъ собака «Милорка» и выпьетъ ихъ; 
да наконецъ, если бы во имя гуманныхъ теорій Иванъ Ермо- 
лаевичъ и преслдовалъ «Милорку», отгоняя ее отъ безза- 
щитныхъ куръ, что бы было, если бы послъднія безпре- 
пятственно выводили своихъ цыплять? Ничего больше, какъ 
то, что цыплята, придя въ возрастъ, немедленно же при- 
нялись-бы нести тв же яйца, точь въ точь такія, изъ ка- 
кихъ они сами появились на свЪть, и т. д. Понуждаеть 
ли Иваиъ Ермолаевичь своихъ подданныхъ на поприщв 
такого безпрекословнаго повиновенія и службы? Нисколько. 
Онъ ихъ не бьетъ, не пишеть имъ строжайшихъ предпи- 
саній, ни куръ ни свиней не распекаеть; не употребляетъ 
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никакого насиля,—словомъ, не дБлаетъ пичего, что должна, 
дБлать самая строжайшая власть. Онъ «просто» не можеть 
даже не властвовать; не’ стриги онъ овцу каждогодно-—въЪдь 
она опаршивитъ и издохнетъ; стригутъ ее для ея же соб- 
ственной пользы; корова сдфлается больна, если ея не доить, 
и притомъ для ея же собственной пользы необходимо доить 
такъ, чтобы у нея’не оставалось «ни капли» собственно 
ей принадлежащаго молока; лошадь, освобожденная отъ хо- 
мута, есть не что ‘иное, какъ саврасъ безъ узды, на ко- 
тораго просто смотр5ть противно: жретъ, лежить и опять 
жретъ, да, кром того, не имфетъ опредфленной жизненной 
пфли, а, шляясь по свЪту безъ опредфленныхъ занятій, легко 
можетъ забрести въ болото, или расиороть брюхо о старый 
пень въ лъсу и издохнуть такимъ ‘образомъ безъ малЬй- 
шаго смысла. И вотъ, надофдаясь изо всфхъ силъ, кудах- 
чуть цфлый Божій день куры и несутся для Ивана Ермо- 
лаевича; для Ивана Ермолаевича цълый Бож день всю 
жизнь старается свинья, питаясь Богъ знаетъ чЪмъ, вла- 
чась въ грязи по горло и-не получая ни малЪйшаго поощре- 
нія, ни похвалъ, ни наградъ, кром ударовъ палкой всякій 
разъ, когда морда ея приблизится къ чему-либо въ самомъ 
ДЪлЪ питательному. Для Ивана Ермолаевича цвлую жизнь, 
не смыкая челюстей ни на мгновеніе, жуетъ, жуөтъ, жуетъ 
корова, для него же она безпрестанно беременна, для нето 
же обрастаетъ шерстью овца, для него же бьется лошадь— 
и все это безпрекословно, буквально безъ ропота и про- 
теста, даже безъ тБни сомнфнія или мысли въ законности 
такого непрестаннаго подчиненя, Точно также и Иванъ 
Ермолаевичъ, безъ малйшей тВни сомнћнія въ своемъ прав%, 
стрижеть овецъ, стегаетъ и запрягаеть лошадь, выгребаетъ 
изъ куриныхъ кошолокъ яйца, доитъ и отбираетъ у коровы 
молоко, теленка и т. д. до безконечности. Спрашивается: 
можеть ли Иванъ Ермолаевичъ, получающий знанія не- 
посредственно отъ природы, имфть хотя малъйшую тфнь 
сомнъвія въ веизбвкности самой абсолютнЪйшей, самой 
прихотливой, а главное —ничЪмъ необъяснимой власти? Онъ 
знаетъ это потому, что прихоти и капризы ея ниспыталь на 
своей шкур, въ вил гнета природы; онъ знаетъ его изъ 
собетвеннато опыта надъ своими безкорыстными поддан- 
ными. Почему его тнететь природа, почему она его му- 
чаетъ, разоряетъ, почему она ему благодЪтельствуетъ, или 
почему онъ долженз обирать у куръ яйца, а куры должны 
ихь нести-—вее это неизвфетно, все это тайна; но что это 
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такъ, что без» этою нельзя, въ этомъ можетъ ли быть хоть 
малЪйшее сомифніе? ' 

Изъ всего этого видно, что «повинуйся» и «повелфвай» 
до такой степени прочно вбиты · природою въ сознаніе 
Ивана Ермолаевича, что ихъ оттуда не вытащишь ника- 
кими домкратами. Непосредственная, постоянная связь 
Ивана Ермолаевича съ природой, отъ: которой онъ един- 
ственно почерпаетъ ве свои свЪдънія, взгляды, вкореняя 
въ основаніе всего жизненнаго обихода Ивана Ермолае- 
вича эти два положенія, т.-е. повинуйся и повелъвай (поль- 
зуйся), до такой степени, какъ увидимъ ниже, послфдо- 
вательно продолжается и въ его семейно-общинной жизни, 
что пошатнуть что бы то ни было во всей этой стройной 
организацін рЪшительно нфтъ ни возможности ни смысла. 
Но и кром этого, если читатель признаеть только то, 
что прочность вышеупомянутыхъ двухъ принциповъ не- 
премЪнно исходить изъ источника, не подлежащаго соминію 
и критик, т.е. изъ источника не выдуманнато, а дйстви- 
тельно реальнаго, то тогда онъ долженъ согласиться, что вся- 
мя попытки человћка, имфющато о т5хъ же вещахъ понятія 
книжныя, бумажныя и т. д., должны непремфнно оказаться 
безплодными. Въ отвфть на вов ‘такія книжныя разгла- 
тольствія Иванъ Ермолаевичь можеть отвфтить только 
одно: «безъ этого нельзя», но это «только» имфетъ за себя 
вфковфчность и прочность самой природы. Но этимъ крот- 
кимъ отвфтомъ колебателю ‘основъ Ивань Ермолаевичъ 
можеть ограничиться единственно только по своей доброт%; 
ежели же онъ человфкъ не съ слишкомъ мягкимъ сердцемъ, 
то отвтъ его колебателю той или другой изъ основъ дол- 
женъ непремённо выразиться въ предоставленіи этого са- 
маго колебателя къ начальству, не какъ злодфя, а просто 
какъ сумасшедшаго пустомысла, который болтаетъ зря не 
вЬсть что и своими пустомысленными разговорами можетъ 
вредить въ такихъ дфлахь, въ которыхъ не смыслить ни 
уха ни рыла, полагая, что въ дфлахь этихъ можно что- 
нибудь измфнить, тогда какъ Ивану Ермолаевичу допо- 
длинно известно противное, что ничего түтъ · измЪнить не- 
возможно, и что вообще ‘«безъ этого ‘нельзя». 

Чтобы яснфе видфть, съ какою строгостью и послёдова- 
тельностью, и вмфстВ съ какою безграничной покорностью 
Иванъ Ермолаевичь проводить вышеупомянутые два (не 
выдуманныхъ, повторяемъ) принципа въ своей жизни и въ 
своихъ семейныхь и общественныхъ отношеніяхъ, обра- 


у 


тимся къ обиходу его домашней жизни. И здфеь все осно- 
вано и все держится на такомъ резонномъ, добровольно- 
нвизбъжномъ подчиненш, что колебатель основъ окавы- 
вается совершенно ненужнымъ съ своими туманными раз- 
глагольствованіями. Курица, овца, свинья, корова и т. д. 
добровольно и безпрекословно песутъ свои дары въ руки 
Ивана Ермолаевича; съ своей стороны п Иванъ Ермолае- 
вичъ добровольно встаетъ въ два часа ночи, чтобы за- 
мсить свиньямъ, дать корму курамъ и т. д, ибо, если бы 
Иванъ Ермолаевичь пов$риль разговорамъ колебателя 
основъ о томъ, что жизнь Ивана Ермолаевича— каторга, что 
онъ вотаеть до свЪту, когда другіе спять на мягкой перин%ћ 
и ухомъ не ведутъ о трудностяхъ жизни Ивана Ермолаевича, 
и, согласно этому, задумалъ бы освободить себя отъ необходи- 
мости вставать до свћту, то въ результат получилось бы, что 
куры бы перестали нести яйда, коровы перестали давать мо- 
локо, и већ передохли бы, оставивъ Ивана Ермолаевича безъ 
всякой пользы. — «Нельзя безъ этого», — говорить Иванъ 
Ермолаевичъ, соглашаясь однако, что вставать въ два 
часа ночи точно трудно, и колебатель основъ долженъ со- 
гласиться съ простыми, ио вЪскими словами Ивана Ермо- 
лаевича. Такое же вфское и основательное «нельзя» будетъ 
отвфтомъ на всв протесты и противъ другихъ, иногда въ 
высшей степени подавляющихъ формъ подчиненія, кото- 
рыми проникнута вся организація земледфльческой (поря- 
дочной) крестьянской семьи. Возможно ли такой семьф 
обойтись безъ власти, безъ большака? Мы видимъ, что 
«большакъ» есть именно власть надъ семьей, дворомъ, до- 
момъ, такъ какъ иногда, — напримЪръ, за смертью главы 
семейства и за недостаткомь способныхъь людей между 
оставшимися посл покойнаго членами семьи, — большака 
выбираеть міръ изъ постороннихъ людей; наконецъ мы 
знаемъ, что не всегда старшій въ семь бываетъ и боль- 
шакомъ: иногда, съ согласія міра, большакомъ ставится 
младшій, но талантливБйшій, способиЪйшій. Ужь изъ этого 
Видно, что глава въ дом, власть домашняя, нужна: этого 
требуеть опять же сложность земледЪльческаго труда (со- 
ставляющаго основаніе хозяйства) и зависимость этого 
труда отъ велЬній н указан природы. Основываясь на 
этомъ, власть большака, при самомъ внимательномъ раз- 
смотрБній, совершенно неизбЪжна и опять-таки ни въ 
одномъ своемъ ничтожномъ проявленіи не выдумана. Его 
нельзя не слушаться, потому что, приказывая, онъ самъ 
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повинуется природ%, а не выдумываетъ приказаній съ втру. 
Надо идти и брать косу, надо идти донть, надо везти на- 
возъ-—все, что ни требуетъ онъ, все только потому, что 
надо; онъ знаетъ, кого на какую работу поставить, онъ 
знаетъ силы семейныхъ работниковъ, онъ знаеть ихь 
нужды, знаетъ-—сколько надо семь хлфба, сколько корму 
скотпи?ђ,--словомъ, онъ блюдетъ не собственный интересъ, 
ә ивтересъ всЬхъ. Его нельзя не слушаться, ибо у него 
есть общ планъ, основанный на знакомств и съ силами 
и съ средствами семьи; онъ меньше работаеть физически, 
во больше думаеть; у него больше заботы, чБмъ у каждаго 
члена семьи отдльно. Въ то время, когда Иванъ пашетъ, 
Матрена доитъ коровъ, словомъ—въ то время, когда всякій 
дБлаетъ свое дфло, большакъ думаетъ о томъ, сколько на 
семью надо полушубковъ, сапогъ, рубахъ, сколько есть въ 
семь денегъ; Здеть рядиться на работу, или просить у 
міра прибавки или убавки земли. ВеБ его заботы, распо- 
ряженія, хлопоты клонятся къ общему благу семьи, и на 
этомъ основанш всф, даже, повидимому, безчеловЪчныя 
распоряженя большака, при внимательномъ изсафдовани, 
оказываются вполнБ основалельными, а главное — сдБлан- 
ными прямо съ согласія этихъ же самыхъ жертвъ (на мой 
взглядъ) безчеловфщя. Начитавшись разныхъ чувствитель- 
ныхъ романовъ и набивши голову разными эмансипащями, 
я вотъ, напримфръ, «возмущалось» (слово взято также изъ 
романовъ) тБмъ, что бралъ-большакъ не выдаеть свою 
сестру Паланьку замужъ. Семь лЪть кряду за нее сва- 
таются отличнфйпие женихи, бравые парни, а брать все 
отказывает. «Отчего ты, Пелагея, не выходишь замужъ? 
Въдь ужъ пора!..»--спрашиваю я аккуратно въ тодъ разъ 
и черезъ годъ, прібзжая въ деревню. И всякій разъ она 
отвфчаеть мн: «Миъ ужъ давно бы замужъ-то надо, 
да братецъ не отдаетъ!»— «Да какое же имфетъ кто бы то 
ни быль право насильно не отдавать тебя замужъ? Развћ 
имфетъ человъкъ право держать другого человъка въ ка- 
ба1$?»—воШю я, и читатель можетъ представить себЪ, что 
я на эту тему могу вопіять сколько угодно, особливо, если 
я прибавлю, что на вопросъ мой: «Нравились ли тебЪ 
женихи-то?»—Пелагея отвЪчаетъ: «У меня хорон!е были 
женихи...» и вздыхаеть. Но, по ближайшемъ разсмотр%нін 
этого дфла, тиранства въ немъ не оказывается ровно ни- 
какого.--«Никакъь нельзя было отдать,—объясняеть братъ 
Паланьки, якобы тиранъ:—въ прошломъ тоду падежь быль, 


разорились на скотину; не съ чфмъ было отдавать, въ по- 
нБшнемъ двухъ лошадей прикупили, опять безъ денегъ. 
Лошадей прикупили потому, что землю арендовали у помћ? 
щика сосЪдняго, пять десятинъ, а землю арендовали по- 
тому, что своей мало, не хватаетъ хлћба. Воть оно и вы- 
ходить, что Палань$ погодить надоть... А что говорить, же- 
нихи набиваются хороше, да и пора-—а нельзя! Отдай я ее— 
безъ лошадей останусь; безъ лошадей останусь—хлЪба не бу- 
детъ; хлба не будетъ—покупать его надо, занимать деньги, 
платить ростъ — откуда взять? Запутаюсь сегодня, завтра 
еще хуже будетъ, а черезъ годъ-— тлядишь, н весь въ ка- 
балЪ. Конечно, что... а надо’ погодить...». Такимъ образомт 
никакого тиранства не оказывается. «Нельзя» и «надо 
погодить» понимаеть вполнБ и сама Паланька.—«Ну, Пе- 
лагея, —говоритъ ‘ей женихъ, за котораго ее не отдаютъ:— 
видно, другъ мой, надо намъ съ тобой прощаться...» — 
«Прощай, Михайла!» —«Такъ-то, другь мой милый! Видно, 
мнф придется Афросинью : взять, ничего не подфлаешь... За 
Афросиньей отецъ сулится двъсти · рублей, туть можно 
взяться хозяйствовать, есть съ чего началъ положить... А 
тебя мыЪ взять пустую — не приходится!» — «Нешто не 
знаю...» — «Съ пустыми руками, сама знаешь, какое хо- 
зяйство—торе одно!..» — «Воть лошадей-то купили, истра- 
тились...» — «Знаю, что купили...». Остается вздохнуть и по- 
кориться... чему? Идеаламъ и требованіямъ, вытекающимъ 
изъ земледБльческаго труда... На основаніп этихъ же зе- 
мледфльческихь идеаловъ, и младшаго брата большака, 
Лешку, женили на урод и надули, и опять-таки не изъ 
жестокости это сдЪлано, а на самомъ точномъ основаніи 
идеаловъ. Самъ Лешка объясняетъ это двло довольно ре- 
зонно. «Въ ту пору пожаръ былъ, погор%ли, пришлось 
строиться, работы много, а народу со всвмъ управиться 
не хватаетъ. Вотъ въ тоть годъ меня и женили... Мнф- 
было, признаться, другая ндравилась, п изъ себя хороша, 
даже красива... Да, видишь, какъ вышло: бабушка у насъ 
карактерная, и жена старшаго брата карактерна, а жена 
средняго—больная. Отаршаго брата жена-—покорится бабкЪ, 
надъ середней командуетъ, а моя бы, * ежели бы, къ при- 
мру, я женился--не покорилась бы ни средней ни стар- 
шей, только-что бабкф бы, пожалуй-што, покорилась бы, 
потому она хушь и хороша собой, э тоже карактерная... 
Вотъ оно и не подходило къ ладу-то... Ужь моя бы без- 
нремфино со старшей пререкалась, а старшая тоже спуску 
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не дастъ... Больная-то середняя тоже бы на мою-то стала 
покрикивать, все же старше моей-то, воть и вышло бы у 
насъ разстройство. «Иди ть!» — «Я большуха».—«Я сама 
не маленькая». Воть и пошло бы этакъ-то... Думали мы, 
думали, присогласились такъ, чтобы взять Матрену. Она 
хоть и рябая и въ умВ не очень чтобъ, а ужъ карактеру — 
нътъ; ей и больная прикажи-—дфлаеть; и старшая скажетъ— 
и ее не ослухается, а бабку боится пуще огня. Конечно, 
что лицомъ она дЪйетвительно‘ что... ну, въ работћ худого 
сказать никакъ нельзя!..» Такимъ образомъ, если Лешка и 
принесь себя въ жертву, то не сознательно ли онъ по- 
ступалъ при этомъ, и не имълъ ли онъ въ виду единственно 
только желаніе не нарушить гармонін въ земледъльческомъ 
труд, а также не дБйствовалъ ли онъ при этомъ такъ, 
какъ ему повелфвають исключительно этому труду свой- 
ственныя качества? Въ самомъ дфлф, введи онъ въ семью 
не урола, не дуру и не рабу, а характерную и красивую 
жену, было бы полнћйшее нарушеніе гармоніи коллектив- 
ныхъ силъ семын, направленныхъ къ одной опредъленной 
и неизбБжной цбли. ЖалЪя Лешку, я однакожъ не могу 
не видфть, что, женясь на дурћ и урод, онъ постулалъ 
вполн® резонно и основательно. 

Построенное на такомъ прочномъ, а главное — не вы- 
думанномъ основаніи, какъ велЬнія самой природы, міро- 
созерцаніе Ивана Ермолаевича, создавшее на основаніи 
этихъ велзн! стройную систему семейныхъ отношеній, 
посяЪдовательно, безъ выдумокъ и хитросплетеній, проводитъ 
ихъ въ отношеніяхъ обшественныхъ. На основаніи сельско- 
хозяйственныхъ идеаловъ деревенскій человфкъ цфнится 
во воБхъ своихъ общественныхъ и частныхъ отношеніяхъ; 
на нихъ построены отношеня юридическія, а опытомъ, 
вытекающимъ изъ нихъ, объясняются и оправдываются и 
высшіе государственные порядки. Требованіями, основан- 
ными только на условіяхъ землед®льческаго труда и земле- 
дБльческихъ идеаловъ, объясняются и общинныя земель- 
ныя отношенія; безсильный, не могүщій выполнить свою 
земледБльческую задачу, по недостатку нужныхъ для этого 
силъ, уступаетъ землю (на что она ему?) тому, кто сильн%е, 
энергичнће, кто въ силахъ осуществить эту задачу въ болће 
широкихъ разм$рахъ. Такъ какъ количество силъ постоянно 
мБняется, такъ какъ у безсильнато сегодня-—сила можеть 
нрибавиться завтра (подросъ сынъ, или жеребенокъ сталь 
лошадью), а у другого можетъ убавиться (отдали наконець 


Паланьку, издохла корова и т. д.), ТО «передвижка» —какъ 
иногда крестьяне именують передЪль-— должна быть явле- 
ніемъ неизбъжнымъ и справедливымъ. Эти же сельскохо- 
зяйственные идеалы — и въ жюридическихъ отношен1яхъ: 
имущество принадлежить тому, чьимъ творчествомъ оно 
создано... Его получаеть сынъ, а не отецъ, потому что 
отецъ пьянствовалъ, а сынъ работалъ; его получила жена, 
а не мужъ, потому что мужъ олухъ царя небеснаго и лЪн- 
тяй и т. д. Объясненія высшаго государственнаго порядка 
также безъ всякаго затрудненія получаются изъ опыта, 
пріобрЪтаются крестьяниномъ въ области только сельско- 
хозяйственнаго труда и идеаловъ. На основаніи этого опыта, 
можно объяснить высшую власть; «нельзя безъ большака, 
это хоть и нашего брата взять». Изъ этого же опыта на- 
тлядно объясняется и существованіе налоговъ: «нельзя не 
платить, парю тоже деньги нужны... это хоть бы и нашего 
брата взять: пастуха нанять, и то надо платить, а царь даетъ 
землю... Курица, и та яйца не снесетъ, ежели ей корму не даль, 
а царь за всћмъ глядить...» Началась война съ славянами, 
съ афганцами— опять, хоть дфло и трудное, но не несогдас- 
ное съ міросозерцаніемъ Ивана Ермолаевича. «Славянъ 
нельзя не отбить, потому свой братъ... Воть, когда оси- 
новцы сгорфди, тоже мы вфдь помогали, потому съ нами 
что приключится — и осиновцы помогутъ..» Афганцевъ 
бьютъ — потому безпокоятъ... — «Это хоть бы и у нашего 
брата доведись... Станутъ къ тебћ сусъдніє ребята въ ого- 
родъ лазить, капусту воровать-—хочешь не хочешь, а дол- 
жонъ взять палку, выгнать оттудова...» Словомъ, съ точки 
зрЬнія Ивана Ермолаевича, какъ и вообще «хорошаго» 
земледльца -крестьянина, кажущееся маъ влаченіе по 
браздамъ, безплодное, тяжкое существованіе--- оказывается 
явленіемъ вполнћ объяснимымъ, а главное—вовсе не вла- 
ченівмъ, а существованіемъ, основаннымъ на извћстныхъ, 
притомъ непоколебимыхъ законахъ, — существованіемъ, въ 
которомъ осмысленъ каждый шагъ, каждый поступокъ, 
опредЪлена каждая вещь, опредвленъ и вполиЪ объяснимъ 
каждый поступокъ, Войдя въ этоть міръ и вполнв про- 
никнувшись сознаніемъ законности и непреложности всего 
существующаго въ немъ, посторонній деревни, хотя бы и 
озабоченный ею человЪкъ долженъ невольно оставить свою 
фанаберію, и если онъ не сумћетъ думать такъ, какъ ду- 
маетъ Иванъ Ермолаевичъ, и притомъ не убвдитея такъ 
же, какъ убфжденъ Иванъ Ермолаевичъ, что иначе думать, 
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при такихъ-то и такихъ-то условіяхъ, невозможно, то р$- 
шительно долженъ оставить втун$ всЪ свои теорій, выра- 
ботанныя на почв совершенно иной. Тронувшись, напр., 
судьбой Паланьки и Алешки, положимъ, что я начну раз- 
говоръ о деспотизм, —но Паланьки и Алешки сами дока- 
жуть миф, что вовсе не нуждаются въ моемъ заступниче- 
ствф, потому-то и потому-то, и что иначе нельзя. Я начну 
придираться къ нечистотћ двора, на которомъ гніетъ масса 
навоза, а Иванъ Ермолаевичъ опять мн докажетъ, что 
нельзя безъ этого, что навозъ первое дЪло, что вывозить 
его надо во-время, и онъ знаетъ, когда это надо сдФлать; сло- 
вомъ, выйдеть такъ, что навозъ долженъ быть въ томъ самомъ 
видћ и на томъ самомъ мъст, въ какомъ вил и въ какомъ 
мств онъ находится. Я. начну колебать его суевріе и въ 
этихъ видахъ представлю въ юмористическомъ тон, какъ 
причтъ собираетъ пироги и т. д. Но окажется, что юмористи- 
ческихъ чертъ въ этомъ отношеніи у Ивана Ермолаевича нако- 
плено гораздо болЪе, чЪмъ у меня, а принципа, олицетво- 
ряемаго имъ, я ничуть не поколеблю, потому что причтъ 
нуженъ Ивану Ермолаевичу: у Ивана Ермолаевича есть 
грВхи, которые ему не можетъ отпустить ни староста, ни 
кабатчикъ, ни даже губернаторъ, а отпускаетъ только 
причтъ. Господь даль ему урожай, въ благодарность за это 
Иванъ Ермолаевичъ ставитъ свфчку и дБлаетъ это только 
при посредствЪ причта, такъ какъ не въ почтовой же кон- 
торБ ему ее ставить и не въ волостномъ правленіи. Вездћ 
своя часть. «Онъ хоть и не дюже человфкъ хорошій, и за- 
шибаетъ, — говоритъ Иванъ Ермолаевичь о поп: — а 
нельзя... Воть и почтмейстеръ на станщи тоже пьянствуетъ, — 
а черезъ кото отправишь письмо?» Отало-быть, все стоитъ 
на своихъ м$етахъ, и Иванъ Ермолаевичъ вовсе не «вла- 
чится по браздамъ», а живетъ, во-первыхъ, полною, а во- 
вторыхъ, осмысленною жизнью. Въ условіяхъ земледфльче- 
скаго труда почерпаетъ онъ философскіе взгляды; въ усло- 
віяхъ этого труда работаетъ его мысль, творчество; въ этомъ 
же труд обрфтаеть онъ освЪжающія душу поэтическая впе- 
чатлвія; на основашяхь этого труда строитъ свою семью, 
строитъ свои общественныя, частныя отношенія, и изъ 
үсловій всего этого составляется взглядъ на общую госу- 
дарственную жизиь. 

Проникнувшись непреложностью и послёдовательностью 
взглядовъ, исповъдуемыхъ Иваномъ Ермодаевичемъ, я по- 
чувствовалъ, что они\ёбверуенно (устраняютъ меня съ по- 


верхности земного шара... Всъ мои книжки, въ которыхъ 
объ одномъ и томъ же вопрос высказываются сотни раз- 
ныхъ взглядовъ, всф эти газетные лохмотья, всякія туман- 
ства, воспитанныя досужей беллетристикой, все это, какъ 
пыль, поднимаемая сильными порывами вфтра, было взбу- 
доражено естественною «правдою», дышащею оть Ивана 
Ермолаевича... Не нифя подъ ногами никакой почвы, кром 
книжнаго гуманства, будучи расколоть на-двое этимъ гу- 
манствомъ мыслей и дармоздотвомь поступковъ, я, какь 
перо, быль поднять на воздухъ дыханіемъ правды Ивана 
Ермолаевича и неотразимо почувствовалъ, какъ и я, и веб 
эти книжки, газеты, романы, перья, корректуры, даже те- 
ленокъ, не желающий дЪлать того, чего желаеть Иванъ 
Ермолаевичъ—вс$ мы безпорядочной, безобразной массой, 
со. свистомъ и шумомъ летимъ въ бездонную проласть... 
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Пораженіе было до такой степени чувствительно, что нъ- 
которое время я положительно не могъ опомниться; но мало- 
по-малу сознанів стало возвращаться ко мнЪ, и, не желая 
быть погребеннымъ заживо, я невольно сталъ выказывать 
кое-какія попытки къ борьбъ за свое существованіе и въ 
атихъ -видахъ остановился на вопрос% о томъ, что неужели, 
молъ, въ самомъ дЪлћ народу такъ-таки ровно ничего и не 
нужно, кром «земельки», которой у него мало, и неужели 
все то, что извЪстно подъ именемъ «движенія въ народ», 
есть только глупость и только преступлене? Не настало ли, 
напротивъ, время изъ тайны и подполья вывести это дЪло 
на ясный Божій свЪтъ, не пора ли опредфлить всю серьез- 
ность, а главное обязательность этого дфла для всякаго 
русскаго совфстливаго и грамотнаго человБка? ВЪдь кр$- 
постное право кончилось, а стало-быть, кончилось для гро- 
маднаго большинства русскихъ людей, не принадлежащихь 
къ простому народу, право празднаго, бездфльнаго суще- 
ствованія. Не пора ли въ виду этого въ такой степени 
прямо и серьезно поставить вопросъ о народномь дњль, 
чтобы оно перестало казаться геройскимъ подвигомъ иян 
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только пропащаго человЪка. Наши города и столицы пере- 
полнены народомъ образованнымъ и грамотнымъ, для ко- 
тораго однако карьера волостного: писаря или сельскаго 
учителя представляется почти такимъ же ужаснымъ исхо- 
домъ жизненнаго поприша, какъ и карьера кабачнаго си- 
дфльца. Охотниковъ до «центровъ» и благъ, расточаемыхь 
ими, хотя далеко на всђхъ не хватающихъ, слишкомъ много 
воспитано на русской земл; для деревни же остаются одни 
кабатчики и люди, которые «отчаялись» въ своихъ карьерахъ. 
Но дая того, чтобы скромная работа въ деревн® не каза- 
лась ни адомъ ни какимъ-то необыкновеннымъ героиче- 
скимъ поступкомъ, а простою и серьезнъїшею обязанностью 
всякаго человЪка, существующаго, несомнънно, на народ- 
ныя деньги, для этого, повторяемъ, двло народное должно 
быть выяснено во всей своей обширности, во всемъ своемъ 
патріотическомъ значеніи, во всей своей многосложности. 
Только это выясненіе дъла и дасть устойчивые, захваты- 
вающіє душу идеалы, прольеть иной свЪть на н$которые 
пріемы народнаго дфла, считающіеся нынБ зломъ, и очи- 
ститъ это двло отъ осложненій, нимало его не касающихся. 

Главнъйшею. причиною того, что народное дфло непре- 
мфнно должно быть выяснено вь самой строгой безпри- 
страстности и, если угодно, безстраии, служить то чрез- 
вычайно важное обстоятельство, замфченное р»шительно 
всЪми, кто только мало-мальски знаеть народъ, что строй- 
ность сельскохозяйственныхъ земледфльческихъ идеаловъ 
безпощадно разрушается такъ-называемой цивилизащей. До 
освобождешя крестьянъ нашъ народъ не имфлъ съ этой 
язвой никакого дфла; онъ стоялъ къ ней спиной, устремляя 
взоръ единственно на номфщич! амбаръ, для пополненія 
котораго изошрялъ свою природную приспособительную спо- 
собность. Теперь же, когда онъ, обернувшись къ амбару 
спиной, сталъ къ цивилизаціи лицомъ, дбло его, его міросозер- 
пане, общественныя и частныя отношеня— все это очути- 
лось. въ большой опасности. Ибо цивилизація эта, какъ ка- 
жется, имфетъ единственной цфлью стереть съ лица земли 
всЪ вышеупомянутые земледБльческіе идеалы. ВЪдь воть 
стерла же она съ лица русскую бойкую, «необгонимую» 
тройку, —тройку, въ которой Гоголь олицетворялъ всю Россію, 
всю ея будущность, —тройку, воспфвавшуюся поэтами, оли- 
цетворявшую въ себ и русскую душу («то разгулье удах 
лое, то сердечная тоска»), и русскую природу; все, начи- 
ная съ этой природы аур ара срробовь, продолжая 


бубенчиками, колокольчиками, и кончая ямщикомъ съ его 
«буйными криками», —все здЪсь чисто русское, самобытное, 
поэтическое... Какимъ бы буйнымъ смъхомъ отвћтилъ этотъ 
удалецъ ямщикъ лЬтъ двадцать пять тому назадъ, если бы 
ему сказали, что будеть время, когда исчезнуть эти чуд- 
ные кони въ наборной сбру%, эти бубенчики съ малиновымъ 
звономъ, исчезнетъ этоть ямщикъ со воёмъ его репер- 
туаромъ криковъ, уханій, нфсенъ и удальства, и что вм$- 
сто всего этого будетъ ходить по земл какой-то коробокъ, 
въ род стряпущей печки, и безъ лошадей, и будеть изъ 
него валить дымъ и свистъ... А коробокъ пришелъ, ходить, 
обогналъ необгонимую. Необгонимая позвякиваетъ своими 
малиновыми бубенцами на весьма ограничениомъ простран- 
ствъ: Конюшенная — Ливадія — Нарвская застава — Коню- 
шенная—-только и ходу для необгонимой!.. Что же будеть, 
ежели, паче чаянія, эта ядовитая цивилизація вломится въ 
наши палестины хотя бы въ видъ парового плуга? ВЪдь 
ужъ онъ выдуманъ, проклятый, вФдь ужъ какой-нибудь 
практическій н%медъ, въ расчет на то, что Россія-—страна 
земледвльческая, наврное выдумываетъ такія въ этомъ 
плугв „усовершенствованія, благодаря которымъ цћна ему 
будетъ весьма доступная для небогатыхъ земледЪльцевъ. ВЪдь, 
кром того, нБмецъ можеть устроить и разерочку и раз- 
ныя снисхожденія,—-словомъ, придумаетъ и такъ или сякъ 
водворитъ этотъ плодъ цивилизаціи въ нашихъ палестинахъ, 
и что тогда можеть произойти, поистинз вымолвить будетъ 
страшно. Все, начиная съ самыхъ, повидимому, священ- 
нёйшихъ основъ, должно, если не рухнуть, то значительно 
пошатнуться и во всякомъ случа положить начало разру- 
шенію... Такъ какъ плугь вздираетъ землю и въ дождь и 
въ грязь, то количество восковыхъ свфчей должно, несо- 
минно, убавиться. Кром того, въ значеши власти боль- 
шака получится значительный пробЪлъ, а слвдовательно и 
сомавніе въ необходимости подчиненія его указаніямъ, да 
и указаній-то этихъ убавится сразу болфе чБмъ на поло- 
вину; громадная брешь образуется и въ мірскихъ дфлахъ, 
ибо плугъ, вздирая «по ряду» всю мірскую землю, уничто- 
жаеть всЪ эти колушки, и значки, и границы... Масса 
серьезнЪйшихъ мірскихъ дБлъ оказывается ненужными. Па- 
ланька явно не пожелаетъ долће подчиняться требованіямъ 
разрушенныхь идеаловъ и освободится вмЪстћ съ осво- 
божденными плугомъ лошадьми. Произойдеть опустошеніе 


во всЪхъ оферахъгоонуокдкори ару порядковъ и идеа- 


ловъ, а на м$сто разрушеннаго ничего не поставится но- 
ваго и созидающаго. И батюшка начнеть произносить 
грозныя проповфди о развращенін нравов». 

Да что плугъ! Плугь—это покуда праздная фантазія, но 
бЪды дивилизацін несутъ къ намъ такія, повидимому, ни- 
чтожныя вещи, которыя въ сравненіи съ плугомъ то же, 
что панироска съ Александровской колонной. Какая-нибудь 
керосиновая лампа или самый скверный линючій «ситчикъ»— 
и ть, несмотря на свою явную ничтожность, тБмъ не ме- 
нБе наносять неисцфлимый вредъ порядкамъ и идеалам, 
основаннымъ и вытекающимъ изъ үсловій земледЪльческаго 
труда. Керосиновая лампа уничтожаеть лучину, выкури- 
ваеть вонъ изъ избы всю поэтическую сторону лучинушки, 
удлиняеть вечеръ и слВдовательно прибавляетъь нЪсколько 
праздныхъ часовъ, которые и употребляются на перекоры 
между бабами—главную причину раздвла и упадка хозяй- 
ства. А «ситчикъ» по 10 коп. аршинъ!-—ужъ на что, ка- 
жетея, дрянь и притомъ самая линючая, а отъ появленія 
его баба разогнула спину, бывало, согнутую надъ станкомъ; 
но, разогнувъ ей спину и давъ такимъ образомъ массу 
празднаго времени, — времени, еще недавно поглощеннаго 
ужаснымъ трудомъ, онъ тБмъ самымъ далъ волю ея наблю- 
дательности, развязалъ языкъ и усилилъ семейныя несо- 
гласія. А чай? сахар? табакъ? сигары? папиросы? пиджаки? 
РазвЪ все это благопріятствуетъ сохраненію типа «настоя- 
щаго» крестьянина».. 

Вліяніє цивилизапін отражается на простодушномъ посе- 
лянин% рЬшительно при самомъ ничтожнфйшемъ прикосно- 
веніи. Буквально «прикосновеніе», одно только легкое ка- 
сан!е—и тысячелтнія идвальныя постройки превращаются 
въ щепки. Вотъ передъ вами трудолюбивый, деликатный, 
умный, цфломудренный крестьянинъ; но пофздиль онъ дв 
зимы легковымъ извозчикомъ—-и ужъ развратился! Скажите, 
пожалуйста, какая же туть можеть быть цивилизація — 
Ъздить зимой въ морозы на облучкВ и, сидя, спать въ 
трактирахъ, опустивъ голову на столъ? А между тБмъ раз- 
вращается. Въ двф зимы человъкъ «насобачивается» такъ, 
что ужъ дБлается чужимъ въ родномъ своемъ семейств$. 
Гордость рождается у него, фанаберія и насмфшка; пре 
учается прятать деньги отъ матери, отъ большака и не- 
премфнно задумываетъ длиться. И это въ лучшемъ случаћ, 
а то просто дфлается мерзавцемъ: иной придетъ изъ Пе- 
тербурга, безъ опену тих», ничего не 
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дфлаетъ, не работаетъ, а свою же родную мать посылаетъ 
ходить по міру и ждетъ ее, поглядывая на свон часы... 
Наконецъ, кто не знаетъ, какъ быстро мЪняется — и мђ- 
пяется къ худшему—самый «типъ» деревенскаго человъка 
даже въ такихъ отдаленнъйшихъ оть цивилизацін учрежде- 
ніяхъ, какъ, напримъръ, кабакъ? Стоить «крестьянину» по- 
сидфть года два въ кабак н притомъ съ своими же, та- 
кими же крестьянами, —какъ изъ порядочнаго человка онъ 
превращается въ нъчто рЬшительно непривлекательное: все 
мфняется въ немъ. Начиная съ вычурности выговора, съ 
этихъ масляныхъ волосъ, съ этого бритаго затылка, до 
пріемовъ и ухватокъ, растопыренныхъ пальцевъ, походки 
ит. д, — все въ немъ омерзительно и гнусно; но всего 
гнуснфе— м!росозерцае. Изь мірского человђка онъ пре- 
вращается въ мірского обиралу, изъ жалостливаго къ б8д- 
нымъ—въ хладнокровнаго до жестокости: ему ничего не 
стоить спаиваль человЪка, зная, что онъ этимъ разоряеть, 
«толодитъ» цБлую семью; ему ничего не стоить выбросить 
на морозъ этого спившагося съ кругу человЪка, посл того 
какь у него не останется ни гроша. Даже убить челов$ка, 
ему ничего не стоить изъ-за денегъ. ЗамЪчательно при 
этомъ, особенно въ деревенскомъ кабатчик%, то обстоятель- 
ство, что онъ имфеть дфло исключительно почти съ своимъ 
братомъ, деревенскимъ человфкомъ, односельчаниномъ, и 
притомъ постоянно присутотвуетъ при самыхъ откровен- 
ныхъ (послБ стаканчика) разговорахъ о «нужд», о гор®, 
которое большею частью и потребляеть вино —и ничего, 
кром$ жестокости, безчеловћчія, эта обстановка въ немъ 
пе воспитываетъ. Но, положимъ, кабакъ вообще плохая 
школа нравственности; всего ужаснфе то, что почти такіе 
же результаты достигаются совершенно инымъ, вполнБ 
противоположным путемъ... 

Изъ всего сказаннаго, да и, кром сказаннаго, изъ мно- 
жества ежедневныхъ примвровъ, очевидно, слБдуетъ, что дая 
сохраненія русскаго земледЪльческаго типа, русскихъ земле- 
дБльческихъ порядковъ и стройности, основанной на усло- 
віяхъ земледфльческаго труда, всБхъ народныхъ частныхь 
и обшественныхъ отношеній, необходимо всячески противо- 
дфйствовать разрушающимъ эту стройность вліяніямъ; для 
этого необходимо уничтожить все, что иосить мало-мальски 
чуждый земледфльческому порядку признакъ: керосиновыя 
лампы, фабрики, выдълывающія ситець, желфзныя дороги, 
телеграфы, кабаки, извозчиковъ и кин, даже книги, 
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табакъ, сигары, папиросы, пиджаки и т. д, и т. д. Все 
это необходимо смести съ лица земли для того, чтобы 
Иванъ Ермолаевичъ, воспитавшійся въ услошяхъ земле- 
дфльческаго труда, на нихъ построившій всё свои взгляды, 
всБ отношенія, на нихъ основавшій цълый, особый. отъ 
всякой цивилизащи, своеобразный «крестьянскій» мірт, 
могь свободно п безпрепятственно развивать эти своеобраз- 
ныя начала... | 

Но если бы такое требоване было въ самомъ длђ 
предъявлено, то едва ли бы нашелся въ настоящее время 
хотя одинъ человЪкъ, который бы опредфлиль его иначе, 
какъ крайнимъ легкомысліемъ. Да и самъ Иванъ Ермолае- 
вичъ ужъ на что подлинный крестьянинъ, а, не безлокой- 
тесь, не промфняеть керосиновой лампы на лучину и не 
посадить свою жену за «прясло», когда есть деньги, чтобы 
купить ситчику. И выходить поэтому для всякаго что-ни- 
будь думающаго о народ человфка задача, поистинф не’ 
разрЪшимая: цивилизая идетъ, а ты, наблюдатель рус- 
ской жизни, мало того, что не можешь остановить этого 
шествія, но еще, какъ увъряютъ тебя и какъ доказываеть 
самъ Изанъ Ермолаевичъ, не долженъ, не имфешь ни 
права ни резона соваться, въ виду того, что идеалы земле- 
дъльческів прекрасны и совершенны. Итакъ—остановить 
шестыя не можешь, а соваться не должен! Между тЬмъ 
самъ Иванъ Ермолаовичь, безропотно покоряясь напору 
чуждыхъ ему вліяній и въ то же время упорно стремясь 
осуществить свон земледБльческіе идеалы въ томъ самомъ 
видБ, въ какомъ они были выработаны при отсутствии 
давленія новаго времени, чувствуетъ себя весьма, нехорошо 
и вырабатываетъ—-конечно, будучи въ этомъ вполн% неви- 
новенъ— взгляды на окружающее вполнЪ непривлекательные. 


УТ. Къ чему пришелъ Иванъ Ермолае- 
вичъ. 


Онъ ропщетъ... 

Онъ ропщетъ не на цивилизацію, не на ея гибельное 
вліяніе, онъ ропщетъ не на порядки, уважеше къ кото- 
рымъ вкоренено въ немъ, какъ мы видфли въ начал этого 
отрывка, слишкомъ основательно, а рошщеть онъ а на- 
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р0дз, на своихъ односельчанъ - сообщииковъ. Народъ, ви- 
дите ли, сталъ не тотъ, испортился и избаловался. 

— Да неужели, — спрашиваю я Ивана Ирмолаевича:— 
при крбпостномъ правв было лучше? 

— Храни Богъ отъ этого!..—-отвфчаеть Иванъ Ермолае- 
вичъ:---кажетоя, какъ только живы остались, удивленія до- 
стойно.. Чего ужъ втупору хорошаго? А что ровнъйї 
было — это дЪйствительно правда. Втупору, надо такъ 
сказать, вофмъ худо было, воВмъ ровно, а нониче стало 
такимъ манеромъ: ты хочешь, чтобы было хорошо, а сосВди 
воровять тебф сдфлаль худо. 

— Да зач$мъ же это надо? 

— Да воть, стало-быть, надо же зачћмъ-нибудь. Теб 
хорошо, а мнв худо, —такъ пускай же и тебЪ будеть также 
худо. Поровнять... Посудите сами, я вамъ разскажу. Ля- 
дивы у насъ длятся на участки подъ вырубку; всякій ру- 
бить въ своемъ участкъ. Воть я вырубилъ свой участокъ, 
пни выкорчевалъ, вычистилъ, стала у меня пашня. Какъ 
только у меня патни прибавилось—передфлять! У тебя, 
молъ, больше выходитъ земли, чБмъ у другого съ тАмин же 
душами. Мірской земли прибавилось —-передЪлять! 

— Но вдь всяк можетъ расчистить свою лядину? 

— Только не веякій хочетъ. Воть въ чемъ д%ло-то... 
Одинъ ослабълъ, другой обнищалъ, а третій лЬнивъ... есть 
лвнивые, это в®рно... Я встану до свъту, бьюсь до поту, у 
меня хлеба больше-—отымутъ, будьте покойны! И по многу 
ли достанется-то? Какъ есть вотъ по ремешочку, по то- 
ненькой тесемкђ... Такимъ манеромъ два раза у меня 
землю-то отобрали, и все по закону: земли прибавилось, — 
«не одному же тебЪ, надо всЪмъ прибавить...» То-есть ни- 
какъ не подымешься. Хочу выписалься изъ общества... 
тутъ одинъ мн мужичокъ сказывалъ, что будто можно, 
только не знаю какъ, много ли денегъ платить? 

— А много-ль у васъ такихь людей, которые подняться 
не даютъ? 

— А тдь же ихъ нЪтъ? Богачи не даютъ, и бъднота не 
даетъ. 

— Отчего же это Офднота-то у васъ? 

— Оттого, что набаловался народъ... Все норовятъ от- 
стать, отдфлиться отъ большихъ семей... отъ семьи-то отой- 
деть, а силь справиться нЪтъ, воть онъ и начинаетъ вер- 
тБться, какъ бБсъ перелъ заутреней. Въ работники пой- 
детъ, норовитъ т, ПЕЙ же. чтобы по совфсти 
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дфлать— этого не ждите!.. Какъ чуть отвернулся, онъ и 
сФлъ отдыхать, папироску закуриль. 

Да не подумаетъ читатель, что слова Ивана Ермолае- 
вича приводятся для восхваленія кр$постныхъ временъ; но 
самая возможность подобныхъ рВчей въ устахъ крестья- 
нина уже знаменательна, ибо въ нихъ косвеннымъ обра- 
зомъ выражается мБрило его современнаго положенія... 

Необходимо упомянуть, что Иванъ Ермолаевичъ долженъ 
нанимать работника и работницу, такъ какъ его семейныхъ 
силъ недостаточно для успЪшнаго удовлетворенія земле- 
дБльческому идеалу. Брать у него молодъ, ‚шестнадцати 
лБтъ, старшему сыну одиннадцать лфтъ, а у жены еще на 
рухахъ двое ребятъ. Платить онъ за двЪ души, работникъ 
и работница для него необходимы, и на неудовлетворитель- 
ность ихъ нравственныхъ качествъ Иванъ Ермолаевичъ, 
будучи работникомъ, самъ лично жалуется даже гораздо 
болЪе, чъмъ любой крупный землевладлецъ. У него суще- 
ствуеть для работника опредфленный идеалъ; вотъ, напри- 
мБръ, говорить онъ, Лукьянъ-—ото работникъ. ДЪФйстви- 
тельно, Лукьянъ—человћкъ особенный. Работу онъ считаетъ 
дБломъ богоугоднымъ. Богъ труды любитъ,--говоритъ онъ 
и вфрить въ это твердо, а въ видахъ этого ворочаетъ пни, 
бревна, камни, —словомъ, надсФдается надъ самыми тяжело- 
в%сными предметами не только безъ ожесточенія, а, на: 
противъ, съ полной вфрою, что все это Богу пріятно. «Онъ 
любить!» —говоритъ Лукьянъ, красный какъ ракъ, весь въ 
поту, съ страшными усиліями вытаскивая изъ р$чки пень 
по указанію Ивана Ермолаевича; онъ весь мокрый, крях- 
титъ и охаетъ, но Богъ видить эти старанія и ободряетъ 
Лукьяна. Пень захрюкалъ, зачавкалъ, вылфзая изъ тины 
р$чного дна, и Лукьянъ твердо знаеть, что это у Бога 
зачлось, что ко веВмъ его трудамъ прибавился новый ну- 
меръ.., Лукьянъ, кромЪ того, холостъ; онъ дожиль до ста- 
рости лЬтъ подъ какимъ-то страннымъ страхомъ брака; въ 
деревн у него изба и огородъ; онъ не платить никакихъ 
налоговъ. Весной онъ вскопаетъ гряды, посфеть и поса- 
дить разныя овощи: хрђиъ, морковь, капусту, картофель. 
И уходить; домъ онъ запираетъ наглухо, а огородъ пору- 
чаетъ вдовЪ-создаткЪ; съ весны до глубокой осени онъ на, 
работ: косить, пилитъ. Осенью, посл Покрова, накопивъ 
немного денегъ, возвращается домой; въ огород все вы- 
росло и поспфло, и всю зиму Лукьянъ не знаеть нужды, 
а когда придетъ наконецъ старость, когда устануть и 
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руки и ноги- воть тогда Лукьянъ намфренъ вступить въ 
бракъ. «Никакой свадьоы, говорить онъ:—ие будеть, & 
просто возьму за руку ту самую солдатку-вдову, которая 
ходить за огородомъ, да и пойдемъ вдвоемъ къ попу, 
деньги отдадимъ. Пускай подтъ старость мн поможетъ, а 
помру-—пусть владђетъ, что останется отъ меня». 

Такого человфка, по мнёнію Ивана Ермолаевича, еще 
можно бываетъ назвать работникомъ вполнЪ, но идеальный 
работникъ не такой; идеальный работникъ тоть, кто не 
корыстуется, готовъ работать «съ кусу», никакихь инъ 
ни условій не ставить, говоритъ: «только корми», или, самое 
большое-— «что положишь, то и ладно»; идеальный работ- 
никъ тотъ, который увлекается общимъ теченіемъ работь 
въ той семьћ, куда онъ входить, который забываеть. что 
работастъ на чужихъ людей, который сливается съ этими 
чужими людьми, съ ихъ интересами, который тысячу дБлъ 
сдълаетъ «играючи» —Вотъ это работникъ идеальный; но, 
по увфреню Ивана Ермолаевича, такихъ идеалов, по но- 
нфшнему времени, нЪтъ, и куда они дђвались--никому не- 
извъстно. Напротивъ, въ настоящее время работникъ не 
только не увлекается трудомъ, не только не видить въ 
этомъ труд никакой игры, но, напротивъ, не хочетъ дБ- 
лать дфла, несмотря на то, что условій ставить множество, 
критнкуеть, еплетничаеть, разглагольствуетъ, обманываеть 
и въ конце концовъ опять-таки ничего не дфлаеть. Надъ 
такимъ человЪкомь нужно стоять, не отходя ни на шагъ, 
понукать, воли не давать; словомъ, такой челов$къ ожесто- 
чаеть простодушнаго Ивана Ермолаевича. Поглядите вотъ 
на этого нынфшняго работника. Идетъ наниматься, и не 
усп$лъ онъ и Иванъ Ермолаевичъ сказать двухъ словъ, 
қакъ слђдомъ является жена нанимающагося. 

— Не давай ты ему, подлецу, денегъ! —начинаетъ она. — 
Сдфлай милость, не давай! Знаю я его, очень хорошо 
знаю!.. 

— Что пасть-то разннула, кобыла сумасшедшая? Чать 
не все пропивалъ, чать работалъ! Кто васъ, чертей, со- 
рокъ-то лЪть кормилъ, ты, что-ль? Кто сыновей выростилъ 
и жениль? Орало дурацкое! «Не давай денегъ!» Вамъ же, 
чертямъ, достанутся! 

— Ни-н-и-ни грошика ни полушечки не давай и пе 
слухай ты ето ни въ единомъ словъ!.. А найметея—вотъ 
какъ, ужъ вотъ какъ гляди, глазъ не спускай, а то за- 
снетъ! Передъ Богомъ, какъ отвернулся—спитъ! Я всю 
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жизнь съ нимъ мутилась, я знаю, у меня хребетъ-то хо- 
рошо знаетъ, каковъ человфкъ онъ есть... 

Начинается божба, клятвы, упрашиванія, дфлежка за- 
датка: часть работнику, часть бабв. А работы н$ть на- 
стоящей! Все надо сказать, напомнить. Не скажешь, не 
напомнишь-—сидить, пойдетъ нехотя, смотръЪть тошно... 
Словомъ, каждый шагъ дфлаетъ только изъ-подъ палки. Въ 
интересы семейства не только не входить, но, напротивъ, 
подъ все подкапывается, въ каждомъ словв слышенъ 
упрекъ: «что-то снфтки-то быдто мельконьки!» —непремънно 
замфтить и непремённо насплетничаетъ насчетъ снЪтковъ 
и въ лавочкђ, и въ кабак, и у шервыхъ хорошихъ зна- 
комыхъ Ивана Ермолаевича. Насплетничаеть, прибавитъ, 
присочинитъ и уйдетъ, не отработавъ задатка, къ другому, 
уйдетъ, бранясь, ругаясь, распускать позорящія Ивана Ер- 
молаевича небылицы: «енЪтки, молъ, покупаетъ съ пескомъ, 
послвдній сорть, самъ не Ђстъ, для прилику только лож- 
кой болтаетъ, а въ печке спрятана свинина». Поминутно 
Иванъ Ермолаевичъ остается безъ работника или съ та- 
кимъ работникомъ, который, кажется, только и думаетъ, 
чтобы уйти прочь, хотя и пришелъ всего-то два дня на- 
задъ. Воть въ прошломъ году работникь полфнился слать 
съ воза сфна, которое вывозилъ изъ болота, полБнился, по- 
тому что сапоги на немъ новые были, только-что куплен- 
ные, въ задатокъ остались, и, сидя на возу, дралъ лошадь 
кнутомъ: лошадь билась-билась и повредила задъ (оторвала 
задъ), а лошадь стоитъ около ста рублей. Убытокъ изъ-за 
сапогъ въ три цълковыхъ. 

Или воть хромоногій солдатъ. Вотъ поглядите на него: 
Христомъ Богомъ упрашиваетъ, умаливаетъ, чтобы Иванъ. 
Ермолаевичъ взялъ его дфвчонку въ работу, и просить 
только куль, одинъ куль хлфба за все лЪто, что по нын%- 
шнимъ цБнамъ стоить 16 рублей. Если Иванъ Ермолае- 
вичъ взялъ дЬвчонку хромого, то единственно только изъ 
жалости, но не прошло двухъ недфль, какъ хромой взялъ 
ее, взялъ самымъ наглымъ образомъ. Пришелъ къ Ивану 
Ермолаевичу и объявилъ:—« Хочешь держать —давай два- 
дцать пять цёлковыхъ, а не дашь-—у меня есть ей м$сто». — 
«А куль?» —«Что-жъ куль? воть продамъ сфно, отдам, 
авось не пропадетъ». Но подъ это сВно выклянчиль и въ 
лавчонк® и соли, и хлћба, и чаю, и табаку, пфлковыхъ 
на пять. «Воть продамъ, отдамъ». Подъ это сно вы- 
клянчиль въ сосздней деревнъ у кабатчика картофелю, 


р%пы, брюквы... «Продамъ—отдамъ». Подъ это сЪно у 
овчинника взялъ въ долгъ лошадь въ сорокъ цфлковыхъ и 
въ два мБсяца загналъ ее, потому что почти не кормилъ, 
а тонялъ со станши на станцію поминутно; даже сынишка, 
который на ней Ъздиль, и тотъ заморился и захворалъ. 
Мало того, сВно, заложенное ужъ въ двадцати рукахъ, про- 
дать на еовъеть за пятнадцать рублей третьему, совер- 
шенно постороннему лицу, при чемъ оказалось, что и 
сЪна-то всего въ дБйствительности на три пфлковыхъ. Сло- 
вомъ, такого вћроломства, такой смфси смиреннаго нищен- 
скаго попрошайничества и наглаго обмана, какую олице- 
творяетъ солдатъ, рфшительно трудно себъ представить, а 
воть такихъ-то «народовъ» въ нашихъ мъстахъ развелось 
немало, и они-то первые, по словамъ Ивана Ермолаевича,, 
заорутъ, когда онъ, наприм$ръ, распашетъ лядину, первые 
не дадутъ ему справиться. 

Да что! Времена такъ измнились, люди такъ испорти- 
лись, что не. только’ Иванъ Ермолаевичъ, а овчинникъь, самъ 
знаменитый, почтенный овчинникъ, перестаеть вЪфрить 
здышнему народу. А человфкь, носящій наименованіе 
овчинника, человфкъ очень р%®дкостный и дЪйствительно 
замвчательный. Замћчателенъ онъ своей безграничной 
добротой и гуманностью; мало того, что онъ истинный 
крестьянинъ, онъ-—и христіанинъ и добрый человЪкъ, ду- 
мающій о бъдномъ братъ. Ему ужъ подъ шестьдесятъ лЪтъ, 
и знакомъ онъ съ тми мЪстами, тдЪ живетъ Иванъ Ермо- 
лаевичъ, лВть тридцать пять. И самъ онъ быль крЪпост- 
ной и здЪшній народъ помнить крЬпостнымъ. Каждую 
осень онъ пріћзжастъ сюда съ м%ста родины, изъ Калуж- 
ской губерній, и поселяется на всю зиму дубить овчины. 
Такихъ овчинъ онъ выдубить штукъ тысячи три въ зиму. 
Но, идя на этотъ промыселъ, онъ на прошлогодній зара- 
ботокъ съ него покупалъ лошадей и пригонялъ ихь съ 
собой въ здъшнія места. Лошадей этихъ онъ раздавалъ 
кому угодно, на совћсть, безъ всякихъ расписокъ и доку- 
ментовъ, съ тЬмъ, чтобы человкъ, получившій лошадь въ 
долгь, платилъ ему въ теченіе зимы-—по возможности: 
рубль, гривенникъ, десять рублей и т. д. Бывали случаи, 
что къ весн, когда онъ уходилъ домой «хозяйствовать», 
иные не уплачивали ему ни копейки денегъ, и онъ не 
взыскивалъ, а ждалъ до слЬдующаго года. Онъ самъ раз- 
сказывалъ, что даже разсчитывалъ на эти неотдачи, и хло- 
поталъ только о томъ, чтобы въ общей сумм воротить 
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свои деньги, больше ничего. «Чфмъ въ сундукВ лежать, 
пущай людямъ отъ нихъ добро, да и цЪлЪй онъ —такъ-то!» 

Убытка ему не могло быть, а иногда и барышъ бывалъ. 
Присутствіе внимашя къ ближнему въ этой операдіи не- 
сомиЪнное. М%стные крестьяне, которые, благодаря его 
помощи, могли стать на ноги, не называютъ ето иначе, 
какъ «миляга». «Какой миляга—на рдкосты Душа чело- 
зЪкы» Но новыя времена стали расшатывать увфренность 
старато миляги въ томъ, чтобы въ «нонфшнее» время 
можно было такъ просто дфлать доброе дћло, какъ прежде. 
Цивилизація продала у него лошадей двадцать, роздан- 
ныхъ въ долгъ, за невзносъ податей тфми мужиками, ко- 
торымъ онф были розданы. Она же стала наталкивать на 
него такихъ людей, которымъ ужь ничего не стдить от- 
переться отъ своего слова, такихъ, которые ужъ знають, 
что безъ расписки ничего не возьмешь и т. д. А овчин- 
никь—человЪкъ стариннаго покроя: ему и не по душ% да и 
некогда возжаться по судамъ, описывать имущество, взыски- 
вать, глядфть на разоренье человфка, когда у него на 
душ совершенно другое, не похожее на желаніе разорить 
человЪка,-—желаніе помочь ему. Въ нынфшнемъ году онъ 
также пригналъ лошадей и также роздалъ ихъ, но уже не 
кому угодно, а людямъ благонадежнымъ, въ род Ивана 
Ермолаевича и другихъ порядочныхъ мужиковъ... И мы 
сами были свидфтелями того удивленія, съ которымъ даже 
ужъ и къ такому разборчивому благодътельствованію отно- 
сились нБкоторые изъ крестьянъ, уже выросшихъ въ но- 
выхъ условіяхъ жизни. | 

— Да какь же это, братецъ ты мой, — говорили овчин- 
нику: —въришь ты всякому? 

— А ты неужто никому не вЪришь? — возражаеть 
ОВЧИННИКЪ, 

— Ну, а пропадетъ, издохнеть ежели лошадь, —съ кого 
взыскивать будешь? 

— А совЕсть-то на что? Совфоть и взыщетъ... 

— Ну, братъ, мудреный ты человфкъ, одно слово, му- 
дреный. ВБрить всякому безъ распнеки!.. Оченно ты, ей- 
Богу, человЪкъ-то добрый, должно-быть... 

Слыхалъ я и такія вещи: прочиталь я въ газетахъ, что 
петербургская дума предполагаетъ увеличить налогь съ 
извозчичьихъ лошадей до семи рублей въ годъ. Прочиталъ 
и, сожалфя здфшнихъ крестьяиъ, занимающихся извозни- 
чествомъ, товорю одному изъ нихъ: 


— Воть какое дфло: налогь на лошадей узеличиваютъ. 

— Много-ль надбавили-то?—спралиивалъ собесфдникъ. 

— До семи рублей платить придется...—отвфчаю, я, по- 
лагая, что это опечалитъ моего собесфдника. 

Но собесБдникъ говорить па это слБдующее: 

— Семь рублей! Мало! Маловато! 

— Что вы это говорите? 

— Воть какъ бы до десяти догнали, такъ нашему 
брату было бы пріятно... Это бы хорошо нашему брату 
подошло. 

— Что-жъ тугь хорошаго? 

— А то, что извозчиковъ будетъ меньше, а это нашему 
брату доходнЪй. Теперь за четыре-то рубля какая ихъ 
прорва въ Питерф шляется? Хоть не зди... А какъ под- 
няли бы цфну, такъ не всякій бы сунулся въ Питеръ-то. 
Анъ зима-то, глядишь, и въ помочь пришла... А то чтд>.. 
Зздишь, ®здишь... только что сытъ съ лошадью. 

Изь этого бЪглаго очерка уже можно видфть, что разъеди- 
неніе деревенскаго общества на разные лагери, и лагери 
не вполн дружелюбные, сулить въ перспектив явленія 
весьма неблагопріятныя. Теперь уже надобно дфлать уси- 
ліе, несправедливость для того, чтобы поровнять всхъ 
такъ, какь вс были уравнены крЪфпостнымь правомъ. 
Преслвдуя тБ же идеалы, Иваны Ермолаевичи должны уже 
бороться за нихъ, враждовать съ извъстною частью своихъ 
односельчан, когда-то имъ равныхъ, и помышлять объ 
отдБленіи оть нихъ, о выходф изъ общества. Съ другой 
стороны. и противная портія, преслБдующая тё же земле- 
дЪльческіе идеалы, не можеть равнодушно сносить превос- 
ходства людей, когда-то раввыхъ съ ними. ЗамЪчательно 
при этомъ слфдующее: хромоногій солдатъ, или тотъ работ- 
никъ, на котораго жаловалась баба, већ они изнывалоть и 
нищаютъ потому, что имъ и мысли не приходить 0 томъ, 
чтобы работать товариществомъ; напротивъ, живя старыми 
земледфльческими идеалами, каждый подагаеть, что въ 
вознз на собетвенномь дворъ и должна быть сосредото- 
чена вся жизнь, и воз интересы, и ве удовлетворенія. 
Не разъ разговаривалъ я по этому поводу съ Иваномъ Ермо- 
лаевичемъ. 

— Скажите, пожалуйста, неужели нельзя исполнять 
сообща такихъ работъ, которыя не подъ силу въ одиночку? 
Вдь воть солдатъ, вашъ работникъ, который сплетничалъ, 
и другіе — каждый изъ нихъ мучается, выбивается изъ 
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силъ, вреть и обманываетъ, и въ конц концовъ нищен- 
ствуютъ већ... Но, соедпнивъ свои силы, своихъ лошадей, 
работпиковъ и т. д, они были бы спльнфй самой сильной 
семьи... ВФдь тогда не зачфмъ отдавать малолЬтнихъ дфтей 
въ работу ит. д. 

— То-есть это сообща работать? 

— Ла. 

Иванъ Ермолаевичъ подумалъ и отвфтиль: 

— Н%тъ! Это не выйдетъ... 

Еще подумаль и опять сказалъ: 

— Н%ть! Куда! Какъ можно... Тутъ десять человфкь не 
поднимуть одного бревна, а одинъ-то я его какь перо 
снесу, ежели миъ потребуется... НЪтъ, какъ можно! Туть 
одинъ скажетъ: «бросай, ребята, пойдемъ обфдаты!». А я 
хочу работать... Теперь какъ же будешь—онъ уйдетъ, а я 
за него работай! Да нфть— невозможно этого! Какъ можно! 
У одного одинъ характеръ, у другого — другой!.. Это вее 
равно, вотъ ежели-бъ одно письмо для всей деревни писать... 


`Изъ всего сказаннато можно видБть, что «народное 
дБло» можеть и должно принять совершенно опредфленныя 
реальныя формы, и что работниковъ для него надо вели- 
кое множество. До сего времени, впрочемъ, на эт работу, 
какъ кажется, не разсчитывали люди, именующіеся патріо- 
тами своего отечества. Въ «Московскихъ В$ломостяхъ» 
1879 г. въ одной изъ передовыхъ статей, оправдывающихъ 
стБсненія школьнаго дла, сказано: «Если бы вењмь имъ 
(50-ти тысячамъ учащихся) оканчивать курсъ и поступать 
въ университеты, то число ихъ (людей съ высшимъ обра- 
зованіемъ) возросло бы до 25 тысячъ. Но зачтьмь бы могло 
потребоваться такое страшное приращене?» 

Очевидно, не зачмъ. 


УП. Паетухъ. 


Стройность системы земледфльческихъ «взглядовъ» Ивана 
Ермолаевича начала понемногу дфйетвовать и лично на 
меня, по мфрЪ того, какъ я сталь убЪждаться въ полнїй- 
шей неизбБжности этихъ взглядовъ. Жить стало легче, 
т.-е. проще. Нервы сдфлались какъ бы покрЪпче, стали 


ога 


обнаруживать нВкоторую неподатливость въ такихъ слу- 
чаяхъ, въ какихъ прежде, т.-е. весьма недазно, они не 
могли не ныть, хотя, конечно, безплодно. 

Зашелъ ко мн проститься пастухъ; онъ быль прина- 
нятъ деревней на полтора послЬднихъ м$сяца, по случаю 
того, что старый пастухъ тяжко заболзль. Это былъ лфть 
подъ пятьдесятъ холостой человћктъ, отставной солдатъ; въ 
военной службЪ онъ прослужилъ двадцать пять лЪтъ и по 
выход получилъ одиннадцать рублей какихъ-то артель- 
ныхъ денегъ вмфст$ съ шинелью, отъ которой однако на- 
чальствомъ были отрфзаны пуговицы, какъ «не отелужи- 
вшія срока», и, облекшись въ эту шинель безъ пуговицъ, 
пришель домой. ЗдБсь его приняли не совсЪмъ ласково; 
правда, сестра родная жалЪла его и много плакала съ 
нимъ и о иемъ, но мужъ сестры коснлея на то, зто Ере- 
мй (такъ звали пастуха) не можетъ работать въ хозяй- 
сгв. БЪда ЕремБя въ томъ именно и заключается, что 
онъ не можеть работать трудной работы, у него нЪту силъ, 
необходимыхъ для этой работы; онъ длиненъ ростомъ, и 
если ему нафабрить усы и растолырить бакенбарды, да 
нахлобучить каску, какую пострашн%й, такъ онъ можеть 
показаться человфкомъ очень могучимъ, богатыремъ даже, 
но на дЪлВ онъ былъ хоть и длиненъ, но вялъ и робокъ. 
«Счастье еще, говорилъ онъ миф, что меня на служб не 
очень серьезно били, з то-бъ я давно помереть должонъ! 
фитьфебель у насъ былъ добрый человЪкъ: бЪдныхъ, у 
кого ничего нъту имущества, денегъ,—почесть-что не билъ, 
а билъ онъ богатыхъ; какъ увидить, что у человЬка 
деньги, сейчасъ на ученьи подлетитъ--рразъ|.. Рубль ли, 
два ли ему и вылетаетъ Ну, а у меня ничего не было, и 
денегъ я въ глаза не видалъ, — стало-быть, пользы ему 
меня бить не было. Что-жъ меня бить, коли у меня ни- 
чего нту? А то бы по моему здоровью миъ давно надо 
помереть, ежели бы, то-есть, бой мн} былъ настоящій, 
какъ прочимъ богатымъ людямъ быль бой!» 

И точно: пахать, ходить по кочкамъ за сохой или 
плугомъ и напрягать свои силы до степени лошадиныхъ— 
онъ не могъ и, навфрное, повалился бы на пятой борозд$. 
Вотъ почему, возвратясь домой изъ военной службы, онъ 
сталъ встръчать въ семействЪ косые взгляды, и такъ какъ 
отъ этихъ взглядовъ кусокъ ему въ торло не шелъ, то 
онъ и захотБлъ выдфлиться. ВыдФлили ему часть изъ от- 
повскаго имущества; часть эту онъ продалъ. и ленегъ у 
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него набралось рублей ста полтора. «Тутъ,—говорилъ мнЪ 
пастухь:— стало мнф скучно, сталь я виномъ баловаться; 
и такъ я его полюбилъ, словно медвфдь медь любить; 
пьянствоваль я, пожалуй-что, близко двухъ годовъ; потомъ, 
какъ оставшись я «безо всего», пошелъ изъ своихъ мъстъ 
прочь... Тутъ я поступилъ въ монастырь... Въ монастырћ 
трапеза хорошая (пастухъ подробно разсказывалъ мнЪ 
монастырское меню) — ну, денегъ, то-есть жалованья, не 
дають, а отъ богомольцевъ пользоваться не запрещаютт... 
Было насъ тамъ такихъ, какъ я, человъкъ пять. Вотъ мы, 
бывало, и испросимъ у отца-игумена благословенія, чтобы 
въ храмовой праздникь дозволилъ онъ намъ хоть коло- 
кольней пользоваться... Напримћръ, который бываетъь бо- 
гомолецъ охотникъ все осматривать, то лёзетъ на коло- 
кольню: пусти да пусти. Ну, дасть онъ гривенникъ, ко- 
пеекъ двадцать, — что по возможности, — мы и пүстимъ и 
покажемь все. Въ больше праздники рублей по шесть 
наберемъ артелью-то. Ну, и насчетъ работы нельзя пожа- 
ловаться, работа монастырская не тяжела: принесу воды, 
отнесу письмо... или въ огород что-нибудь... Монахъ не 
станетъ надъ тобой стоять, надъ душой, наприм%ръ: «ра- 
ботай!». Ему надо въ храмф быть: то заутреня, то обфдня, 
то вечерня, то всенощная, то молебенъ, то акафисть— 
безлрестанно онъ отлучается... Ну и отдохнешь. Къ обли 
вдарятъ, а ты сЪль или легъ, или трубочку закурилъ, 
никто не препятствуетъ...» Монастырская, не тяжелая ра- 
бота была также по силамъ Ерем$ю, но-—-увы!—наши мо- 
настыри, какъ извёстно, постепенно преврацаюпіеся въ 
«крупныя» землөдБльческія хозяйства, стали брезговать 
такими, какъ Еремћй, работниками и начали принимать 
не изъ милосердія, а по найму, не изъ-за хлфба, а за 
опредфленную плату, настоящихъ работниковъ, такъ какъ 
дБло хозяйственное пошло не по-монастырскому, а по-на- 
стоящему, въ серьезъ, изъ-за самыхъ опредёленныхъ и 
ясныхъ коммерческихъ расчетовъ. На счастье ЕремЪй 
чуть-чуть зналъ грамот, едва-едва, съ грвхомъ пополамъ, 
могъ прочитать по складамъ печатную страницу и напи- 
сать съ ужаснёйшими искаженіями словь крестьянское 
письмо. Цифры онъ зналъ очень мало: чтб такое мил- 
ліонъ-—не зналъ, не могь понять; даже цифры сто тысячъ 
не могъ себЪ ясно представить, не только-что написать. 
Но все-таки и эти знанія давали ему по временамъ ку- 
сокь хлфба: онъ брался, учить воестьянскихъ ребятъ и 


бралъ цфну небольшую — сорокъ копеекъ въ мћсяцъ, а 
иногда бралъ «огуломъ» за два цфлковыхъь и притомъ 
обязывался къ сроку, наприм$ръ, чтобы за зиму непре- 
мфнно обучить мальчишку; но въ такихъ случаяхъ, не до- 
вфряя его познаніямъ, съ него требовали подписку. «Дай 
подписку!» — говорили ему, и ЕремЪй не отлирался отъ 
подписки, давалъ какую угодно, лишь бы зиму не умереть 
съ голоду и не замерзнуть. Но и при подписк и безъ 
пея НремЪй никого ничему не выучивалъ, кром азбуки 
п двухъ-трехь цифръ; однако случаевъ, чтобы за это 
взыскивали съ него, не бывало, ибо и родители, слушая, 
какъ ЕремЪфЙ бьется и потфетъ, и какъ надоБдаются дтни, 
понимали, что это дфло не легкое, что.за него взяться за- 
ставляетъ человБка только крайняя нужда. Изъ учителей 
нужда его погнала и въ пастухи; дЪло это ему непривычное, 
не по характеру; онъ даже боится быть въ лвсу однимъ- 
одинъ, да и скотины, бодастыхъ коровъ и быковъ, побан- 
вается; но нужда научить, по пословиц, и кирпичи Зеть. 
И ЕремЪй кое-какъ приладился. Къ скотинЪ онъ подошелъ 
не какъ повелитель и начальникъ, а какъ самый вЪжли- 
вый и предусмотрительный человъкъ; хлБбомъ, корки ко- 
тораго онъ сберегать отъ обфда и подбиралъь гдф только 
возможно, онъ задобриль рЪшительно већхъ животныхъ, 
которыхъ боялся. Но ввдь такой образъ дйствій со ско- 
тиной-—вещь немыслимая. Ни силъ ни средствъ не хва- 
тить у цЪлой деревни на такую деликатность, да ЕремЪй 
и самъ чувствовалъ, что онъ не годится для этого дБла, такъ 
какъ замфнить хлвбъ палкой, что слфдуеть сдфлать настоя- 
щему пастуху, онт быль неспособенъ. Онъ чувствовалъ, что 
пастухомъ онъ сдЪлался случайно, да и всЪ это чувствовали. 

Пошелъ снфгъ, скотину загнали въ зимнія помфщения, и 
Нремвю пришлось уходить. Куда? Онъ п самъ не зналь, 
куда именно ему надобно идти. А идти надо, больше ему 
нЪтъ дфла; даромъ кормить не будетъ никто, н воть онъ 
въ такую-то минуту зашелъ ко мн$ проститься. Онъ быль 
въ той самой шинели, отъ которой начальство отрЪзало пу- 
говицы, въ сапогахъ, разбитыхъ до невозможности, а шапка, 
которую онъ держалъ въ рукахъ, была, какъ говорится, ни 
на что не похожа. Онъ пришелъ проститься, но, видимо, 
ждалъ какого-то счастливаго случая, который бы далъ ему 
возможность не идти, остаться зиму здБсь. Онъ привыкъ, 
познакомилея съ людьми-—зачфмъ бы ихъ бросать? А глав- 


ное — куда идти-то? Идти ходится неизвЪетно куда, 
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когда на двор$ зима, когда добрые люди забиваются въ 
теплыя избы, когда снЪжкомъ занесены эти избы со веБхъ 
сторонъ, густо обложитъ ихъ толстой, пушистой, непрони- 
цаемой отъ холода стфной. А онъ вотъ куда-то иди! Но 
куда? Денегъ у него оказалось за расчетомъ семь рублей 
пятьдесять копеекъ, а ихъ не хватить и на полсутокъ, 
потому что въ такихъ сапогахъ, какіе надфты на Ерем$$, 
нельзя идти далеко: не пройдешь и трехъ верстъ, какъ 
ноги окоченъютъ.—«Куда же ты теперь?» —спрашивалъ я 
Еремвя.— «Да, признаться, еще покуда не оглядЪлея... Вотъ 
сапоги надо. Воть какъ разбились... не знаю, кабы рубля 
бы за два пришлось сапоги-то купить, оно бы ничего... 
Вотъ тоже одежи мало, совс$мъ мало одежи!» Ерем%й тро- 
гаеть себя за бортъ шинели безъ пӯговицъ, вытягиваетъ 
руки и оглядываетъ рваные рукава. «Мало, мало, совевмъ 
мало одежи, надо что-нибудь по зимнему времени... а де- 
негъ-то вонъ семь рублей, да лавочнику, поди, какъ под- 
счптаетъ, пожалуй, какъ бы за мелочь рубли два не при- 
шлось отдать... Забиралъ табакъ, нитки, рубаху взялъ... 
Вотъ денегъ-то и не хватаетъ. Кабы на машину хватило, 
пожалуй, въ городъ бы уфхаль». 

Очевидно, что Еремъй находился въ глубокой нерЬши- 
тельности, не зналъ, что дфлать, куда идти, чтд покупать, 
что исправлять въ одеждЪ, сапоги ли, или шинель, или 
шапку... Я предложиль ему водки, —онъ любиль ее —но въ 
эту трогательную минуту онъ отказался. Онъ рфшительно 
сказалъ: «боюсь я теперь пить». И точно, настроеніе его 
было такое, что, зайдя въ теплый кабакъ, онъ не вышелъ 
-бы оттуда на морозъ, не оставивъ въ кабакЪ вефхъ семи 
рублей пятидесяти копеекъ. Теперь въ кабакахъ играютъ 
въ карты, и ничего не было бы мудренаго, если бы Ере- 
мю пришла мысль поиграть «на счастье»... И все-таки 
Еремфй ушелъ, несмотря на страстное желаніе остаться, 
несмотря на то, что ему ужасно боязно идти невђдомо 
куда, въ холодъ, въ рваной одежд, безъ денегь и безъ 
силъ, которыхъ не дала природа. Ушелъ, потому что да- 
ромъ кормить ето никто не будеть. Надфль рваную шапку, 
взялъ палку, крякнулъ какъ-то въ глубокомъ, чуть не до 
слезъ доходившемъ душевномъ разстройств и пошелъ не- 
вфдомо куда. Я стоялъ у окна и видфлъ, какъ Ерем®й уда- 
лялся къ лЪсу, ступая рваными сапогами по занесенной 
сифгомъ дорогф, шелъ, сгорбившись и вытянувъ впередъ 
длинную, обмотанную кряихами ше ' 
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— Такое ужъ ему, должно-быть, счастье!-—сказалъь Иванъ 
Ермолаевичъ о ЕремзЪ.—Кто же виноватъ-то, что онъ не 
работникъ. В%дь этого перемфнить нельзя... А задаромъ 
кормить никто не станетъ. Откуда я возьму — сами посу- 
дите?.. Кабы мастерство какое зналъ, ‘ну, еще ему бы 
можно было какъ-нибудь справиться помаленьку. А то и 
мастерства за нимъ нЫтъ... Въ кузню? — Слабъ... Воть и 
выходить, что ему надо кое-какъ жить, перебивалься... 
случаемъ. А чтобы постояннаго жительства-—этого нЪтъ... 
не подойдетъ ему. Нешто работники такіе бывають! 

И точно, принявъ во вниманіе «породу» ЕремФя, его 
физическіе рессурсы, видишь, что для него какъ бы есте- 
ственно, само собой вытекаетъ такой, ә не иной образъ 
жизни. Онъ должень такъ жить, никто не въ силахъ пө- 
редВлать его жизнь, никто на это не иметь возможности. 
Его можно жалфть, но самъ онъ волей-неволей долженъ 
пройти именно тотъ самый путь жизни, который ему пред- 
опредъленъ и который объясняется условіями, находящи- 
мися въ его натур, породъ. Онъ должень поэтому кое- 
какъ шататься по свфту, работать случайную работу, кое- 
какъ кормиться въ случайно попадающихся, не слишкомъ 
бойкихь для работы мфстахъ, а помереть ему придется 
такъ же, какъ воть недавно померъ въ деревн$ бобыль. 
Померъ онъ потому, что физическія средства существованія 
были въ немъ истощены до послЬдняго предъла, и замф- 
чательно, что имущества послф него осталось какъ разь 
столько, сколько необходимо надо на его погребеніе. За 
шапку дали восемнадцать копеекъ, за остатки полушубка 
рубль, деньгами осталось въ тряпкФ сорокъ копеекъ, и раз- 
ной мелочи (лопата, горшокъ, одинъ новый лапоть) про- 
дано на нЪсколько копеекъ,—всего набралось два рубля 
восемьдесятъ три копейки, которыя «точка въ точку» разо- 
шлись на погребеніе, — за яму, попу, гробъ и т. п. Даже 
три копейки, которыя оставались, казалось, лишними, и тв 
пришлось отдать нишему, который сидВлъ на паперти во 
время отпфван!я. Словомъ, «копейка въ копейку» человфкъ 
разсчиталея съ бЪлымъ свфтомъ, возвративъ ему все «до 
копеечки», что взялъ отъ него для жизнөннаго своего пути. 
Всякое сожалфніе, скорбь и т. д.—все это будетъ нЪсколько 
фальшиво при такой «неизбЪжности» формъ и жизни и 
смерти. Такимъ образомъ въ ту минуту, когда бобыль былъ 
зарытъ въ могилу, отъ него номеро не осталось, ни даже 


воспоминанія... На ч толовБ «живетъ» его шапка, рва- 
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ныя овчины перекроены и «живутъ» въ чужомъ полушубкВ, 
и все это живое въ иныхъ формахъ уничтожаетъ даже воз- 
можность воспоминаншя объ умершемъ. Жизнь и смерть 
для человвка, имфющаго дфло непосредственно съ приро- 
дой, слиты почти воедино. Воть умерло срубленное дерево, 
оно вянетъ, гніетъ, но въ то же самое мгновеніе попол- 
няется новою жизнью, Подъ гніющей корой, невВдомо 
откуда, явились и копошатся тысячи червей, муравьевъ; 
все это суетится, лазаетъ, точитъ, Ъстъ мертвеца, тащитъ 
въ свой домъ, строится, устраиваеть муравьиныя кучи, 
растаскиваетъ его по мельчайшимъ частямъ, какъ у бобыля 
шапку, полушубокъ, и, глядишь, нфть дерева, а есть что-то 
другое, и не мертвое, а живое; дерево разсыпалось, и на 
томъ мот, глБ оно лежало, по всей его длин} выросъ 
крБпкій мохъ, разнообразиый, красивый, и въ немъ посл 
хорошаго «грибного дождя» (для грибовъ бываетъ особен- 
ный грибной дождь) —-масса грибовъ, которые черезъ день 
по появленіи жарятся на сковородъ въ сметан%... Издохла 
лошадь, и немедленно, не давая вамъ поскорбћть о погиб- 
шемъ работник, она, эта самая мертвая лошадь, начи- 
наетъ жить новою жизнью. Сколько живыхъ существъ мгно- 
венно воспроизводить она въ одинъ день! Какая гибель 
червей, устраивающихъ свое собственное благосостояніе! 
Въ какомъ великолъпномъ расположенін духа стаи птицъ, 
воронъ, галокъ и всякихъ прелестныхъ лБсныхъ пташекъ! 
Какъ выдфлывають онъ эти кости, доводя ихъ, при помощи 
своихъ острыхъ носовъ и содЕйствіи дождей и вътровъ, до 
степени велнколЪпнЬйшей бфлизны. На весну — нЪтъ ло- 
шади, нфть объ ней капли воспоминанія, потому что она 
вся разбБжалась, расползлась и разлетлась тысячами жи- 
выхъ существъ. Недавно подъ поломъ того деревенскаго 
дома, въ которомъ я живу, собака вывела щенятъ. Она 
прорыла подъ некрзикимъ фундаментомъ лазъ и забраласі, 
въ самый дальній уголь противоположной лазу части дома. 
Она сдфлала это для того, чтобы щенятамъ было теплій, 
чтобъ вБтеръ, который будеть проникать подъ полъ, чрезъ 
лазъ, не доходилъ до нихъ. По ночамъ во время снфжныхь 
вьюгъ они сильно вошяли подъ поломъ; пробовали достать 
ихъ и перенести въ тепло, но это было невозможно сдф- 
лаль,— нельзя было пролфзть подъ полъ. Но вотъ дв ночи 
кряду не слыхать ихъ писка: щенята замерзли. Не- 
счастныя существа! Они не выдержали сильныхъ морозовъ 
п всей кучей, такіе. хорошеньнје, Т Е Но 
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не успфли вы посентиментальничать и пяти секундъ, какъ 
немедленно же, невфдомо откуда, явилось множество со- 
рокъ... Он дфлають подъ поломъ свое дВло и, веселыя, 
вылетаютъ оттуда. Сколько между ними, по всей вфроят- 
ности, разговоровъ, и разговоровъ интересныхъ, оживлен- 
ныхъ, ежели судить по стрекотанью красивенькихъ итицъ,— 
стрекотанью, которому онъ съ азартомъ предаются на 
крышЪ дома, вокругь загороди, на сосфднихъ голыхъ де- 
ревьяхъ... Не безпокойтесь! онћ также дћлаютъ свое дфло 
и своимъ желаніемъ и правомъ жить уничтожаютъ вашу 
безплодную сентиментальность. 

Отрывайте отъ семьи людей солдатчиной, дифтеритомъ... 
поболитъ раненое мсто и заживетъ. Жалко бываетъ смот- 
ръть иной разъ на деревенскую старуху, которая одна до- 
живаеть вЪкъ среди подрастающихъ внучать и правнучатъ. 
У нея нту мужа, нфту двухъ сыновей—для нея все кон- 
чилось, какъ для дерева, которое срублено. Но корень у 
нихъ у обоихъ живъ, и, зная свою смерть, они должны 
покорно созерцать процессъ собственнаго конечнаго исто- 
щенія въ обиліи и въ безжалостности возникающей во- 
кругъ нихъ и ихъ послфдними соками питающейся жизни. 
Изъ-подъ умирающаго пня такъ и прыснули молодые по- 
б$ги и, зеленфя, своими молоденькими листьями такъ и 
рвутъ изъ него остатки силъ. Та же участь и старухи: съ 
какой безжалостностью эксплоатируетъ ея привычку забо- 
титься и любить— это новое, молодое, ребячье покол$нье... 
Не уйти ей отъ этой жадной до вниманія бБлоголовой 
толпы, и она растетъ, сокрушая и разрушая старуху, и 
чВыъ гуще и веселће этотъ челов «прутнякъ», тБмъ 
меньше у старухи силъ, тёмъ ближе и смерть... Пришелъ 
сынъ изъ полка—но ужъ ему нвтъ моста... Матушки ужь 
нЪтъ, она вся истратилась въ молодомъ поколфніи, а онъ, 
какъ отрубленный сукъ,—не прирастетъ къ старому мЪсту... 
А мы съ Иваномъ Ермолаевичемъ, подумавши и обсудивъ 
участь этого сука, скажемъ: 

— Такая ужъ ему, стало-быть, участь... Вфдь не при- 
растетъ,-—стало-быть, волей-неволей, а валяйся при дорог%, 
сгнивай понемногу... Такой предфлъ. 
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Разскажу еще одинъ небольшой эпизодъ изъ жизни Ивана 
Ермолаевича, который подъ вліяніемъ «новыхъ» для меня 
взглядовъ показался мнв весьма привлекательнымъ. Иванъ 
Ермолаевичъ задумалъ учить своего сына, одипнадцати- 
лЬтняго мальчика. Необходимо сказать, что потребность 
учить и учиться была сознаваема Иваномъ Ермолаевичемъ 
въ смутной степени. Обыкновенно онъ р5ёшительно не ну- 
ждался ни въ какихъ знаніяхъ, ни въ какомъ ученіи. Жизнь 
его и его семьи, не исключая и одиннадцатилътняго сына, 
была такъ наполнена и такъ хорошо снабжалась знаніями, 
которыя сама же и давала, что нуждаться въ какомъ-ни- 
будь постороннемъ указаніи, совът —словомъ, въ чемъ-либо 
непочерпаемомъ тутъ же, на мъЪстЬ и на своемъ дЪлБ— 
даже не было и тни надобности. Но иногда, минутами, 
что-то невБдомое, непонятное, что-то доносящееся изъ са- 
маго далекаго далека пугало Ивана Ермолаевича. Ему на- 
чинало казаться, что гдъ-то въ отдаленіи что-то зарождается 
недоброе, трудное, съ чфмъ надо справляться умћючи. Онъ 
пувствоваль собственную опасность такъ же, какъ по отда- 
ленному звуку колокола догадывался, что гдф-то пожаръ и 
кто-то горитъ; и тутъ онъ догадывался, что есть какая-то 
бъда, хоть и не зналъ доподлинно, кто горитъ нгдБ, и въ 
чемъ бла. И въ такія-то минуты онъ говориль: «Н%тъ, 
надо Мишутку обучить грамот$. Надо!» Удивительно стран- 
ныя обстоятельства приводили его къ этой мысли. Однажды 
во время госьбы зашли мы съ нимъ въ луга, арендуемые 
нЪмцами-курляндпами. Попался намъ курляндецъ, сидить онъ 
на копнЬ сфна и что-то Бстъ. Поглядфли, Феть рыбу. «Ка- 
кая это рыба?» —спрашиваетъ Иванъ Ермолаевичъ.-—«Са- 
лака!» —- «Дай-ка отвфдать». Н%мецъ далъ. Иванъ Ермо- 
лаевичъ поглядфлъ на рыбу, повертфль ее въ рукахъ, по- 
мБрилъ, откусилъ, пожевалъ и спросилъ: «Почемъ?» Н$- 
мецъ сказалъ цфну. Иванъ Ермолаевичь дофль рыбу, по- 
благодарилъ, и мы пошли дальше, и тутъ-то, ни съ того 
ни съ сего, Иванъ Ермолаевичъ влругъ вздохнулъ глубоко- 
глубоко и сказалъ: «НФтъ, надо Мишутку учить! пропа- 
дешь, вБрное слово, пропадешь! Ишь вонъ какую рыбу-то 
Бетъ!» Или тоже пофдеть онъ куда-нибудь изъ дому, на 
мельницу, на станцію, наглядится тамъ разныхъ людей, 
наслушается въ трактир за чаемъ разговоровъ разныхъ 
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и, подавленный всею массою ихъ новизны, сдЪлается какъ-то 
суше, жестче въ обращен!и и твердитъ: «Надо! воть убе- 
ремся, отдамъ учителю». 

Но какъ только Иванъ Ермолаевичт оставался дома, дЪ- 
лалъ свои домашнія дфла, такъ все это въ немъ исчезало; 
онъ забывалъ, почему вдругъ ему вздумалось чему-то учить 
Мишутку. Словомъ, только какой-то непріятный гнетъ, ко- 
торый онъ ощущалъ вн дома, какія-то непріятныя, не- 
добрыя вЪянія времени, которыхъ онъ никогда не могь бы 
высказать мало-мальски въ опредЪленной форм}, только это 
и приводило его къ мысли о необходимости учить сына. 
Иногда онъ заходилъ посовфтоваться на этоть счетъ и со 
мной. Но я ужь до такой степени проникся взглядами 
Ивана Ермолаевича, что и самъ не могъ хорошенько опре- 
дБлить, зачфмъ собственно необходимо учить Мишутку, н 
главное—рБшительно не могъ представить себъ того, чему 
бы именно нужно было его учить. Поэтому въ разговорахъ 
объ ученши мы съ Иваномъ Ермолаевичемъ только твердили 
одно: «надо!». Онъ, чвмъ-то угнетаемый, сидитъ, мрачно 
задумавшись, и твердитъ: «Н%тъ, надо, надо!». И я ему 
отвфчаю тЪмъ же: «Да, надо, Иванъ Ермолаевичъ!» —- 
«Какъ же...» —говоритъ онъ, очевидно. пытаясь подкрвпить 
свои слова какими-нибудь основательными доводами, но 
обыкновенно ничфмъ не подкрпляетъ, а такъ на словЪ и 
останавливался... Затъмъ, помолчавъ довольно долго, вновь 
восклицалъ: «0-хъ, надо, надо. Нельзя безъ этого!» И я 
отвЪчалъ ему: «Да ужъ безъ этого... какъ же?.. Разумфетоя, 
надо!» — «А я-то про что-жъ? Я про то и говорю, что— 
надо! Больше ничего!» «Конечно, нужно! чего же тутъ?» 

Такимъ образомъ мы разговаривали съ Иваномъ Ермо- 
лаевичемъ иногда очень долго и расходились, чувствуя ужас- 
нфИшую тяжесть на душЪ. «Надо, надо!» —а сущность и 
пль Ивану Ермолаевичу неизвЪстны, непонятны, а я ужъ 
лнюсь разъяснять ихь да н призабылъ, чБмъ именно это 
надо слдуетъ оправдать. 

Съ величайшею неохотою и какъ бы тяжестью на душЪф 
Иванъ Ермолаевичь приводитъ намфрене свое въ испол- 
неніе. Ужъ давно убрались съ хлћбомъ, ужь давно прошла 
осень и началъ устанавливаться зимній путь, а онъ все 
не везеть Мишку къ учителю, раздумываетъ, къ кому от- 
дать. Сначала думалъ отдать учительниц, но на станцін 
ему разъяснили, что учительница ничего не стоить. 

— Ты самъ посуди, —говорили ему: — ну что она, баба, 
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можеть? ВЪФдь ученіе дфло серьезное, вфдь, братецъ ты мой, 
возьмемъ хоть твоего Мишку, вфдь его обломать—вЪдь тутъ 
надобенъ какой учитель-то? Поди-ка, сшиби съ него дурь-то! 
Ты думаешь, это легко? Н%тъ, братъ, запотБешь! Туть 
надо вотъ какъ!.. чтобы ни-ни, ни Боже мой!.. Ну тд же 
тутъ баб? Н%тъ! Совфтую тебЪ учителя разыскать, кото- 
раго посурьезн®е—вотъ это такъ! Да чтобъ онъ твоего Ми- 
хайлу съ первато слова осадиль, чтобы безъ послабленія, 
чтобъ вогналъ его въ правило, установиль въ точкћ, остол- 
билъ его съ бапу—воть изъ него духъ-то этотъ, храпъ-то 
мужи и выйдетъ вонъ! вотъ (показываеть кулакъ), 
чтобы— аминь! ну, тогда онъ очузвствуется!.. А такъ-то изъ 
него въ два года мужицкаго духу не выбьешь... сдБлай ми- 
лость! Я по себћ знаю! Бывало, отецъ меня съ глазъ не 
спускалъ, какъ я сталъ учиться: такъ и стоить съ палкой! 
какъ чуть отвернулся—я маршъ черезъ заборъ... И что-жъ? 
Дралъ! да зато я теперича его поминаю добромъ, да! А, 
кажется, какъ дралъ-то! Ло самаго училища отъ дому не- 
отступно, бывало, съ хворостиной провожаетъ. Чуть огля- 
нусь-——разъ Чуть въ сторону —-два! Бывало, боемъ, чисто 
однимъ боемъ, въ школу-то вбивалъ. А то—бабЪ! Захо- 
тБлъ ты отъ бабы порядку! 

Такимъ образомъ ршено -было отдать Мишку учителю. 
Иванъ Ермолаевичъ нарочно съъздилъ въ одну изъ ближ- 
нихь деревень, тдф была земская школа, уговорился съ 
учителемъ, н наконецъ насталъ день, когда надо было 
везти Михайлу въ школу. До этой минуты на вс разго- 
воры 0бъ учени Михайла обыкновенно не отвфчаль ни 
одного слова. «Вотъ,—скажетъ Иванъ Ермолаевичъ: — скоро 
въ школу повезу... Смотри, учись!» Михайла молчитъ, не 
отвВчаетъ ни слова. Мальчикъ онъ быль бойкій, веселый, 
разговорчивый, но какъ только дфло или разговоръ ка- 
сался школы, Михайла дЪлался какъ каменный: не огор- 
чается, не радуется, а смотритъ какъ-то осторожно... Въ 
день отъБзда Иванъ Ермолаевичъ сказаль наконецъ съ 
тяжелымъ вздохомъ: | 

— Ну, Михайла, сейчасъ пофдемъ... Мать, одзнь Мишку-то! 

Мать одфвала его и плакала. Иванъ Ермолаевичъ также 
чуть не рыдалъ, не понимая, изъ-за чего должно происхо- 
дить все это мученіе. Но Михайла хоть бы словечко. 

Спросятъ его: «Радъ ты, что въ школ будешь учиться?» — 
Молчитъ. Спросятъ: 

— «Чай, не любо въ школу-то идти?» 
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Опять нЪтъ отвфта. 

Но въ самый день отъфзда Мишка далъ-таки свой от- 
вЪть. Онъ скрылся въ ту самую минуту, когда все было 
готово, когда ужъ работникь подвелъ запряженную лошадь, 
когда и Иванъ Ермолаевичъ одфлся и Мишку одфлн. Все 
время Мишка былъ твердъ и молчаливъ, какъ желфзный, 
самъ Иванъ Ермолаевичъ тяготился этимъ отъздомъ въ 
школу гораздо больше, чъмъ Михайла. Иванъ Ермолаевичъ 
мучился этимъ отъфздомъ, Мишка же только молчалъ. И 
воть въ то время, когда Иванъ Ермолаевичъ нехотя съ 
глубокимъ сокрушеніемъ сталъ влЪзать въ сани и со вздо- 
хомъ произнесъ: «Ну, Михайла, полфзай, братъ...»—оказа- 
лось, что Михайлы н%тъ. Покликали, покричаян — нфть 
отв%та. Принялись искать — опять НигдБ нфтъ; оглядЪли 
всф чердаки, всЪ углы въ домв и на двор$ — нътъ Ми- 
хайлы! Иванъ Ермолаевнчь сильно затревожился. —«ВЪль 
спрашиваль дьявола, — сердился онъ: — хочешь въ ученье 
или нфть? вфдь молчить, какъ камень, дубина экая, а вотъ 
убёгъ! Ужъ попадись ты мн, л изъ тебя выбью отвЪть!» 
Но этотъ гифвь немедленно же см%нялся въ родительскомъ 
сердцв состраданіемъ, и Иванъ Нрмолаевичъ, видимо, глу- 
боко сожалёлъ, что затФялъ всю эту «музыку». —-«Жилъ бы, 
молъ, такъ, вокругъ дому, къ работ привыкалъ, а то Воть...» 
Къ вечеру мысли Ивана Ермолаевича окончательно скло- 
нились въ пользу того, что всей этой музыки зат$вать было 
не зачЪмъ. Надвигались сумерки, а Мишки не было. ВеЪми, 
не исключая работниковъ, овладфло глубокое уныніе, кото- 
рое смБнилось искреннъйшею радостью, когда одинъ обшій 
знакомый мужикъ изъ сосфдней деревни ужъ темнымъ ве- 
черомъ:привезъ Мишку домой. Вс обрадовались, забыли 
всякіє разговоры объ ученьи, воякія намфреня «пробрать» 
и т. д. Спрашивали только, «не замерзъ ли», «чай, голо- 
денъ», а работники, такъ тЬ откровенно высказывали свое 
одобреніе:--«Ловко ты, Мишанька... Право, ловко!..» 

Мишка чувствовалъ себя побфдителемъ и какъ бы вы- 
росъ и окрЪпъ за эти нфеколько часовъ бБгства. Тотчасъ, 
какъ. тольхо его привезли, онъ переодфлея, переобулся и 
въ нЬсколько минуть обћгалъ весь дворъ, заглянулъ въ 
хлЬва, сараи и т. д., точно желалъ удостовфриться, все ли 
па своихъ мстахъ, все ли по-старому, все ли благопо- 
лучно. Мишку ужъ и не спрашивали, хочетъ онъ учиться 
или НВТЪ. 

Съ нелвлю Иванъ Ермолаевичъ и не запкался о школ 
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и ученьи, онъ приходилъ въ себя, у него были хлопоты съ 
сБномъ, ему было не до того. Но опять пришлось ему 
побывать въ людяхъ, на станціи, въ город —и опять онъ 
воротился съ тревожными мыслями. «Н%тъ, безпремЪнно 
надобно учить. Ничего не годЪлаецть, не такое время»... 
И опять сталъ ожесточаться на Мишку. «Ну, ужъ теперь 
я тебя туда завезу,—говорилъ онъ о МишкЪ:—ты у меня 
не убфжишь... Я ужъ теперь знаю. Разговаривать не стану». 

И точно, Иванъ Ермолаевичъ пересталъ говорить съ Ми- 
хайлой о своемъ намфрени, но вмфстф со мной заклю- 
чилъ заговоръ. Не говоря никому ни слова, мы выберемъ 
любой день, посадимъ Мишку въ сани и пофдемъ въ дру- 
гую деревню за двЪнадцать верстъ, близъ станціи желфз- 
ной дороги. Тамъ мы его сразу и заточимъ въ школу и 
водворимъ въ квартир%.. Тамъ есть у Ивана Ермолаевича 
знакомые, которые будуть присматривать, приглядывать, а 
въ случаБ чего и по затылку дадутъ, ничего, выдержить! 
скотина добрая... 

:Мишка ничего не подозрБвалъ, когда Иванъ Ермолае- 
вичъ приказаль заложить лошадь, объяснивъ, что Бдетъ на 
мельницу. Онъ, какъ и всегда, помогалъ запрягать, при 
чемъ любилъ дернуть лошади морду и вбокъ и кверху, 
и точно большой мужикъ загоготать на нее и т. д. Когда 
лошадь была подана, Иванъ Ермолаевичъ внезапно объ- 
явилъ Михайл, находившемуся въ избЪ: «Одфвайся, со 
мной поЪздешь». Михайла побфлЬль какъ полотно, почув- 
ствовалъ, что схваченъ врасплохъ, но ни слова не ска- 
залъ, одВлея; тутъ подоспфлъ и я. Посадивъ Михайлу въ 
середину между нами, мы тронулись въ путь. Михайла, мол- 
чалъ, какъ каменный; но однажды взглянулъ на меня, и въ 
этомъ взглядЪ я замфтиль ужасное негодованіе. Онъ не 
зналъ, куда Фдемтъ, но подозрввалъ. Но хорошей зимней 
дорогБ мы «духомъ» долетЬли до деревни, гд была школа, 
и обдБлали все дфло не больше, какъ въ одинъ часъ. Какъ 
разъ противъ школы нашли квартиру у вдовы-старушки, 
внучки которой также учились въ школв, дали задатокъ, 
повели Мишку къ учителю, переговорили съ нимъ, также 
дали вадатокъ, посл чего учитель сію же минуту взяль 
Мишку и увель въ школу, гдЪ ужь сидфло и жужжало 
человъкъ сорокъ малыхъ ребятъ. Переходъ отъ деревен- 
ской, интересной, понятной жизни къ непонятной и скуч- 
ной школБ, отъ знакомыхъ людей, гдф Мишка начиналт 
ужь считать себя «большимъ», «парнемъ», въ среду не- 
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знакомыхъ, чужихъ ребятъ, былъ необыкновенно быстръ и 
ръзокъ. Мишка хотя и былъ крћпковатъ на нервы, а когда, 
учитель усадиль его въ самую середину школьной толпы, 
малый «заторЪ®лся», вспыхнулъ, смутился и оторопфлъ... 

—- Это самое и надо! —- сказалъ Иванъ Ермолаевичъ, 
когда мы выбрались изъ школы. Онъ и самъ былъ испу- 
ганъ школой не меньше Мишки. — Такъ н нужно прямо 
подъ обухъ. СкорЪй оботрется... Оглушить его этакъ-то — 
онъ п обмякнеть... Это слава Богу, что такъ--лрямо объ 
земы Ничего, пущай! — закончилъь Иванъ Ермолаевичъ, и 
мы позхали прочь отъ школы. 

По дорог заћхали мы къ кузнепу, котораго звалн Ле- 
пило и который вм®стђ съ тъмъ былъ и коновалъ. У него 
находилась на излћченін лошадь Ивана Ермолаевича. Ле- 
пило сдђлался коноваломъ какъ-то совершенио нечаянно, 
потому что ему это занятіе «подошло». Онъ быль кузнецъ, 
ковалъ лошадей, и всякій разъ мужики спрашивали у него 
совтовъ, не знаетъ ли, отчего лошадь хромаетъ, что та- 
кое вотъ тутъ, на ногћ, у ней пухнетъ и т. д. ЛЪтъ пять 
Лепило отвфчалъ на эти вопросы: «Не знаю!», «Почемъ я 
знаю?» и т. д. Но потомъ помаленьку да полегоньку сталъ 
онъ давать и отвЪты: «Пухнеть? Это пухнетъ... опухъ та- 
кой бываетт... отъ этого». Или: «Хромаетъ? это она хро- 
маетъ отъ болфзни, болВзнь такая есть». А потомъ сталъ 
и лЬчить. Помогла и надоумила его въ этомъ дфяЪ жена. — 
«Чего ты?— сказала она.—Кому-жъ лЪчить-то, коль не теб? 
Безперечь ты при лошадяхъ, да тебЪ не лфчить? Кабы ко- 
новалы были — ну, такъ. А то только пользу свою опу- 
сгаешь!» —«А въ самомъ да» — подумалъ Лепило и сталъ 
помаленьку пріуүчаться къ дфлу. Какъ извБстно, тряпка, 
самая обыкновенная, коль скоро ею завяжутъ рану, или 
вообще больное мВсто, ужь сама по себ представляетъ 
какъ бы лъкарство или медикаментъ,—и воть Лепило сталъ 
лфчить при помощи тряпки и всякой дряни, какая только 
попадалась «округъ дому». Не ходить же ему за десять 
верстъ въ аптеку, да и что бы онъ мотъ тамъ купить? По- 
этому всякую нечисть двора, все онъ мазалъ на тряпку, 
иногда перемфшивалъ одну нечисть съ другой и опять же 
мазалъ на тряпку. Иной разъ жена вытащить на вьюшЕ$ 
саки или золы, или вообще какой-нибудь совершенно ни- 
кому ненужной дряни, и скажетъ ему: «На!..» Лепило знаетъ, 
чт означаетъ это краткое изреченіе, и валитъ сажу или 
золу въ приготовленную дрянь. Елинственныя средства, 
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употреблявшіяся имъ и дЪйствительно могущія назваться 
средствами, были кръпкая водка, купоросъ, слиппдаръ, а 
въ послЬднее время—керосинъ. Каленов желћзо «само со- 
бой» ужь должно было считаться въ числ средетвъ Ле- 
пилы, какъ кузнеца: ничего нётъ легче раскалить жел$з- 
ную полосу и ткнуть въ больное м$сто. А между тёмъ 
это—тоже лёкарство, и никогда не даровое. 

Зазхали мы къ Лепилф, поглядБли больную лошадь, къ 
ног которой была привязана тряпка съ лЪкарствомъ вы- 
шеописаннаго приготовленія, зашли, кромВ того, въ лавки 
кое-что купить, часа два пили въ трактир чай, гр$лись, 
разговаривали и воротились домой шажкомъ ужъ часу въ 
первомъ ночи. 

— Мишка прибъжалъ! — было первое слово, сказанное 
женой Ивана Ермолаевича, когда мы подъЗхали къ крыльцу 
его избы. 

И я и Иванъ Ермолаевичъ были несказанно изумлены. 
Иванъ Ермолаевить вылфзъ изъ саней и молча пошелъ въ 
избу; я также молча пошелъ домой: было уже поздно, и по- 
этому съ Иваномъ Ермолаевичемъ я увидђлся только утромъ. 

— Это его учитель прислалъ... Грифель, вишь... книгу 
какую-то надо... бумагу... 

Потолковали мы насчеть расходовъ и порбшили отвезти 
Мишку и послать учителю деньги, чтобы купилъ грифель 
н все, что нужно. Отправили Мишку на, сльдующій же день 
съ работникомъ. Но утромъ черезъ день Мишка опять 
явился. 

— Ты зачЁмъ? 

— Хозяйка прогнала. Напилась пьяна, стала драться, 
погнала вонъ... Не пимши, не Фмши... 

Михайла разсказалъ возмутительную исторію о поступ- 
КӘХЪ хозяйки. 

ВсБ жалвли его, особенно же жалфли; что онъ и сапоги 
п ноги истрепалъ. Но Мишутка въ моменты своихъ кратко- 
временныхъ возвращеній не обращалъ, повидимому, ника- 
кого вниманія ни на сожалћнія о его ногахъ ни на самыя 
ноги. Едва прибъжавъ изъ дальняго путешествія по сн%гу, 
онъ немедленно же пускался осматривать, все ли пћло, все. 
ли такъ, какъ было при немъ въ родномъ его мБетВ. БЪ- 
галъ въ коровникъ, въ свиной хлЪвъ, къ овцамъ, къ лоша- 
дямъ, въ сарай, въ баню, къ уткамъ; все это онъ дВлалъ 
лихорадочно, поспфшно — прибъжитъ, откроетъ дверь въ 
хафвЪъ. въ коровникъ. оглядитъ, пересчитаеть, захлопнетъ 


дверь — летить въ сарай и тамъ все пересмотритъ, пере- 
пробуетъ, рукой пощупаетъ; словомъ, не нарадуется на свои 
родныя м$ста, въ которыхъ ему, очевидно, дорога каждая 
порошинка, 

. На слфдующее утро пофхалъ съ Мишкой самъ Иванъ 
Ермолаевичъ, такъ:какъ надо было разобрать дЪло. По его 
отъздБ пришелъ работникъ и сказаль миф: 

— А не будеть Михайла учиться, нфть, не будетъ! 

. — Почему же? 

— Не къ тому приверженъ. У него есть приверженность 
къ хозяйству, лошадей любитъ, скотину; а это ученье не 
“по немъ — не: будеть! Я ужъь знаю его- характеръ. Тепе- 
рича, ежели ему лошадью править, снопы возить, такъ онъ 
трясется отъ радости.--А это ученье—н$тъ. ВЪдь онъ мнЪ 
самъ . сказывалъ, что. на :хозяйку-то  наплелъ, насказалъ 
облыжныхъ словъ. Азвсе изъ-за того, чтобы отець его от- 
даль къ Лепил% на :квартиру, потому что тамъ наша ко- 
была. Онъ самъ сказываль:. «какъ, говорить, я увидълъ 
нашу рыжую, какъ она стоить съ больной ногой, вспомнилъ 
домъ, такъ и уперъ изъ училища». НЪтъ, не будетъ, не та- 
кой парень. " 

Иванъ Ермолаевичъ .воротился въ глубокомъ уныніи. 
Мишка. все навраль-—и на хозяйку и на учителя. Учитель 
и не думалъ его посылать, а хозяйка, въ виду такой без- 
совЪстности, отдала Ивану Ермолаевичу назадъ деньги и 
отказалась держать Мишутку. Волей-неволей пришлось ло- 
метить Мишутку къ Лепилв, но при этомъ Иванъ Ермо- 
лаевичъ «оттрепалъ» „его за волосы. 

Но этимъ мученія не окончились: дня черезъ два му- 
жики, воротясь со станщи, объявили, что Мишка тамъ 
трется вокругъ ватоновъ, помогаетъ подводить лошадей и 
заслуживаеть тЪмъ всеобщія похвалы. Но что ужасно— 
жалуется мужикамъ на жестокое обращеніе отца: бьетъ, 
выгналъ изъ дому; просить пріютить и жалуется самымъ 
лютымъ врагамь Ивана |Ермолаевича, срамитъ его не на 
животъ, а на смерть иередъ людьми ничего не стоящими. 
Иванъ Ермолаевичъ вышель изъ себя и немедленно же пу- 
стился ловить Мишутку,; и тутъ началась борьба. Только- 
что Иванъ Ермолаевичъ настигнеть его, положимъ, у ва- 
тоновъ, Мишка—подъ вагонъ, а Иванъ Ермолаевичъ, въ 
ужас, что его раздавить, не знаетъ, что дЪлать. Изъ-подъ 
вагона Мишка пускается въ бга. Иванъ Ермодаевичь 
узнаеть это отъ какого-нибудь встр$чнаго мужика и Бдетъ 
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разыскивать, но и разыскать не было возможности, потому 
что Мишка такъ умфлъ насказать про отца, что его пря- 
тали, скрывали— «нЪту у насъ!». Дня три подъ-рядъ Иванъ 
Ермолаевичъ возвращался домой безъ всякаго успзха, ‚но 
съ увеличившимся ожесточеніемъ. «Погоди, мошенникъ, я 
тебя тоже поймаю! Придешь, при-и-дешь, мошенникъ, ужъ 
я тебя тогда употчую». Мишка, должно-быть, и самъ чуялъ 
ОЪду, но не сдавалея, а только еще неутомимфе выказы- 
валъ свое сопротивленіе. Откуда у него брались силы, 
чтобы безъ устали цфлые дни давать концы по десяти-дв%- 
надцати версть—уму было. непостижимо. Наконецъ-таки 
словили и привезли... Къ этому времени на Мишку ве 
были до того ожесточены, онъ такъ много насрамилъ, на- 
лгалъ на отца и мать, такую пустиль про нихъ худую 
славу, что появленіе Мишки вызвало: ужъ не радость, а 
единодушное восклицанче-отца, и матери: «Драть!». Розги 
были припасены, и едва Мишка появился въ избЪ, какъ 
Иванъ Ермолаевичъ крикнуль работнику: «Держи-ка-сь его, 
Өедоры» Но Өедоръ наотрЬзъ отказался и ушелъ вонъ; 
не драть, а хвалить мальчишку надо бы было, по его мнћ- 
нію, за такіе молодецкіе подвиги и за такое образцовое 
сопротивленіе какому-то -учителю.- Работница тоже отказа- 
лась и убфжала, и по тБмъ же’ причинамъ. Тогда взялась 
держать мать. Мишка ужасно оралъ, молилъ и вопіялъ, но 
дранье было безпощадное... ' 

Әто-то ‘дранье и было его окончательной побфдой; со- 
рвавъ зло, Иванъ Ермолаевичъ немедленно утихъ и крайне 
удивился, что все это мучене произошло’ изъ-за какого-то 
ученья. Онъ ръшительно ужъ не могъ понять, зачфмъ оно 
нужно МишкЪ, несомнфнныя. достоинства котораго, выка- 
занныя во время всей этой истори, выступили теперь со 
всей яркостью; нежеланіе учиться исчезало совершенно. пе- 
редъ этимъ упорнымъ желаніемъ жить въ крестьянскихъ 
условіяхъ, передъ этой любовью «къ крестьянству», выра- 
жавшейся въ любви къ скотинВ, къ нашей рыжей кобылф, 
въ этомъ неудержимомъ стремлени «домой», гд дорога 
каждая курица, утка. Съ каждой минутой Иванъ Ермо- 
лаевичъ убфждался, что въ Мишкф'растетъ надежный пред- 
ставитель его семьи, работникъ, привязанный къ «кре- 
стьянству» неразрывными узами, и недавнее негодованіе 
замвнилось весьма скоро восхищеніемъ. 

На другой день Иванъ Ермолаевичь, придя поговорить 
со мною и разсказавъ о Мишкф, о томъ, какъ ему доста- 


лось за все, постепенно перешелъ къ похваламъ его упор- 
ству, крБпости, неподатливости, сил физической, удиви- 
тельной въ эти тоды. Иванъ Ермолаевичъ съ восхищеніемъ 
товорилъ: «ВФдь почесть что полтораста верстъ отмахалъ 
взадъ и впередъ въ эти дни-то...» Словомъ, съ хозяй- 
ственной, земледъльческой, крестьянской точки зр%нія 
Ивана Ермолаевича, Мишка выходилъ отличн®йшимъ пар- 
нишкой, изъ котораго выйдеть отличифЙний мужик»ъ... 
Мишку хвалили и одобряли вс, работники въ особенности, 
и тлавнымъ образомъ за то, что, кромЪ већхъ вышеизло- 
женныхъ крестьянскихъ достоинствъ, Мишка умфлЪ «на- 
солить». Такимъ образомъ въ этомъ множествЪ похвалъ, 
расточаемыхъ всфмъ понятнымъ качествамъ крестрянина- 
работника, обнаруженнымъ Мишкой, безъ слфда исчезало 
и его умфнье лгать, лишь бы добиться своего, и его без- 
застфнчивость ерамить незнакомыхъ людей, даже отца род- 
ното, для того же опять, чтобъ добиться своего. За это 
Мишка быль выдранъ-—и все это позабыто. Съ этихъ поръ 
и до настоящато времени Иванъ Ермолаевичъ не упоми- 
наеть объ учени, а Мишка опять тотъ же, какъ быль; все 
у него зажило, н, какъ ни въ чемъ не бывало, онъ по- 


прежнему цфлые дни толчется около коровъ, овецъ, косьбы, 
сна жнива... 


ІХ. Узы неправды. 


Такимъ образомъ, благодаря Ивану Ермолаевичу, вліянію 
его взглядовъ и всей его жизненной обстановки, я неза- 
м$тно перенесъ мои интересы изъ удушливой области инте- 
ресовъ русскаго образованнато, немужицкато челов$чества—- 
изъ области, тд размышленія и безпокойства человЪка, не 
сопровождаются соотвВтственными поступками или Гл по- 
ступки не сопровождаются соотвЪтствующими имъ размы- 
шленіями; гдБ наконець зачастую приходится поступать 
вопреки «соотвтствующимъ» размыліленіямъ, я, проник- 
нутый до нБкоторой только степени земледфльческими идеа- 
лами Ивана Ермолаевича, вступилъ въ благословенную 
снь, тдф, напротивъ, всБ взаимныя отношенія, весь оби- 
ходъ жизни держатся’ исключительно на поступкахъ, не- 
премфито сопровождаютихея только тфми размыпіленіями. 
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которыя поступкамъ соотвфтствують вполнЪ, гдЬ даже и 
признака нФть такого рода размышлен! или безпокойствъ, 
которыя бы не имфли въ результат поступка, или которыя 
бы исходною точкою не ими какого-либо совершенно ясно 
видимаго, ощущаемато поступка... Не знаю, въ гору или подъ 
гору шелъ я, переходя изъ одной области въ другую, но 
знаю положительно, что переходъ быль благодфтеленъ; 
огромная область тлетворныхъ безпокойствъ замфвилась ма- 
зымъ райономъ вполнё опредфлимыхъ и удовлетворимыхь 
пуждъ, и все во мне и вокругъ меня стало яснфе, чище, 
здоровЪй, покойн%й. 

Но все это благополуче (ә это состояе было во- 
истину нанблагополучнЪйшимъ состояніемъ) было—увы!— 
мгновенно разрушено, — разрушено въ одинъ краткій 
МИГЪ. 

Въ одну изъ тЬхъ пріятинъйшихъ минуть, когда я, уди- 
вляясь своему «оздоровленю», недоумВвалъ, какъ это можно 
существовать, думать, тревожиться,—словомъ, жить, не по- 
ступать или поступать, не думая, или поступая «вопреки», — 
Иванъ Ермолаевичъ привезъ со станціи цфлый ворохъ га- 
зетъ. Я положительно сталъ уже отвыкать отъ интереса къ 
этимъ большимъ листамъ бумаги, начиная уже совершенно 
соглашаться съ тфмъ директоромъ одного банка, который 
не принималъ въ обезпеченіе ссудъ никакихъ, даже самыхъ 
капитальныхь изданій, говоря: «Если бы вы представили 
просто бумагу—мы бы приняли: бумага—товаръ, Но книга... 
газета... это уже испорченная бумела...» Благодаря Ивану 
Ермолаевичу, я былъ уже такъ далекъ отъ всего, что въ 
этихъ буматахъ пишется, какъ бы находился за тридевять 
земель, въ тридесятомъ царств%... Все это гдЪ-то тамъ, да- 
леко... далеко... и главное—совсфмъ-таки не касается насъ 
съ Иваномъ Ермолаевичемъ. Но старая привычка къ боль- 
шой бумаг$ заставила меня пошумфть этими огромными 
листами, пошум%Ъть такъ, оть-нечего-дфлать. И вотъ тутъ-то 
на мое глубокое несчастіе два-три факта изъ текущей дЪӣ- 
ствительности почти мгновенно унесли меня отъ этой де- 
ревни, огъ этихъ хлЪвовъ, посБвовъ, жнитва, косьбы, полу- 
шубковъ, сохъ, боронъ, армяковъ и т. д. и т. въ міръ 
фраковъ и сюртуковъ, въ міръ жгутовъ вмЪсто эполеть и 
эполеть съ жгутами, въ міръ красныхъ и иныхь око- 
лышей, облегающихъ головы всевозможныхъ партій, напра- 
вленій, мнЪнШ, поступковъ, не сопровождающихся со- 


отвЪтственными миБніямяу и счЕЪНіЙ, не сопровождающихся 
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поступками. Словомъ, я очутился въ образованномъ об- 
ществ$. 

Тщетно старался я возвратить утраченное спокойств!е— 
үбійственные газетные листки разверзли уже начавшую-было 
заживать душевную язву, и я уже не могъ оторвать своей 
мысли отъ картины, представлявшей «положене» такъ-назы- 
ваемато образованнаго челов$ка и общества, въ которомъ 
онъ вращается, — общества, въ которомъ, говоря словами 
апостола Павла, «сердца исполнены горькой желчи и въ 
узахъ неправды». 

Уливительнфе всего то, что объ этомъ пребывающемъ 
въ узахъ неправды не-мужицкомъ обществЪ заставилъ ду- 
мать меня исключительно мужицкій процессъ, напечатан- 
ный въ судебной хроник одной изъ газетъ, привезенной 
Иваномъ Ермолаевичемъ. Процессъ этотъ всфмъ извфстенъ, 
и пересказывать я его-во ‘всей подробности не буду. Ха- 
рактернЪйний признакъ процесса—сопротивлен!е крестьннъ 
властямъ: пріћхалъ судебный приставъ описывать имущество 
крестьянъ за неплатежъ долговъ помфщику, и крестьяне 
оказали ему сопротивлене. Приставъ началь палить изъ 
пистолета, одного убилъ, троихъ ранилъ и убЪжалъ. Кре- 
стьянъ судили, обвинили, наказали, и все. по порядку. Но 
роли мужиковъ и не-мужиковъ во всей этой истори въ 
высшей степени оригинальны, по крайней своей противо- 
положности. Въ теченіе двадцати лтъ мужики преслф- 
дуютъ одну совершенно реальную, опредфленную дЪль, вы- 
ражая ее въ требованін увеличенін земельнаго надФла. 
Двадцать лфтъ безь передыху они твердять одно: «земли 
мало!». Въ теченйе шестнадцати лётъ изъ двадцати они 
ходятъ съ этими простыми словами по всфмъ инстанціямъ, 
заполненнымъ не-мужицкимъ народонаселеніемъ, ходятъ въ 
управу по крестьянскимъ дфламъ и въ управу земскую, 
ходятъ къ предводителю, къ предсБдателю, къ исправнику; 
ходятъ въ присутствіеў въ канцелярію, въ комиссію: черезъ 
шестнадцать лЪтъ наконецъ имъ привозятъ планъ на «всю 
землю», которая, по ихъ мнБнію, имъ нужна и которою 
они всегда пользовались. На план дБйствительно изобра- 
жена. та самая. земля, какая имъ нужна. За планъ этотъ 
они платять деньги, и не кому-нибудь, а самому становому 
приставу, который вручиль планъ именно м, а не пом%- 
щику, по мнБнію крестьянъ, съ 1861 года оттягавшему 
часть принадлежащей имь земли. Получивъ планъ, кре- 
стьяне входять во, заезде, карь фр въ полномъ со- 


знаніп права п въ полной увфренности въ этомъ правё: у 
нихъ «плантъ», за который отданы деньги, и они желаютъ 
пользоваться только той землей, ‘которая «на плану» —чу- 
жого имъ не надо. Но тутъ-то, когда, повидимому, кончи- 
лись већ мученія, всБ хожденія и траты на просьбы и 
канцеляріи, крестьянъ начинаютъ убфждать, даже «вну- 
шать», что планъ этоть ничею не значить, что планъ 
этотъ долженъ бы быть врученъ имъ въ 1847 году, три- 
дцать пять лфтъ тому назадъ, хотя того плана, настоящато 
плана, который слБдовало имъ имть посл 1861 года, имъ 
не дали: даже уставной грамоты не выдали. Имя всБ 
осиованія не вБрить этимъ «увБщаніямъ» и виушенямъ, 
ибо опять-таки у нихъ въ рукахъ нланъ, за который за- 
плачено и который врученъ становымъ, крестьяне не мо- 
туть понимать ни иєковъ къ нимъ помфщика, не могутъ 
думать даже, что они должны; рБшительно не понимають 
основан, по которымъ является приставъ въ сопровожденіи 
почти шестидесяти человъкъ вооруженнаго народа и начи- 
наетъ хватать поросятъ, а потомъ палить изъ пистолета. 
Даже находясь на скамьф подсудимыхъ, они продолжаютъ 
твердить: «мало земли», и продолжаютъ не понимать всей 
этой путаницы. Не поймутъ они ` ее ‘и въ арестантекихъ 
ротахъ и даже на каторгв въ Сибири. НесомнВнно; что 
они— люди темные, что! они не могутъ -разобрать, какой 
привезли имъ «плантъ», что’ значить. воть эта линія, оттф- 
ненная синей краской, что значатъ эти А. В, бит: д. 
Но цфль ихъ ясна—«земли мало!». Съ этой мыслью они 
шлялись по судамъ, съ этой мыслью были на скамьф под- 
судимыхъ, съ этой мыслью будутъ-сндфть въ арестантскихъ 
ротахъ. Такъ же ли просто и ясно ‘выражали свои требо- 
ванія, или давали отвфтъ на тажое простое, ясное явленіе, 
какъ: «мало земли», и т$ многочисленнйпія учрежденія, 
наполненныя не-мужиками, .къ которымъ крестьяне обра- 
щались? Сказали ли они просто и рфшительно: «Нътъ тебЪ 
земли! Не будетъ!..» И вообще пребллбвали ли они какую- 
нибудь опредфленно поставленную, по отношению ‘къ кре- 
стьянамъ, свою, не-крестьянскую цфль? Но вотъ именно 
этой-то ясности, простоты и твердости въ поступкахь не- 
мужицкаго общества и нфть въ отношеніяхъ къ ‘обществу 
мужицкому. Сію минуту, сидя въ арестантескихъ ротахъ, 
мужнки знаютъ, что «земли, стало-быть, не! дадутъ!». Но 
вЪдь не дать ея господа образованные люди могли еще 
въ 1861 году, т.-е. двазнатв/двіъ тому назадъ, и это при- 


несло бы. какъ увидимъ ниже, несомнЪнную пользу какъ 
мужикамъ, такъ и помфщику. Но воть на эту-то р$ши- 
тельность, опредфленность въ поступкахъ образованная по- 
ловина процесса и оказалась неспособною. Въ подлинномъ 
процесс сказано, что съ 1861 года по 1877 годъ, то-есть 
въ течене шестнадцати лФтъ, крестьяне на свои просьбы 
не получили никакого отв$та, пе получили даже плана и 
уставной грамоты. Но на дћаћ они непремфнно получали 
отвфты, и притомъ, навфрно, всякій разъ при посфщени 
инстанцій, наполненныхъ образованными людьмн. Имт отвБ- 
чали, примЪрно, такъ: «Еще не разсмотр$на просьба... при- 
ходите черезъ два мБеяца»... или:—«Предсфдатель не шрі- 
%зжалъ... узхаль въ Петербургъ»... или:—«Разоматривается... 
вчерашній день доложено»... Такъ говорили мелкіе сорта 
образованныхъ людей. Но несомнВнно, что и крупные сорта 
также удостаивали ихъ разговоромъ... Не разъ «застигали» 
они предсфдателя врасплохъ, гдв-нибудь на подъфздЪ, даже 
на улиц; не разъ застигали они и предводителя гдЪ-ни- 
будь въ швейцарской, или въ магазин%, или на подъфздь 
церкви, всегда эти господа удостаивали ихъ отвътомъ: 
«Знаю... Знаю... Вамъ сказано, что пришлется бумага. Все 
будетъ въ свое время... ще не раземотрБно—кажется, 
говорятъ вамъ русскимъ языкомъ!» Или: «Будетъ, будетъ 
раземотр%но... Не вы одни... И кромЪ васъ пфлыя сотнп 
такихъ же дЪлъ... Нельзя вдругъ... Васъ увЪдомятъ» и Т. д... 
Иногда, такъ лфть черезъ пятокъ, ихъ ошарашивали во- 
просомъ:—«А почему не представлена уставная грамота?» — 
«Да мы не получали, батюшка!» —«Какъ же такъ не полу- 
чали? Не можеть быты... Иванъ Ивановичъ! Воть не полу- 
чали уставной грамоты...» — «У спЪть нельзя-съ!..»-—«Ну, а 
бевъ уставной грамоты ничего нельзя... Что-жъ я буду дћ- 
лать, не зная, въ чемъ дБло?.Ты воть старый · человЪкъ, 
ходокъ, ну разсуди ты самъ, ну что возможио сдЪлать 
безъ уставной грамоты? Погодите! Получите грамоту, тогда 
и можно входить съ прошеніемъ, ходатайствовать... Что же 
я могу сдфлать теперь? Который разъ вы совершенно по- 
напрасну являетесь, отрываете меня отъ дла...» — «То-то 
бы грамоту-то надобно!»—«И надо погодиты Нельзя всъмъ 
влругъ, вы не одни въ уфздф... Вфдь туть не тысячи чело- 
вЪкъ работают... вефмъ вдругъ угодить нельзя. Надо 
ждать... А тогда и приходить!» Такимъ образомъ отвЪты 
были и, кәқъ видите, отв%ты, даже разъясняющіе крестья- 
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вполн$ справедливо заключить, что ровно никакихъ отвћ- 
товъ и не было, ибо до сей минуты, несмотря на разъ- 
ясненіе необходимости имфть уставную грамоту, этой самой 
грамоты крестьяне все-таки не получили... 

Становой приставъ, врузившій, или, в$рнфе, «всучившій» 
крестьянамъ «иланть», поступаль сще рельофнће въ смыслћ 
отсутствія опред%ленпости въ ноступкахъ. (Онъ ипривезь 
планъ собственно для вручешя г-ну помЪщику. Явясь въ 
его домъ, онъ сказаль;—«Воть планъ... по размежеванію... 
позвольте получить пятьдесятъ рублей за составлеше!» — 
«Какой планъ?»—спросилъ помфщикъ.—«Планъ по разме- 
жеванію 1847 г.» — «Да на какой онъ мнв чортъ, этотъ 
планъ2 Теперь 1877 г., съ тЪхъ поръ прошло тридцать 
лБтъ, совершилось освобожденіе крестьянъ, тутъ въ планћ 
должно быть означепо, что ихъ и что мое... МнЪ надо 
планъ 1861 г., а 1847 г. мн не нуженъ. Куда мнф его?..» — 
«Но какъ-же-съ пятьдесятъ-то рублей?» -— «А мн какое 
дБло? Привозили бы его въ 1847 г., тогда бы вамъ и упла- 
тилъ старый владълецъ...» — «Такт не благоугодно?» —«Н'Бгъ, 
не благоугодно...» Почесалъ становой за ухомъ, подумаль 
и пошель къ мужикамъ: «Не возьмутъ ли хоть они. БЪФдь 
они всф добиваются какого-то илана... Такъ ли, сякъ ли, 
а пятьдесять цфлковыхь — привези!» П воть онъ сталь 
убЪждать мужиковъ принять планъ.— «Вотъ,—сказалъ онъ:— 
план» на всю землю». Слово всю онъ вставилъ собственно 
потому, что зналъ симпатію крестьянъ къ этому слову. —-«На 
всю мазу землю?» — спросили крестьяне. Туть становой 
подумалъ и придумать такой отвЪть:—«Да/-—сказалъ онъ 
совершенно твердо и прибавилъ:—на всю, которая нахо- 
дилась въ вашемъ пользованін при прежнемъ владфльц$®».— 
«Старинной, стало-быть, нарфзки?» —«Да!-—тоже твердо от- 
вфтствовалъ:—иланъ старинной нарЪзки!› —«Ќакъ въ преж- 
нее время было?» —«Какь въ прежнее... Это планъ старый... 
именно какъ въ прежнее время!» Такимт образомъ стано- 
вой тоже давалъ отвфты, не молчаль, и иритомъ лавалъ 
отвђты правдивые. Что опъ сказалъ?—«Әто планъ старой 
нарфзки». РазвЪ онъ солгалъ, что ли? Онъ сказал кре- 
стьянамь сущую правду... Надо ему пятьдесять-то рублей 
получить... РазвЪ онъ виноватъ, что они не так» его по- 
няли? и т. д. Но кром$ этихь офищальныхь образован- 
ныхъ людей, даже помфщикъ, съ которымъ тлгались кре- 
стьяне, и тотъ не выказалъ въ этомт, дз спасительной 
твердости. ВЗдь и онъ могъ привести «къ одному знаме- 
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нателю» своихт, противниковъ еще въ 1861 г., и притомъ 
по закопу, а главное, двадцать лёть зналь бы, что дЪлать, 
т.-е. находился бы въ положонін совершенно опред ленному. 
Стоило только твердо и р%®итительно опредћлить и устано- 
вить свои права, а опт-то, лицо, прямо заинтересованное 
въ лености постановки дђла, дфйствуеть почти такъ же, 
какъ становой и вышеупомянутыя инстамии образован- 
пыхь людей. Онъ совершенно неразсчетливо позволяет 
крестьянамъ путаться въ пеосуществимыхъ» надежлахт - 
двадцать лЪтъ; молчитъ, какъ будто ничего не понимаеть— 
когда становой «всутитъ» мужикамъ непужиый плану», 
думая, зЪроятно: «пускай, пускай, попутаются съ ним"... 
приду-утъі» И въ конц) копцовъ, изъ всей этой нерфити- 
тельности, т.-е. отсугстыя р%$итимости и смфлости предт- 
явить свои права и цфли вт полной ясности и простотћ, 
вышло нЪчто непереваримое по срамотё виутренняго содер- 
жашя. Поступая въ этой тяжбф поміщика съ крестьянами 
рфшительно и прямо, вс двйствующія въ этомъ дфлЪ лица, 
и мужики и не-мужики, никогда не пришли бы къ тому 
жестокому, бозсмыслепному и разорительюму для обћихт 
сторонъ результату, къ которому пришли теперь. Держали 
ли «образованные люди» руку помфщика? Какъ будто бы 
и держали; оли вотъ но препятствовали крестьянамъ путаться 
п ие давали имъ прямыхъ отвфтовъ; смотрћли на это сквозь 
пальцы. Но, съ другой стороны, они и разорили помфщика: 
они на двадцать лътъ остановили правильность его’ хозяй- 
ства, и теперь, хотя арестантскія роты и доказали мужи- 
амъ, что, сиало-быть, не будетъ, и что, слфдовательно, 
им приходится поклониться насчетъ земольки помфщику, 
приходится пойти къ нему въ батраки, но помищикт ни- 
чуть отъ этого не вмиграль: онъ окружен населешемт 
педоброжелательнымъ,—паселеніемт, которое ему приписы- 
ваеть теперетинее свое разореніе, — населенемъ, думаю- 
щимъ, что онъ двадцать лфть мутить ихъ, заставляя 
тратиться и разоряться... Будуть у него работники, п ра- 
ботники даровые, но пе дай Богт жить съ такими работ- 
пиками... 

Съ другой стороны, выказали ли ясно и твердо тр же 
самые образованные люди свое намЂреліе привести мужика 
къ одному зпамепателю, указать ому «точку» п на этой 
точкв утвердить на вФки зЪковт, чтобы па вфки вБковъ 
мужик зпалъ и эту точку и «свою линію»? Нътъ, пе рћ- 
шились и на это. Нравда, нельзя сказать, чтобы опи по- 
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мБшали мужику запутаться, остаться въ дуракахъ, но они 
нерфиительностью поддерживали въ немъ фантазш. Они 
говорили: «погодите... все сдфлается, получите бумагу... 
плать, планъ, планъ... безъ плана ничего нельзя... плант 
на всю землю... прежняя нарЪзка... какъ прежде...» Такимт 
образомъ дфйетвуя, они не только не искоренили вродныхт 
иллюзій, но положительно, можно сказать, развивали и под- 
держивали ихь. Такимь образомь въ кони концовъ полу- 
чилось не просто разорен!е одной стороны и устроен дру- 
той,-—какъ это было бы при рЪшительности и р\пимости 
въ образЪ дъйствій,-—-а разореніе обћихт сторонъ и, кромв 
того, ожесточеніе: мужики ожесточепы на помфщика, помћ- 
щикъ-– на мужиковъ, и оба вмфотЪ потеряли и вру и 
уваженіе въ образованныхъ, «не-мужиковь», которые по- 
ставили ихъ обоих въ такое нелфпое положеше. Намт 
даже кажется, что твердое и ясное опредфлене мужицкой 
«точки» и мужицкой лини въ этомъ дфлВ не разорило бы 
мужиковъ: они бы, зная въ первые же дни поелЪ 1861 г., 
что не будеть земли, давно бы, хоть и скрЪФия сердце, по- 
корились своей участи и ужъ давно приспособились бм в 
тБмъ условіямъ, въ которыя ихъ поставило бы рЪиттельное 
«не будетъ!». Они бы стали тратить деньги не па безплодныя 
тяжбы, а на хозяйство, на аренду земельки въ людихъ, а 
иные разошлись бы по заработкамъ, по чужимъ мъЪстамт и 
людямъ. Теперь же они отуманены, оскорблены, истощены 
въ конепъ, теперь они измучены и ожесточены. 

А сами образованные люди, не обрЪтшіе опредзленныхь 
пфлей для своихъ постулковъ, —развъ они лучше чувствують 
сооя, чфиъ ожесточенный владфаець или ожесточенный му- 
жикъ? Спросите-ка ихт о состояніи духа, и они скажутъ 
вамт: «ады», т.-0. въ душЪ-то у нихъ — адь кромЪииый. 
Да и въ самомь дбав, разве въ глубия$ души каждый изъ 
нихъ можетъ считать себя чЪмь-либо инымт, какъ не вполн\ 
потеряннымь человћкомъ? РазвЪ становой приставъ, всучи- 
вшій планъ, не сознабтъ себя обманщикомъ, изЪ-за кото- 
рато разорены въ конец три деревни неповипныхъ людей? 
А прокурор», который рфшился веЗхъ этихъ явно невин- 
ныхь людей обвинять, который рБшился обвинять даже 
жену пеповинно убитаго мужика, —развф можеть онъ убЪ- 
дить самого себя, что, дблая это, онъ дфлаль справедливое 
дћло? Ничуть и никогда. Всв они носять внутри себя горъ- 
кую желчь и већ чувствуютъ себя въ узахъ неправды. Мало 
этого: сознаніе своей нравственной неправды, нравственной 
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муки већ эти люди не-мужицкаго звашя выказывають по- 
стоявнымъ желанемъ оправданія и всегда даже рады тому 
человфку, который вызоветь ихъ «на откровенный разго- 
воръ», начнеть выводить «на чистоту»,— конечно, безъ сви- 
дфтелей. Въ такіл минуты оказывается, что вс они внолн® 
понимаютъ свою вину, а главное, оказывается, что они 
лЪйствовали энакә даже какъ бы на пользу тБхъ, кому 
вредили... Почему, напримЪръ, вы думаете, они шестнадцать 
лргь не давали мужикамъ никакого опредфленнаго отвЪта? 
Да просто потому, что они жалЪли мужиковъ, хотфли «от- 
тянуть» роковую минуту, потому что владфлецъ, съ кото- 
рымъ мужики тягались... Боже мой, какъ расписали они 
владзльца! Предсфдатель, такъ тотъ, по собственнымъ его 
словамъ, «имени» этого человЪка не можеть слышать равно- 
душно, и утроба его готова лопнуть отъ негодованія всякій 
разъ, какъ онъ услышитъ это имя. Мало того, что всВ они, 
пе исключая станового пристава, который убилъ человБка 
и который на судћ заявиль, что ему жаль хватать поро- 
сенка, подлежащаго описи, мало того, что веБ они сознають 
свою вину—въ искреннфйпИя минуты, когда сознание соб- 
ственной душевной срамоты почему-либо выступить особенно 
сильно — всф они публично даже готовы проклясть себя, 
осрамить себя, а народъ, этого самаго мужика, ими запу- 
ганнаго, возвеличить, пасть предт, ниут... 

Но и въ такія, казалось бы, искреннЪишя минуты въ 
жизни онъ проклинаеть себя точь въ точь такъ, какъ я 
проклиналъ себя въ предыдущей главъ подъ назвашемъ: 
«Не суйся!» Тамъ я ипрокляль себя (конечно, только 
для образчика), повидимому, безпощадно. Не см$шалъ ли 
я тамъ себя съ грязью? СмЪшаль и уничтожилъ; по это 
только повидимому; если же вы разберете подробно, то увн- 
дите, чго параллели, которыя я бралъ между мной и Ива- 
помъ Ирмолаевичемъ, самыя злостныя и неправнаьныя. Я 
амъ товорилъ: что я такое? Я воть читаю газету, а Иванъ 
рмолаевичь дЪлаетъ что-то, совефмъ на газету не похожее; я 
безпокоюсь Богь знаетъ о чемт, о пустомъ, а Иванъ Ермо- 
ласвичь безиоконтся не о пустомъ... и т. д. Продолжая эти 
злостныя параллели, можно унижать себя, примфрно, такъ: 
я, дармофдъ, ношу сапоги, а онъ, труженикт, лапти; я, без- 
совфстный человЪкъ, $мь ростбифъ, а онъ, чистосердечный 
человћкъ, — Ъсть снфтки съ нескомъ и т. д. Въ таком, 
родЪ можно проклинать себя сотни лътъ, н все-таки ника- 
кого вреда оть этого мнф не будетъ, равно какъ и пользы 
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не будеть Ивану Ермолаевичу. Что бы мнъ стоило, если 
ужь я такъ раскаялся чистосердечно, проклясть себя в» 
самоль дњлњ, сказавъ, наприм$ръ: «я—безсовфетный чело- 
вђкъ потому, что знаю очень много секретовъ, которые бы 
улучшили жизнь Ивана Ермолаевича, но, моль, безсовЪет- 
ность запрещаеть мн ихъ открыть ему: онъ тогда плю- 
нетъ на меня и уйдеть, а миъ надо, чтобъ онъ секретонъ- 
то не знать и работал» на меня». Этото-то воть, настоящаго- 
то, я ни за что не скажу, а проклинать себя такимъ вот 
манеромъ, какь показано въ образчик, могу сколько угодно, 
хоть каждый день передъ ростбифомъ. Иванъ Ермолаевичь 
изъ этихь проклятШ, будьте увЪрены, не сошьетъ шубы, 
нфтъ, не сошьегь!.. Такимъ образомъ въ то время, когда 
Иванъ Ермолаевичь говоритъ ми: «земельки», я, какъ бы 
не слыша этого, валяю самъ себя нехорошими словами, 
пушу себя үжаснъйшимъ образомъ, но опредфленный от- 
вЪтъ Иванъ Ермолаевичъ узнаеть не оть меня, а не иначе, 
какъ въ арестантекихь ротахъ, которыя и отвћЪтять ему 
совершенно категорически: «не будет». Гакъ я проклинаю 
себя. А касъ я хвалю мужика? 0, тугь я (со мной и ве 
вышеупомянутые не-мужики) дохожу почти до восторжен- 
наго состоннія! Я преподношу Ивану Ермолаевичу такіе 
дары, что у него не хватитъ духу и пикнуть мнв насчеть 
земельки... Во-лервыхъ, я валю къ его ногамъ вею цивн- 
дизашю вевхъ вфковъ и народовъ и изображаю ее такъ, 
что иначе, какъ «партивою», наименовать ее невозможно; 
въ прошлой главВ Оля образчика я привелъ нфкоторые 
пріемы, употребляемые при проклятяхь цивилизации. Душа 
поющаго ҳваленія мужику, будучи поражена антихристовою 
печатью, не можеть и въ этомъ случаБ поступать впоянћ 
совфстливо и просто. Въ приведенномъ образчик подт, 
цивилизаціей поименованы кабаки, извозчики, пьянство, на- 
клонности къ разрушению семейныхь порядковъ, показано, 
пто «оть цивилизацін» Алексей бьетъ жену, и т. д. Сло- 
вомъ, взято множество свинствъ, и већ они наименованы 
цивилизацісӣ, которая поэтому сама собой уже оказывается 
свинствомъ. Въ проклятімхт цивилизацін, умышленно пред- 
ставляемой въ вид свинства, я съ успфхомъ могу выдви- 
гать на спепу и скрежетать зубами и при словахъ: «пи- 
джакъ», «кадриль», «петровская папироска»... все у меня 
сойдеть съ рукъ, какъ у деревенскаго кулака сходить съ 
рукъ тухлая рыба, гнилая мука, линочій ситецъ. Въ 
этомь родБ я могу тремфть годы и въ то же время, во 
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имя антихристовой печати, опять-таки останусь какъ рыба 
нђмь пасчегь секрета. ВЗФдь, говоря по совфсти, я знаю 
же, что цивилизація выдумала массу добра для человьче- 
ства: вфдь по сущей совфсти я знаю, что моя-то лич- 
ная жизнь значительно облегчена, услаждена благодаря 
этой настоящей цивилизащи; но мнф жаль открыть Ивану 
Ермолаевичу секрет, потому что, когда онъ «раскусить», 
гакъ онъ меня непремънно прибьетъ 32 то, что я ему все 
враль. И воть въ этомъ-то пунктЪ, въ открытіи-то на- 
стоящато секрета, я ибмъ какъ рыба...—«Земельки бы»...— 
слышится тоть же гласъ, но, кромЪ попранія цивилизации, 
въ лив пиджаковъ н шаишросокъ, у меня есть еще пруемъ, 
которымъ я, не давая отвЪта. на прямой вопросъ, могу 
однакокь еъ усихомъ заткнуть роть вопрошающему и 
въ то же время облегчить сердце, наболфвшее неправдой и 
полное горькой желчи. Пріемъ этотъ заключается въ слћ- 
дующемь: тоть самый мужикъ, котораго привели къ разо- 
ренію мои же пріемы, основанные на нерфиимости открыть 
секрегъ, котораго я, благодаря антихриетовой печатн, разъ- 
Флающей мою совћеть, шестнадцать лЪть обманывалъ, ко- 
торому я «веучилъ» иланъ, въ когораго палиль изъ ин- 
столета, котораго упекь въ острогь, котормо пустнль 
по міру, — этоть-то самый продукть моей бевсовВстиости 
и безсердечія, этотъ-то самый стыдъ мой, олицетворен- 
ный стыдъ, дфлается предметомъ гимна. Этого нищаго 
я начинало восифваль ие какъ собственный укоръ, \ какь 
вдеалъ всего, что есть нанлучшато на Офломь св. Я 
сравниваю его со Христомт, который въ рабскомъ видћ 
нсходиль всю землю нашу; миль миф этотъ босой, исхуда- 
лый, нстощалый человфкъ, миль этоть вороть, разодран- 
ный у рубашки, эти заплаты, эта крайняя бфдность, у к0- 
торой ни кола, ни двора, ни куринаго пера, н. когораго 
кончина —8ъ оврагф близ» большой дороги или въ аЪсу... 
И даже такъ умфю ухитриться, что это-то безропотнов су- 
ществованіе, эту кротость пищаго солью съ собствонною 
свою кротостью въ покорности судьбЪ, съ тЕмт, что я 
тоже терилю всю жизнь и не ропщу, что я, подобно ему, 
безропотно слушающему отказь въ подаянш, безропотно 
исполняю приказъ ловить поросенка, стрфлять въ мужика, 
оовинять невиннаго, разорять бъднаго, —что оба мы терпимт, 
что мы оба одно, и что изъ обоихъ наст вмфетВ выходить 
одна тріумфальная арка. По, несмотря на то, что страданія 
и нищаго мужика и мои—реальны, дъйствительны, правду, 
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простую правду я умфю локазать хвалимому и оплакивае- 
мому мною мужику все-таки только при помощи арестант- 
скихЪ рот. 


Хх. Результаты и заключеніе. 


Таковы были возмушаюния душу виечатлніл, прицесен- 
ныя мнЪ газотами ин исходившія отъ «пе-мужицкой» части 
русскато общества. Но неумолимые газетные листки при - 
несли недобрыя вфсти и изъ народа... Что эти вфсти суть 
прямой результатъ того образа дъйствій по отношеню к 
народу образованпыхъ людей, на изображени котораго я 
останавливалея въ предшествовавшей глав, —въ этомъ пе 
было, конечно, никакого сомизшя, но результаты все-тави 
не теряли своего безобразия, несмотря даже и на смягчаю- 
ния п объясплюния ихъ обстоятельства. Укажу на т} изъ 
этихъ безобразныхъ явленій, которыя непосредственно вы- 
текають изъ дЪиствительности. Извъстно, что, во время 
голода, на обсфменене полей и на прокормлеше въ те- 
ченіе зимы крестьянамъ выдаются заимообразныя пособія. 
При этомъ, какь удостовфряють корреспонденціи изъ го- 
лодныхЪ губерній, происходять такія вещи: «Крестьянекія 
общества во время неурожая медлять своими залвленіями, 
опасаясь круговой поруки... Болће зажиточные крестьяне, 
полагая, что въ случа новаго неурожая они вынуждены 
будуть платить за бБдняковъ, часто противодћіствуютт 
приговору о круговой порукћ, или же если и даютъ на него 
свое согласіе, то подъ условіемъ тоже получить ссуду и па 
свою долю, хотя бы имә было это вовсе не нужно». Бы- 
вало также, что при дфлежь ссуды на долю бфдняковь до- 
ставались такія небольшія деньги или количества хлЪба, 
что они не видфли въ нихь надежной помощи, спускали 
безъ толку на какую-нибудь несущественную нужду или 
«кабакъ». Въ «Новомъ Времени» писали изъ слободы По- 
кровской (Самарской губерши, Новоузенскаго ућзда), что, 
отказавшись отъ казенной субсидш, крестьяне рЪшили за- 
купить хлфбъ на мірскія суммы (богатая слобода), но раз- 
дВлили его не между нуждающимися, а между вофми по- 
головно, и притомъ о душам. Такого рода извъетши по- 
является весьма много въ газетахъ, и мы угЪрены, чго 
они являлись бы отовсюду, если бы эта сторона обще- 
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сгвенныхъ порядковъ современной деревни должнымт обра- 
зомъ интересовала и деревню и общество. Явлешя эти по- 
истинБ можно считать безобразными явленіями. Судите 
сами: въ деревню привозитъ хлфбъ или деньги, разечитан- 
ные по количеству недостаточныхь семей. Предположихъ, 
что въ деревнЪ 20 дворовъ, изъ которыхъ недостаточных, 
г.-0. такихъ, которымь именно и нужно пособѓе, пять. И 
воть мірь, не желая отењчать, не можеть дать имъ этой 
ссуды, а начинаеть ее дълить, основываясь на том: «ежели 
мнЪ придется отвфчать, такт пущай же и я получу на 
свою часть». Начинается дБлежъ, и притомъ по душам, 
т.-е. у богатаго мужика пять душт — ему «больше вевхъ» 
изъ нищенекой муки, у средняго три —ему на три. А вог» 
человфкъ бозъ души — такъ ему, разумфется, ничего и пе 
останотся. Даже нЪтъ и того м5рила, ло которому онъ 
можеть получить хлфоъ. Юдинствённое мћрило—-это отетњ- 
чать! А онъ, напримфръ, ЕКремфй, чего ему отвфчать? и 
чи? Онъ просто гоходный--ну, а это не резонъ для та- 
кихъ серьезизйшихь мірскихъ дфлъ. Премулрость этихъ 
дЪлъ и вфичается достойнымь образомъ: «ХлЁбь оказы- 
вается у тфхъ мірянъ, которымь онъ не нужене, а кому 
онь мужензь, у того ого нътъ, или оказывается столько, 
что лучше всего отнести его въ кабакъ». 

Но вы, пожалуйста, не заключайте изъ вышесказаннаго, 
что мы съ Иваномь Нрмолаевичемъ какіс-пибудь звЪри. 
Слава Тебф, Господи, кажется, что Бога мы помнимъ, 
знаемъ, что значить грЪхь, — не маленькје. Совфеть тоже 
у нась ость. Нельзя безъ этого. И, пожалуйста, не думайте, 
что вс хромоногіе солдаты и ихь мальчишки перемруть 
съ голоду, а мы будемъ настолько жестоки, что равнодушно 
и хладпокровно отнесемея кт этому зрЪлищу. Ивант, Ер- 
молаевичъ, надо понять это, пе моњ иначе поступить, не 
могь слфлать какъ-пибудь иначе это дђло, которое васъ 
возмущаетъ. В$дь въ самомъ дђлв, развћ мало, за что 
Иванъ Нрмоласвичь о’юъчаеть? А тутъ приходится от- 
вЪчать за хромоногаго солдата, который предъ этимъ два- 
дцать разъ падулъ того же Ивана Ермолаевича. Хромо- 
ногій солдатъ даже овчиниииа надулъ, добраго сердечнаго 
человъка. ПосовЪетится ди онъ теперь? Очевидно, что онъ 
по своей природ возьметь хлЪбъ, съ1стъ его, а Ивану Ер- 
молаевичу придется за него расилачиваться. Воть почему 
Иванъ 1рмолаевичъ и беретт, хлЪбъ, который ему не ну- 
женъ. Но вмЬстр съ тъмъ онъ н не злодћії, онъ помнить 
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Бога, совъеть и грфхь. Хлфбъ опь точно взялъ, сколько 
ему пришлось по раздфлу, и привезь домой, свалилъ его 
въ амбаръ и ждеть той минуты, когда лично ему ненужный 
хлЪбъ онъ должент будеть отдать нуждающемусл Фдоку. 

На утро лай собакъ свидфтельствуеть, что Фдокь при- 
ближается къ жилищу Ивана Ермоласвича. 

Идеть это ничто, нуль, и ведетъ за руку дробь—-маль- 
чишку, и несеть подъ мышкой зиьлое— поросенка. 

Это есть хромоногій солдатъ. 

— Здорово!--говорить Иванъ Ермолаевичь. 
Здравствуй, Иванъ Ермолаевичь. 

Солдатъ устанавливаетъ деревяжку на настоящее мЪето. 

Молчаніе. 

Что, погода какъ?-—спративаетъ Иванъ Ермолаевичъ. 

— Кура! Не приведи Богь... Чуть-было не завязъ въ 
снъгу-то... 

Опять молчаніс. 

— Воть чт я тебЪ хотЪль, Иванъ Еруолаевичъ... Не 
возьмешь ли ты у меня мальчонку? 

— Зазфмъ? 

—щ Да что, братецъ ты мой, вфдь зарфзъ миф! 

— Кто же тебя зарфзаль? 

— Кто! Чать самъ знаю... Чать ужъ такъ... Ничего не 
полфлаешь... Въ этомъ-то главная причина — Фсть нечего! 
Воть, наиримЪръ, какое дЪло... 

Молчаніе. 

— А кто,—спрашиваетъ не безъ глубокаго негодованія 
Иванъ Крмолаевичъ: — кто меня по вост съ мальчонкой- 
то посадилъ? 

— Постой Погоди ты... послушай ты монхъ словъ, что 
я тебф скажу... О веснЪ... 

— Что о веснф? О весн% я слушалъ твои слова, вфрилъ, 
а ты какъ со мной поступилт,? 

— Какъ я съ тобой поступилъ-то? 

— Д-да! Какъ ты со мной оборудовалт? 

-— Какъ2 Я-то? Ты о веснф, что ли? Такъ ож-жели ты 
хочешь по совфсти, по чести знать, —такъ я тебБ скажу... 
Изволь, я теб} скажу, коли ты ежели хочешь этого, чтобы 
знать, изволь, вотъ какова есть моя утроба, видишь вотъ! 
Какова есть самая моя утроба, такъ распию-би меня не- 
чистая и разорви мох черевы, ежели я тебя... 

И т. д. 


Иванъ Ермолаевичъ не звфрь, онъ взалъ мальчишку и 
даль хлфба... По на слфдующую весну, даже рапће весны, 
именно въ тоть самый моментъ, когда солдату опять стало 
нечего Фсть, онъ «обманомъ» увель мальчишку домой, ие- 
репродаль ого другому, и другого падулъ такъ же, какъ 
и Ивана Юрмолаевича... Сердить Иванъ Ермолаевичь на 
парода. 

—- Строгостн пты Избаловалея народъ, ослабъ, никому 
повфрить на грошъ нельзя... 

А солдатъ тоже невесель: 

— Такь я тебЪ, толстомордому, и далея... Ишь ты! За 
мою же муку да норовить слонать моего мальчишку! „10- 
вокъ! Ловки вы, грабители, толстобрюхіе... Оттягали хафбъ- 
то, мрофды анаоемскіе... Вамъ бы только самимь, а бЪд- 
ному человёку—шишы Пог-годи, любезиие... Я васъ про- 
изведу... 

Во второмъ изъ приведелныхь случасвъ дфлежа дфло 
выходить еще выразительн%е. 

Тамь покупають хлЪбъ сами, на мірской счеть, и дБ 
лять по душамъ. Большей частью хлЪфбъ покупаютгь тутъ 
же, на мфетф, у свонхъ достаточныхь односельчанъ. Полу- 
чивь за хлЪбъ деньги, достаточные односельчане, при дф- 
лож по душамъ, получать назадъ и самый хлфбь, едва 
ли пе весь сполна. Такимъ образомъ Иванъ Ермолаевичт,, 
получивъ за хафбь деньги, иотомь получивь и самый 
хлЪбъ, раздаетъ его (не зв$рь же онъ какой въ самомъ 
45152) хромоногимь бездушнымь существамь, и въ обез- 
печеніе (вЪдь ему отвчать-то, хотя оп» и получиль уже 
деньги) получаеть трудъ какъ самихъ существь, такъ и 
ребятъ, пріемлетъ, кромВ того, поросять и гусей. 

Есть за что, какъ видите, и хромому погрозиться. Не 
бозъ основанія и опъ говорить: 

— Погоди, ребята, я васъ произведу-у! 

Заключеніе, къ которому привели меня размышленія, вину- 
шення газетными фактами, были слЪдующія: «Н'бтъ,— 
думалъ я:—Иванъ Ермолаевичъ невиновенъ... Ни въ чемъ, 
ни въ чемъ невиновенъ. Вфрный своимъ взглядамъ, осно- 
ваннымъ на непреложныхьъ для него началахь, онъ несеттъ 
ихъ сквозь толпу явленій жизни, не имъ созданныхъ; онъ 
всячески отстаиваетъ ихъ, и не его вина, если на пути 
этого шествія ему приходится драться, да еще съ своимт, 
братом”... общиниикомъ. П%®ть, онъ въ эгомъ не виновен»! 
По я русекій образованный человћкъ, я виновенъ самымь 
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ръшительпымъ образомъ: я виновенъ тъмъ, что до сихъ 
поръ, 25 лфтъ, не нашель въ себЪ ршимости по совести 
признать, что Иванъ Ермолаевичъ ужъ не крфиостной, не 
рабъ, и что я, бывш баринъ, теперь завишу отъ него, 
хотя бы только потому, что его---милліоны, что теперь даже 
изъ желашя нажиться я долженә дфйствовать такъ, чтобы 
удовлетворять насущнымъ потребностямъ Ивана }<рмолав- 
вича. Я долженъ строить дорогу преимущественно въ ви- 
дахъ Ивана Ермолаевича, если хочу не быть его разори- 
телемь, я должен» устраивать промышленное предпріятіе 
не иначе, какъ въ видахъ главнымъ образомъ милліонной 
массы, если, во-порвыхт, не хочу разориться, а во-вторыхъ, 
если стыжусь разорить. Но именно этого-то послфяняго я 
и не стыдилея, и даже не стыжусь, пожалуй, и теперь. 
Папнротивъ, я умышленно старался его затмить, разетронть, 
не давать ему ни науки, ни земли, ни малъйшаго облегче- 
пія въ трудЪ. Я такт знакомиль его съ цивилизаціей, что 
онъ только кряхтъль отъ. нел. За всю эту искренность 
Ивань Ермолаевичъ и наказывает меня тъмъ, что нача- 
тое мною разстройство его быта практикуетъ и въ деревни, 
собственными руками разрушаеть то, на чемъ, если бы 
только я могъ рњшительно стать на сторону устроенія, а 
пе разрушешя, дЪйствительно можно бы создать крупное 
общинное хозяйство, въ которомъ бы не было людей, не 
имБющихъ права на халЪбъ, и въ которомь пащель бы 
место работника (за деньги,—не безпокойтесь!) и образо- 
ванный чолов. Но такъ какъ я быль трусливт, свое- 
корыстенъ и нерфшителень, то Иванъ Ермолаевичь и на- 
кажегь меня твмъ, что покроетъ землю уже пе кроткимъ, 
а сердитымъ нищенствомъ и внесетъ въ общество выЪето 
утанваемой мною цивилизащи т взгляды на человъчесяя 
отношешя, которые мы съ нимъ примфняли кь пастуху. 


ВЛАСТЬ ЗЕМЛИ. 


І. Иванъ Босыхъ. 


Морозный зимній день въ полномъ блескЪ. Часъ один- 
надцатый въ исходЪ. Въ незамерзиий кусочекь полуза- 
метеннаго снфгомь окна вижу я, какъ на широкій дворъ, 
примыкающій къ тому деревенскому дому, въ которомъ я 
живу, вошелъ крестьянинъ Иванъ Пегровъ, по прозванію 
«Бовыхъ». 

Вижу я, какъ лфнивою, почги болъзненною поступью по- 
дошель онъ къ кучЪ кое-какъ наваленныхь въ углу двора 
полђньевъ, которыя Иванъ взялся расколоть на дрова, какъ 
онъ, вмЂето того, чтобы приняться за работу, принялся 
обЂими руками крфико-накрфико царамать свою голову, 
держа подҳьъ мышкою шапку, какъ потомъ, нахлобучивь эту 
самую шаику на голову, потолкалъ кучу полфньевь ногой, 
обутой въ рваный валяный сапогъ, и какъ опять-таки, 
вместо того, чтобы взяться за топоръ, сталь разминать 
плечи, стараясь достать кулакомъ до средины спины... Вижу 
я все это и знаю, что Иванъ находится въ самомъ мучи- 
тельномъ состояши,—знаю, что онъ болень «со вчерашняго», 
что онъ вчера кррико выпиль, что если сегодня онъ и 
появился около дровъ, то уже лоздній часъ прихода на 
работу, когда люди собираются обдать, ознапастъ только 
желаніе выпросить рубль серебра на опохмеленіе. И точно, 
поколотивъ кулаком» поясницу и между лопатками, онъ 
полфзъ въ карманъ сфраго подпоясаннаго армяка за ма- 
хоркой и потом, растирая се на ладони, уныло поплелся 
въ кухню, ЗдЪср, какъ миъ также ужъ достовррно извбстно, 
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онъ долгое время будеть курить, а чтобы завести общій 
разговор, сообщить, что «вчерась» у него вытащили въ 
кабакЪ деньги, и, возбудивъ этимъ общее сочуветвіе, долго 
булегь разговаривать о своемь разсвройствћ, о томъ, какт 
онъ жиль на «вокзал», о томъ, какъ онъ поправился; 
сообщитъ множество свфдён! о томъ, какъ лћчить такую- 
то и такую болзнь, какъ ловить барсуковъ, какъ приви- 
вать яблопи, и въ кони} коицовъ, не имфя силъ долЪе со- 
противляться мучительному недугу похмелья, скажетъ: «НЪтЪ, 
видно, нонь я не человзкъ»-—и пойдетъ ко миъ просить 
рубль серебра, говоря, что у него внутри жжетъ и деретъ, 
Фстъ и сосетъ, и что, очуветвовавшиеь, онь придеть завтра 
до сврту и все передђлаеть съ одного маху. И это также 
давно мнЪ извъстно: знаю я, что, очнувшись, Иванъ 1е- 
тровъ дВлается совсфмъ другимъ человфкомь, и что въ та- 
кія—къ несчастью, рздыя- минуты нфть въ деревнф та- 
кого другото мужика, который быль бы такъ, какъ Иванъ, 
«золъ» на работу, т.-е. такъ къ ней пристрастенъ н такъ 
сю оживленъ. 

Иванъ Петровъ принадлежитъ къ тому нонужному, не- 
понятному, даже прямо постыдному для такой земли, какт, 
Россія, классу деревенскихъ людей, классу, народивше- 
муся въ послфднія двадцать лфть,—который волей-неволей 
приходится назвать «деревенскимъ пролетаратомь». 

Әтотъ новорожденный пролетаріат» ршительно могъ бы 
не существовать на нашей землћ, если бы милліоны м%- 
ропріятій, направленныхъ въ сторону народа, дорожили на- 
роднымъ міросозерцаніемъ, по малой мЪрЪ, въ такихъ же 
размћрахъ, какъ и его платежною силой. Для того, чтобы 
махнуть рукой на землю и предпочесть своему дому домь 
питейный, вполн% достаточно хотя бы только той нелбиицы 
въ крестьянскихъ «правахъ», велідствіс которой крестья- 
нинъ, сегодня бывшій присяжнымъ, судьей и великодушно 
оправдавигій несчастнаго человфка, давшій ему жизнь ело- 
вами: «ить, невиновенъ», на другой же день посл сво- 
ооднаго проявленія такого большого «права» можеть быть 
вылоротъ въ волостномъ правленін до крови за то, что, 
һетръгившись подъ хмелькомъ со старшиной, нанесъ сму 
оскорбленіе словами: «ахъ, ты, курносый заяц!» 

Чтобы молча и безропотно вращаться только между та- 
кими полюсами крестьянскихЪ «правовъ», и то надо отка- 
заться оть всякой нравственности, отъ всякой духовной 
жизни, отъ всякой возможности жить по своему разуму. Но 


этотъ примфръ— только капля въ мор того коренного раз- 
стройства, которое размываетъ самыя коренныя основы на- 
роднаго міросозерцанія, вырабатывавтъ челов$ка «безъ пер- 
спективы» и «безъ завтрашняго дня», стремится сдфлаль 
работника и раба изъ человћка, который по самому сущо- 
ству своей природы не можеть существовать иначе, касъ 
съ созпаніемъ, что онъ — «самъ хозяинъ». 

Посмотрите вотъ на этого Ивана Петрова, по прозванію 
Босыхъ: онъ—человфкь сильпой породы, опит легокъ, 40- 
вокь и умфлъ въ работ, жена его умная, сильная и лов- 
кая работница, когда-то красавица; земли онъ можетт, 
имфть сколько понадобится; но, кром} «хозяйства», опъ еще 
и плотникъ, весьма хорошій для деревни. и сапожник; да 
и просто какъ поденщикъ--колоть ли дрова, прессовать ли 
спо и пр.—онъ могъ бы, получая не менфе семидесяти 
копеекъ въ сутки на хозяйскихъ харчахь, существовать 
безбъдно, а онъ вотъ бросилъ хозяйство, бьетъ жену, жена, 
ходить жаловаться, плачеть; дфти его, трос ребятъ, по цф- 
лымь днямъ шляются въ грязных лохмотьяхъ по деревнЪ 
безъ всякаго призора, и неизввстпо, кормитъ ли ихъ кто- 
нибудь. Изба его, въ ряду тђхъ новыхъ «крестьянекихъ» 
избъ, въ которыхъ вы видите кисейныя занавески, вфнскую 
мебель и часы подъ колпакомъ, представляетъ собою верхтъ 
безобраз!я: она вся почти развалилась; вмфето стеколь-— 
тряпки и как!е-то лохмотья; а по постройкћ избы и службт 
вы видите, что домъ былъ «богатый»; сараи протянулись 
сажень на тридцать; столбы везд дубовые, аршипа по два 
въ обхватћ... А самъ хозяпнъ? Спросите о немъ у автори- 
тетныхъ деревенскихъ людей, —веБ отзовутся о номъ са- 
мымъ неодобрительнымъ образомъ: онъ три раза продалт 
одно и то же съно тремъ разнымъ лицамъ, а деньги про- 
пилъ; онъ набраль «подъ телутку» въ трехъ лавкахъ и 
ис отдал нигдв—телушку продалъ на сторону, а деньги, 
по обысновенію, пропилъ. Его сЪкли въ волости нћеколько 
разъ— и за грубость передъ начальствомъ, и за недоимки, 
и по жалобЪ желы, которую онъ послћ этого суда жестоко 
избить въ полв, возвращаясь домой. —«Не давайте ему де- 
негъ, ни Боже мой, не давайте вперед!» —совфтуеть вамъ 
экономный деревенскій житель. —«НИи на волосъ не върьте!» —- 
товоритъ другой житель, уже обманутый Иваномъ. А между 
тьхь, когда Иванъ «очувствуется» на недфлю, на двЪ, что 
это за славный, добрый, умный человзкъ! Сколько у него 
юмора, наблюдательности, нЪжности, великодушія, насмшки 
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падъ самимт, собой, сколько юношеской дутевпой свЪ жести! 
Что же валить его ньянымъ съ опухшимь лицомт титкомт 
вь мокрую, грязпую канаву, безъ сапогъ, безъ одежки, и 
заставляеть цфлыя ночи подставлять свою широкую спину 
подт дождь и вфтеръ? Вст деревня помнитъ сго родителей, 
всЪ говорятт, что когда-то «Босыхъ» были первые хозяева, 
пто Ивапъ и жела жили прежде дружно, работали «за пер- 
вый сортъ»; веБ согласны, что, очнись онъ, ему изны пе 
будетъ, что у него «золотыя руки»; а онъ точно умышленно 
махнулъ на все рукой, обманываеть, буянитъ и, какъ ни- 
(ій, иляется въ поденщикахт, да и то только для того, 
птобы выработаниое пропить въ кабак. 


п. Разеказъ Ивана Босыхъ. 


Теперь пъяпство Ивана превратилось уже въ болђзнь, а 
эту болЪзнь, угнетающую не одного Ивана, а пвлыя массы 
такихъ же, какъ и онъ, непостижемыхь въ русской землЪ 
деревенскихъ пролетаріевъ, самъ народъ охарактеризовал? 
словомъ: «ослабъ». Физически Иванъ, кажь и сотни ему 
подобныхъ «ослабшихъ» мужиковъ, но только здоровъ и еи- 
лепъ, но прямо могучъ; стало-быть, слабость его имфла не 
физические, а каже-то другіе источники. Воть о причинахъ 
этой-то «слабостн», «остаблепія», и бывали у насъ съ Ива- 
помъ восьма частые разговоры, долгое время не приводи- 
вшіс ни къ какимъ благопріятнымъ розультатамъ, а иногда 
прамо сбивавлие съ толку, особливо такого человфка, ко- 
торый привыкъ и пріучился объяснять народное разетрой- 
ство почти неключительно матеріальними несчастіями, б®д- 
ностью, палогами и т. д. Приведу для примфра одинъ изъ 
такихь разговоровт. 

— Скажи, пожалуйста, Ивапъ, отчего ты пьянствуешь?2— 
гпрашиваю я Ивана въ одну изъ тфхъ яспыхъ и свЪтлыхт 
минутъ, когда онъ приходить въ себя, раскаивастсн въ 
своихъ безобразіяхъ и самъ раздумываеть о своей горь- 
кой дол: 

Иванъ вздыхаетъ тлубокимъ вздохомъ н съ сокрушенісмъ 
произносит почти шопотомъ: 

— Такт, избаловалея, такъ избаловался... п не знаю даже. 
что и думать... И лучше нс говориты.. Одумаешься, ста- 


пешь думать-—не глядфлъь бы на свфтъ, передъ Богомъ 
вамь говорю! 

— Да отчего же это,— скажи, пожалуйста? 

— Отчего?.. Да все оттого, что... воля! Вотъ отчего... 
своевольство! 

Такт какъ отвфть этотъ ставить меня въ недоухЪию и 
я рЪшительно це могу понять, почему «воля» можегь гу- 
бить человфка, то Ивань, чтобы разеЂять мое недоумфн!е 
и объясниться обстоятельнфе, прибавляет: 

— Оть жизни отъ свободной —вотъ оть чего! 

— Что же это значитъ?2-—-спрашиваю я въ полномъ пе- 
доумф ши. 

— А то значить, какъ жилъ я на вокзалћ, получалт я 
тридцать пять цћлковыхъ въ м$Фсяцъ, народу имфлъ подъ 
начальствомт десять человћкъ, доходу мн каждый Божій 
день съ вагону ужъ безпремВнно рубль серебра, а сочтите-ка, 
сколько въ зиму-то вагоновъ отправимъ?.. Ну воть, тутъ-то 
я, значитъ, и забаловалъ... 

Слово «забаловалъ» до такой степени ие подходить къ 
сорокалћтнему, мужественному, бородатому мужику, что не 
понимаешь даже, хакъ онъ можеть въ объяснене своего 
поводенія употреблять такія выраженія, приличныя только 
разв малому ребенку. Но Иванъ не находить другого точ- 
паго выражешя. 

— Воть и сталъ баловаться... При покойник -тятеньеь, 
бывало, капли въ роть не бралъ. Убьетъ, если узнаетъ, 
на смерть уколотитъ своими руками... Да и послЪ тятеньки, 
когда ужъ оженился, своимъ хозяйствомъ сталь жить, и то 
дозволяль себЪ — когда угостять, да на праздникахъ, да 
иной разъ со скуки стаканчикъ. Все опасался и покуда, 
чего было— берется... Ну, а ужъ тугь, на вокзал, какъ 
стала мнЪ воля, стало мн, значитъ, раздолье, сталь я—- 
однимъ словомъ, коротко сказать —-барииъ, тутъ-то я и по- 
шелъ... брешь, бывало, цфлыя сутки, а все доверху не 
хватает... Я какъ сейчасъ номню, ст чего началъ: у до- 
рожнаго мастера Ивана Годоновича именины были на 
Ивана Постнаго. Ну, онъ мнв и налилъ винограднаго ста- 
канъ —«портвинъ» прозывается... Я какъ двинул его— 
понравилось. Я и давай... А тамъ и копьякъ, лимонадь. 
Вотъ съ этихъ самыхъ поръ и завелъ себЪ язву. А отчего?— 
Все отъ воли!.. Все отъ непривычки, оть легкой жизни... 
Воть отчего!.. Бывало, денегь полны карманы набью... Ну 
и сталь черезь это самое въ родЪ послЪдней свиньи... 
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Такимъ образомъ оказывается, что «воля, свобода, лег- 
кое житье, обиліе денегъ», т.-е. все то, что необходимо че- 
ловЪку для того, чтобъ устроиться, причиняеть ему, напро- 
тивъ, крайнее разстройство до того, что онь дїлаетея +въ 
родБ послфдней свиньи». 

— Отчего же ты деньги-то на хозяйство не тратилъ, 5, 
на пьянство? —спрашиваю я. 

— То-то и есть, не привычны мы... Какое туть хозяй- 
ство, когда совсЬмъ стало жить свободно?.. Дфлай, что хо- 
чешь,—никто не попрепятствуетъ... Тутъ, однимъ словомъ, 
можно въ коиець избаловаться... 

Галь какъ Иванъ видить, что объясненія его ничего не 
объясняютъ, и что я все-таки не могь взять въ толкъ, 
отчего хорошая жизнь превралцаеть человЪка въ свинью, 
то онъ старается пояснить мн свою мысль нримфромъ, КЪ 
чему въ разговор вообще довольно часто прибфгалотъ кре- 
стьяне. Привожу этоть прим$ръ; зная, что онъ едва ли что 
уяснить читателю. 

—— Потому что,—товорить онъ:— природа наша мужиц- 
кая не та... Природа-то у насъ, сударь, трудовая... Я скажу 
вамъ примфромъ. Былъ у насъ туть по сусфдетву баринь, 
господинъ Подеолнуховъ, хозяйствовалъ... Воть хозяйство- 
валъ-хозяйствовалъ, видитъ онъ, что доходу ему н$ту, за- 
думалъ онъ молочнымъ дъломъ заняться. Наша скотина ему 
не по нраву пришлась, коровенки наши, точно, худы, шар- 
шавы, —дай, думаетъ, заграничную корову выпишу. Выли- 
саль. Идетъ телеграмма, Бдетъ корова изъ-за границы, н$- 
мець ученый провожаетъ... Видимъ,—ведутъ, чуть не на 
цБпяхъь—этакая верзила, сажень вверхъ да полторы вдоль. 
Урядникъ даже шапку снялъ... Что рога, что глаза, что 
прочее все—-страсти Господни! Великанъ, Ерусланъ Лаза- 
ревичъ... Очистили ей скотникъ, настлали соломы, пришла 
она и легла этакъ набокъ. А н$мець лампу потребовалъ 
на ночь. Воть хорошо, лежить она такимъ манеромъ и 
Ђетъ. Только бабы подкладываютъ ей подъ морду кормъ. 
Ђеть, а молока не даеть.-—«Чтб же это, говорю · нЪмцу, 
она молока-то не даеть?» — «А это, говоритъ, она отдыхаете, 
такъ какъ, говоритъ, изъ-за границы и все въ вагонћ, то 
она . утомлена и поправляется своимъ здоровьемъ...» — «А 
долго ли, молъ, она будеть поправляться?» — «Да съ м$- 
сяць мБста пройдетъ». Ладно. Попробовали - было ей на- 
шего мірского быка порекомендоваль—-вуда!.. Какъ тлянулъ 
на нее, какая она есть великолЬиная, испугался какт. 
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заяцъ: понялъ, что не ему съ мужицкимъ рыломт, со- 
ваться—и давай Богь ноги... Едва за двБнадцать верст, 
чужіе мужики поймали. А она тфмъ временемъ отдыхаеть 
все. Все Ъстъ, вздыхаеть и Ъетъ... Наконець, ужь видно 
совфсть ее взяла, даеть молока, и цфлое ведро. Воть ба- 
ринъ и говорить:—«Видишь, говорить, Ивань, какое же 
сравненів съ нашими коровенками!» —«Ну нфтъ, говорю, 
баринъ, по ейному корму наша скотина много способнЪй».—- 
«Какъ такъ?»-—«А вотъ какъ: сосчитайте, сколько она у 
вась съЗла и много ли по корму молока дала? Она хоть и 
ведро даетъ, да ведро-то это больно много стоит... А кабы 
вы кормъ-то, что она одна съБла, роздали нашим» десяти 
коровенкамъ, такъ всф-то вмЪстЬ онЪ вамъ въ десять разъ 
больше этой одной верзилы дали-бъ». 'Туть иъмець и т0-. 
воритъ: «Она, говоритъ, не такой породы, чтобы только о 
молокБ думать; она и объ себБ думаетъ, она сть для 
своего удовольствія, —посмотри-ка-сь, какое у ней мясо-то...» 
Вотъ послЪ этихъ словъ я и говорю барину: «Видите, го- 
вор, господинъ, анъ и оказывается, что наши коровенки 
какъ разъ по нашей ириродЪ и пород приходятся... Мясо 
намъ не требуется, своего удовольствія она знать не знаетъ, 
а зживетъ только изъ-за работы; что Фетъ, то отдаетъ, а 
объ себ и не думает... Родилась она для работы и жи- 
ветъ весь вЪкь въ ней— воть вся и жизнь ея...» Вотъ и 
человЪкь этакъ же бываетъ разный. И воть наша кре- 
стьянская порода то же самое: мы круглый годъ и всю 
жизнь, не покладаючи, работаемъ да такъ въ работђ и жи- 
вемъ... Я вотъ попробовалъ отъ крестьянства отбиться —- 
чуть - было не опился... А другому что легче, то лучше; 
что ничего не дБлать, то п приятно... Вотъ у насъ на 
станцін еврейчикъ быль Шналъ... Все онъ тамъ толкался 
въ разныхь мстахъ и все на пустомъ норовилъ рублишко 
нажить: тамъ барыню провожаегъ, тамъ мужику укажеть, 
какъ и куда пройти... Ну и даютъ — кто рубль, кто гри- 
веннигъ... А онъ все прячетт, все копить. — «На что, го- 
ворю, конишь?» — «Карьеръ хочу дЪлать». — «Какой-та- 
кой?» — «Деньги наживать!» — «Зач$мъ?» — «Лавку откры- 
вать!» —«А какъ откроешь?» —«Онять деньги наживать!» — 
«А какъ наживешь?» — «Еще больше буду наживаты» — «А 
какъ совсЬмъ ужъ много будетъ?» — «Опять буду еще 
больше стараться»... Воть и гляди на него. — «Пойдемь, 
выпьемъ!» Нейдетъ, копейки ве истратитъ. А по-нашему, 
по крестьянетву, для хозяйства еще, пожалуй, можно по- 
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нажить деньжоногъ, а такъ... наживать да наживать—-такъ 
это я даже и въ понятіе-то не возьму... Шнапъ-то вонъ этотъ 
изъ грошей кациталъ дфлаеть, а воть я, хакъ позабылт 
крестьянство-то, отъ трудовъ крестьянскихъ освободился. 
сталь на вол жить, такъ и деньги-то мнБ стали все одно 
что щепки... Только и думаешь, куда бы дБвать, и, кромф 
какъ кабака, ничего не придумаешь... Чего! Я ужъ вамъ 
во всемъ буду каяться... (Иванъ говорить шопотомъ). 
Т-р-р-ри мамзели завелъ! Законъ забылъ!.. Передъ Богомъ 
говорю... Воля! Свобода! Только и думаешь, какъ бы что... 
Тьфу! До такого дошелъ забвенія, даже сталь наших, 
свонхъ же братій, мужиковъ притфенять... И съ чего! — 
Просто совЪстн не осталось... Придутъ, бывало, съ хо- 
лоду, разыщуть въ трактир, кланяются, просять сфно 
отправить—второй, моль, день ждемъ, профлись, а концовь 
не сыщемъ... МиВ бы, кажется, только сказать подручному: 
«Михайла, дай имъ вагонъ!»—а меня точно нечистая сила 
начинаеть разламывать... Сидишь за бутылкой, ломаешься 
и говоришь:—«Изыскивайте способовъ».—<«Да какихъ же, 
батюшка, способовъ-то искать? Ходили-ходили, вездБ ма- 
шины свистятъ, дымъ дымить, того и гляди раздавятъ... 
Ужь мы и такъ измучились». — «Изыскивайте, говорю, 
сумфИте понять, кто вамъ надобенъ...»-—«Да ты, отець род- 
ной, ты...» Ломзешься-ломаешься, бывало, ужь кто-нибудь 
изь публики вступится, скажеть мужикамъ: «Ла всуньте 
вы ему, подлецу, три пфлковыхъ въ горло... Какихъ ему 
еще способовъ надо!» Ну ужь туть поневолишься, сдћ- 
лаешь... Жена придетъ, бывало, облаешь... По крестьян- 
ству она мнБ нужна, а на свобод у меня особенныя ба- 
ловницы есть... Что миь съ ней, съ мужичкой, дфлать?.. 
ВЪдь вотъ до какого дошелъ своввольства! И вфрите, какъ 
распьянствовался я ло послфдняго предфла, какъ дошло 
ДЪло до начальства, да какъ пріћхалъ начальникъ дистан- 
ци, да ка-а-къ далъ миъ (лицо разсказчика вдругь про- 
сіяло) х0-0-орошаго леща, да какъ начальникъ эксилоата- 
щи набавиль мн (дътская радость разлилась по лицу его) 
въ загривокъ, да какъ въ подвижномъ состазф наколотили 
мнф бока,—такъ я, братецъ ты мой, сотвориль крестное 
знаменіе, да точно какъ изъ могилы выскочилъ, воскресъ, 
да по морозу, въ чемъ быль, безъ шапки — домой!.. По 
полямъ, по сугробамъ, по задворкамъ, какъ птица, двадцать 
пять верстъ безъ остановки нропорхалъ и не видалъ, какъ 
середь своего двора очутился. Очутился я на двор} голъ 
) сП.ога.о е 
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и нагь и все у меня въ разореніи, а радъ былъ-—истинно, 
какь изъ мертвыхъ воскресъ. Слава 'ТебЪ, Господи! Слава 
'Тебв, Царица Небесная! Опять я — человфкомъ, опять я 
самъ себя отыскалъ... Палъ женћ въ ноги. «Прости меня, 
жена моя милая! Давай работать, хозяйствовать! Брошу 
свои глупости, опять стану человЪкомъ»... И ужъ принялся 
же я въ ту пору! И. все-то мн мило — и пашвя, и соха, 
и борона, и :дровни, и телушка,. и сарай, что покосился, и 
заборъ, и колода... Все — точно родные, друзья дорогіе, 
кровные... Гляну - гляну—страсть какое разоренье, а у 
меня только духъ бодр%й... Что вижу-—-сколь много работы, 
что вижу — работать не переработать, то мив и охоты 
больше, то и силы прибываетъ... 'Такь воть какая наша 
крестьянская природа! А тамъ и работы не было, и .вся- 
кое удовольствіе, и деньги, а точно безумный сдћлался, 
всю душу-то по грязи истаскалъ, какъ свинья. свое брюхо... 
А отчего? —Все воля! 

Әтимъ непонятнымъ сопоставленіемъ словъ: «воля» и 
«нравственное паденіе» Иванъ и начиналъ и оканчивалъ 
свои бесђды со мною и, какъ видите, не только не разъ- 
яеняль моихъ недоумфній, но значительно ихт преувели- 
чивалъ. 


ПІ. Разетройство. 


Не разъ заходилъ у насъ съ Иваномъ разговоръ на ту 
же тему, т.-е. на тему о томъ, отчего онъ спился, отчего 
разстроился, что нужно крестьянамъ, чтобы было лучше и 
т. д., и всегда разговоры эти не приводили ни къ какимт 
удовлетворительнымъ результатамъ. Отвзты и разсказы его 
были всегда неинтересны, очень часто утомительны сво- 
имъ однообразіемъ, или, напротивъ, ставили въ недоумн!е, 
объясняя пьянство выраженіями: «воля» или «баловство» 
и т. д. Происходило это отъ того, что Иванъ часто вовсе 
не упоминалъ о томъ злавномь, что давало этимъ сухимъ 
и утомительнымъ разговорамъ глубокій (на мой взглядъ) 
интересъ, а я, какъ человћкъ посторонніії .подробностямъ 
и сущности народной жизни, не понималъ этого главнаго 
и пропускать мимо ушей такія слова и фразы, произноен- 
мыя Иваномъ мимоходомъ, какъ всЪмъ давно извЪстныя и 
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понятныя, которыя именно одни только и могли освЪфтить 
мав тьму и путаницу нашихь иеинтересныхъ разговоровъ. 
Воть почему я не буду передавать этихъ разговоровъ 
въ нхъ «посл довательномь безпорядкф», & приведу ихъ 
тогда, когда читателю будеть можно понять ихъ, и для 
этого остановлюсь на томъ разговорБ, который приведенъ 
выше. 

Ивань разсказалъ самую обыкновенную исторію: на 
каждомъ шагу, отъ всБхъ хозяевъ отъ вефхь, кто имћетъ 
дБло съ наемнымъ человђкомъ—вы слышите то же самое, 
т.-е. пьютъ потому, что «избаловались»; потому, что «воля»; 
потому, что «некому смотрЪть за порядкомъ», «нфть страху»... 

— Помилуйте,—сльшите вы поминутно:— чего еще имъ 
нужно? Рабочій получаеть семьдесять копеекъ въ сутки 
на хозяйскихъ харчахъ, два раза чай — вфдь это не ма- 
ленькая плата Зимній день въ нашихъ мфетахъ коро- 
токъ, —въ восемь часовъ утра еще темно, —приходять рабо- 
ше въ девятомь часу, работаютъ съ разговоромъ, съ цы- 
гарками, до двнадцати, часа полтора уйдетъ на объдъ, а 
тамъ, глядишь, въ четыре часа и ночь. Скажите, пожалуй- 
ста, что еще надо?.. Н%тъ, поработаютъ до обфда, уйдутъ 
въ кабакъ, завтра совс$мъ не пришли, а если станешь 
задерживать деньги дня по три, по четыре для ихъ же 
пользы—ропотъ, требуютъ; отдашь-—прольютъ!.. 

Доля правды въ этихъ разсужденіяхъ есть несомнънная. 
Крестьянинъ, работающій дома, никогда не выработаеть 
такихъ денегъ, хотя работаетъ цфлый день. Учитель, на- 
нятый обществомъ, получаетъ три рубля въ мВсяцъ, съ 
обязательствомъ всю зиму учить человфкъ двадцать ма- 
ленькихь дітей, которыя являются буквально до сввту и, 
пообЪдавъ, опять сидятъ съ учителемъ часовъ до шести. 
Родители нарочно посылаютъ маленькихъ дЪтей въ школу, 
чтобъ они не мфшали дома, н одно ужъ пребываніе въ 
обществ этой шаловливой толпы въ теченіе, по крайней 
мЪрЬ, 8 или 9 часовъ-дфло весьма нелегкое; однако, по- 
вторяю, учитель получаеть три, много — пять рублей въ 
мЪеяцъ, ла и то родители обижаются, что «мало учить», 
рано домой отпускаетъ. Кром этого, жизнь учителя—ски- 
тальческая. Онъ живетъ въ деревни на пастушьемъ поло- 
женіи, т.-е. ходить обфдать и ночевать изъ двора во дворъ, 
и бываютъ частенько случаи, что иная чистоплотная баба 
выгонить изъ избы и учителя и учениковъ, которые яви- 
лись къ ней «по очереди», —— выгонитъ вонъ, прямо на, 
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морозъ. Сравнительно съ такимъ трудомъ и неудобствами, 
вознаграждене учителя хуже, "фмъ нищенское, такъ какъ 
всякій нищій-—точно такъ же, какъ и учитель — найдетъ 
ночлегь въ чужомъ дом, найдеть и кусокъ хлЪба, но 
деньгами соберетъ гораздо болБе того несчастнаго гривен- 
ника, который платять (и всегда съ задержками) учителю. 
Вознагражденіе, получаемое дроворубомъ или прессовщи- 
комъ сЪна, и трудъ ихь не могутъ идти ни въ какое 
сравнен ни съ трудомь ни съ вознагражденіемъ учите- 
ля—такь этотъ трудъ легокъ и такъ это вознагражденіе 
велико. Прессують сђно не менће четырехъ человЪкъ. Въ 
то время, когда одинъ кидаетъ его въ прессъ, а другой 
утаптываетъ ногами, двое другихъ курять цыгарки и раз- 
говариваютъ разговоры; а когда, въ свою очередь, они 
принимаются за работу, т.-е. начинаютъ рычагами подни- 
мать исподнюю доску пресса, первые двое принимаются 
ва цыгарки. Ќром% того, работа прюстанавливается, если 
пойдеть снфгъ, ударить сильный морозъ: пойдетъь кто-ни- 
будь къ хозяину «увспроситься», работа стала. Мужикъ по 
нуждф продаеть сажень дровъ за рубль, а распилить и 
расколоть берутъ рубль двадцать. Кабаки и трактиры 
полны, и здфеь идетъ питье пива, водки, даже коньяку и 
«портвину». На ряду съ тБмъ, почти всеобщимъ миЪніемъ, 
что вырабатываемыя деньги идутъ почти пфликомъ въ 
трактиръ, вы услышите и сБтоване о томъ, что много 
народу, крестьянъ, бросаютъ пашню. «Балуются», хозяй- 
ствомъ не занимаются: «выпоить теленка», продасть за 
сорокъ цфлковыхъ—-и пошелъ кофеи да чаи распивать; а 
земля брошена, податей не платить. Вообще люди хозяй- 
ственные, строе, не пьющіе, опредћлять вамъ характер- 
ную черту современной деревенской жизни выраженіями: 
«ослабъ народъ», «распустился», и въ подтверждене этого 
скажутъ, что «противъ прежняго народу стало легче, де- 
негъ ему приходитъ больше, но что такъ какъ нтъ стро- 
гости, то деньги идуть прахомъ». Скажутъ, что «нашъ» 
(подстоличный) народъ могъ бы и подати заплатить и 
жить хорошо, такъ какъ опять-таки средства для этого 
есть—сБно, напримЪръ, продаютъ въ Петербург почти 
такъ же дорого, какъ хлЪбЪ, и Т. Д.,—но что онъ «изба- 
ловавши», «распустивши», «ослабши». Да и помимо пока- 
зан этихъ свфдущихь деревенскихъ людей, сами вы, 
посторонній человкъ, видите, что непроизводительная 
трата денегь среди крестьянства въ самомъ дфлЬ велика. 
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Въ огромномъ большинствъ разстроившихся хозяевъ значи- 
тельнЪйшая часть заработка идетъ не на хозяйство, а на 
трактиръ, на пустяки,- картежную игру, мотовство. 

И, что удивительно, мотовство, разстройство начинаетея 
именно отъ болње лежао, чъмъ крестьянство, заработка; 
разсказъ Ивана, по прозванію Босыхъ, свидфтельствуетъ 
о томъ, что онъ, Иванъ, началъ терять всякій смыслъ 
существованія по мЪр% того, какъ ему становилось «легче», 
по мЪрЪ того, какь въ рукахъ его оказывались такія 
деньги, какихъ онъ прежде и во сн$ не видалъ. ЧеловЪкъ, 
изъ-за «разстройства» отправившійся на заработокъ и 
получившій хорошее мЪсто и деньги, какъ будто позабылъ, 
что съ ними надо дБлать, начинаеть швырять деньги, 
какъ щепки. Онъ говоритъ: «все-—воля». Это непонятно; 
но еще мене понятно и слфдующее обстоятельство. 

Однажды, прочитавъ въ газетахъ о томъ, что какой-то 
пензенскій ‘поміщикъ «на свой страхъ» ввель въ сосВд- 
ней деревнз общественную запашку, я не могъ не погово- 
рить объ этомъ обстоятельств съ кфмъ-нибудь изъ зна- 
комыхъ крестьянъ. Пришлось разговаривать съ Иваномь, 
который былъ въ этотъ день трезвъ и первый попался 
мнв на глаза. Помфщикъь завелъ общественную запашку 
съ т6мъ, чтобы, облегчивъ процессъ труда крестьянамъ, 
пробр$стн съэкономленное ими время въ собственное рас- 
поряжене и имфть рабочихъ, которые бы, какъ говорится, 
«не разрывались», одновременно работая по найму и на 
себя, но, отработавъ свою часть на общественной пашнћ, 
были бы совершенно свободны. Работы общественныя 
устроились посмфнно: одни работають на помфщика, дру- 
гіе—на палинф. Всякая смфна ждетъ своей очереди. Въ 
извфсти объ этомъ было прибавлено, что облегченіе и 
скорость труда до того пршились крестьянамъ по вкусу, 
что тому же способу обработки общественныхь полей 
послВдовало въ тоть же годь боле двухсоть окрестныхъ 
деревень. 

Хоть я и давалъ себВ зарокъ не говорить съ крестья- 
нами объ ихъ крестьянскихъ распорядкахъ, такъ какъ въ 
большинствъ случаевъ такіе разговоры совершенно без- 
плодны и ни къ чему практически-путному не ведугъ, но 
на этотъ разъ примБръ 200 деревень соблазниль меня. —- 
«Какъ бы хорошо было,—сказаль я: — если-бъ и у васъ 
завелись такіе порядки: всякій, даже самый посл дниЙ ни- 
щій, калЪка, который теперь побирается у васъ подь 
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окнами, тогда бы могъ имфть общественный хяъбъ, такъ 
какъ непремфнно могъ бы что-нибудь дфлать въ общей ра- 
бот. Разсчитать все можно до ниточки. Вотъ этотъ сол- 
датъ безногій теперь побирается, потому что у него нт 
ни кола, ни двора, ни земли, ни скотины, а тогда онъ 
могъ бы, положимъ, стоять въ ригф и считать, сколько 
привезено сноповъ, или подъ уздцы лошадь водить за тебя, 
наприм®ръ, Ивана, а ты, отработавъ свою часть — поло- 
жимъ, дня два пашни, былъ бы свободенъ, работалъ бы 
у помфщика, и деньги бы чистыя пришли домой. А потомъ 
сколько тратится земли на эти межники, канавки? То ли 
дфло поочереди взодрать землю сразу? Вдь косять же 
какіе огромные луга и успфвають скосить въ одинъ день, 
потому что принимаются сразу већ, а тутъ на хлЪбЪ каж- 
дый бьется одинъ цфлые месяцы безъ отдыху, отрывается 
на чужую работу, оставляя свою. Иной разъ хлъбъ не вы- 
сифваетъ, потому что поздно посфянъ. Почему же,—-спра- 
шивалъ я:—-сБно можно косить всБмъ міромъ и раздЪлить 
копны поровну и безъ обиды, а нельзя того же дфлаль съ 
хлЪбомъ? А какое облегченіе! Теперь ты работаешь на 
своей десятинЪ одинъ, а тогда изъ ста душъ будуть каж- 
дый день работать, положимъ, только десять человЪкъ, и 
все-таки твоя десятина обработается въ десять разъ скор$е; 
такъ и у другихъ. Девяносто человъкъ (поочереди) всегда 
свободны и могуть дЪлать, что угодно. Наемная работа 
только выгода, потому что, работая но найму, ты ужъ 
знаешь, что хлбъ у тебя будетъ. Да и о бъдныхъ и без- 
сильныхь надо подумать, а при такой работЪ можно». 
Тугь, для большей убБдительности, я припомнилъ Ивану 
про.н$коего конокрада Ручкина. Ручкннъ былъ чистый 
злодЪй для множества деревень во множеств уфздовъ. Онъ 
безжалостно разорялъ мужиковъ, угоняя лощадей, и издЪ- 
вался, буквально тираниль и бралъ съ нихъ, что только 
хотфлъ. Не разъ его сажали въ острогъ, отдавали подъ 
сулъ, НО «неопытные» начальники, на которыҳъ за это 
весьма ропщутъ крестьяне, не зная дфла, выпускали его, 
потому что злодъй Ручкинъ на судф оказывался, по ихъ 
неопытности, бЪлЪй голубя. НапримЪръ, лошадей онъ пря- 
таль обыкновенно въ лфсу, а когда на суд его спраши- 
вали, зачфмъ онъ былъ въ лћсу такого-то числа, то Руч- 
кинъ отвфчаль:—«За грибами».-—«А лошадь какъ очутилась 
въ твоихъ рукахъ?» — «Да я вижу, чья-то лошадь бро- 
дитъ,—дай, думаю, привяжу и спрошу потомъ мужичковъ, 
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чья такая. Поди, иной, бъдный, смучается, искамши».-—«А 
деньги ты бралъ за лошадь?» — «Ваше благородіе, вЪдь мн'Б 
пить-Боть надо!. Ну, а кабы пропала лошадь-то, кабы 
медвћдь съфлъ, —— неужто лучше было бы? И ‘неужто онъ 
разорится, ежели что дастъ мнБ на бБдность?..» Посл та- 
кихъ рЬчей Ручкина освобождали н водворяли на м$сто 
жительства. Здфсь, «съ сердцовъ» на односельчанъ, онъ 
принимался свирБиствовать еще безпощаднће, а между 
тђмъ. свирфиствоваль онъ истинно по нужд: Ручкинымъ 
нрозывали его потому, что у него не было одной руки... 
Долгое время я слышаль: «Ручкина убить, утопить мало»; 
«заодфи, аспидъ» и т. д. И только: случайно узнавъ, что 
«Ручкинъ» не фамилія его, а прозвище, я спросилъ:—«По- 
чему его такъ называютъ?» — «Да руки у него правой нътъ, 
у мошенника, — одной лфвой злодфйствуетъ...» — отвЪчалу. 
мав. Конечно, Ручкинъ могъ бы просто и смиренно ни 
щенствовать, но не всякому это по характеру. И Ручкинъ 
изъ-за калфчества предпочель злодЪйствовать. Возврати: 
вшись два раза изъ острога, онъ сталь рынцительно всЪмъ 
страшенъ. Начальство сельское его трепетало. Встр?Ъти- 
вшись какъ-то въ лол безъ свидЪтелей со старшиной, онъ 
спросиль его: —«Чтд, Петръ Семеновичъ, много ли сВна на- 
косилъ?» — «Да пудовъ тысячи полторы. Тебф-то зачфмъ 
знать?» «Да хотфлъ я у тебя деньжонокъ потребовать...» — 
«За что такое деньжонокъ?» — «Да... да вЪдь это я про- 
шлый годъ. у Козявкина сБно-то сжегъ...» И больше ни- 
чего Ручкинъ не прибавилъ, только засмфялся «какъ 
чортъ». Старшина вынулъ пять рублей и далъ. Жаловаться 
нельзя — нфть свидћтелей, да и судьи боятся Ручкина; а 
не дать нельзя —сожжетъ... По мнЪнію обывателей, остается 
одно — убить его тихимъ манеромъ, какъ собаку. Лодоч- 
никъ-перевозчикъ объявиль, что онъ его утопить, и ка- 
жется, что всф ожидали этого не съ сожалћніемъ. 

Такъ вотъ объ этомъ-то Ручкин% я и завелъ рБчь въ 
подтвержденіе тфхъ безчисленныхъ выгодъ, которыя могутъ 
произойти изъ общественной работы. «Ручкинъ этотъ, — 
говорилъ я: — сдблалея ие вдругъ злодфемъ, онъ долженъ 
быль какъ-нибудь существовать безъ руки, а нищенство- 
вать не хотфлъ. При теперешнихъ вашихъ трудахъ вамъ 
впору только справиться съ своими нуждами, а тогда вы 
можете и о другихъ подумать. Даже даромъ могли бы 
тогда кормить Ручкина. Да и надобности нБтъ даромъ-то 
кормить: Ручкинъ и съ одною рукою можеть помочь въ 


п.ого.р! 


ее: 
П). 


00 — 


работВ. Тебф, напримБръ, некогда снопы возить-—Ручкинъ 
пойдетъ. Лошадь твоя, а трудъ— его. Все это відь разсчи- 
тать можно»... 

На этомъ Иванъ прервалъ меня. До этой минуты онъ 
меня слушаль, и, какъ мн казалось, вниманіе его усили- 
валось, такъ какъ я постарался всевозможными доводами 
и сравненіями показать ту огромную разницу въ удоб- 
ствахъ жизни, которая произойдетъ въ случа перемны 
теперешняго хозяйства на то будущее, о которомъ шла 
рБчь. Но при моихъ словахъ: «лошадь твоя, а трудъ его» — 
молчаливо и неподвижно внимавшій мн Иванъ точно про- 
снулся и проговорилъ: 

— Н-ну нфтъ... Хорошій хозяинъ не довфритъ своей ло- 
шади чужому... 

И, энергически тряхнувъ головой, прибавилъ не менфе 
энергически: 

— Чтобъ я довфрилъ, напримЪръ, свою скотину чужому 
человъку? Самъ бы ушелъ, а мою скотину?.. Да позвольте 
вамъ сказать... 

И мгновенно какое-то необычайное оживленіе охватило 
его. Какая-то масса соображенй, задБвавшихъ его «за 
живое», вдругъ овладфла имъ, и онъ, сверкая глазами, за- 
говорилъ: 

-— Отдай я чужому свою скотину? Помилуйте! Да по- 
звольте сказать, вы вотъ говорите: дЪлить хлЪбъ... Хлфбъ 
въ нашихъ мЬстахъ безь назему не родится... Позвольте 
узнать, какъ же по вашему плану будетъ съ навозомъ? 

— Будуть возить, какъ и теперь. ВБлдь теперь поку- 
паютъ наземъ? 

— Это вБрно. Чтф- такъ, то такъ... Но позвольте ска- 
зать... 

— Ну, и тогда такъ же разсчитать. Теперь возь —три- 
дцать копеекъ, и тогда — по возамъ, а вмъсто денегь— 
хлЪбь. Вы пахали, возили навозъ--вамъ и за пынню и 
за навозЪ. 

— Да не про то я говорю, это дъйствительно учесть 
можно, а какъ уровнять наземъ-—вотъ о чемъ мои слова! 
Теперь я везу наземь кониный, а другой какой-нибудь 
плетется съ коровьимь—какое же можеть быть тутъ равно- 
вбсіе? 

Я не зналъ, что сказать, потому что никогда не предви- 
дђлъ такой тонкости, 

— А другой, — все боле и болће входя въ интересъ 
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предмета, горячился Иванъ:—а другой объявляется съ сви- 
нинымъ—туть какъ сыскать правду? 

— Да не все ли это равно? 

— Все равно-съ? Ну, это ужь извините! Кониный или 
коровій, или, возьмемъ, птичій или же свининый -— тутъ, 
окончательно сказать, небо и земля, а не все равно... Ко- 
рөвій наземь даеть хлЪбъ метелкой, онъ топорщится, и 
зерно у него легкое. Птизій... Да за что же я, позвольте 
вась спросить, имфя въ своемъ хозяйств, наприм$ръ, ко- 
ниный или гусиный, напримЪръ, самолучшихъ сортовъ-—за 
что же я долженъ, что онъ тамъ, мошенникъ, воруетъ ло- 
шадей и ему Сибири, канальђ, мало— за что я, коль скоро 
у меня въ хозяйствВ все какъ сафдуетъ, долженъ хлЪбъ 
получать съ мусоромъ? 

— Да вфдь много ли тутъ разницы. 

— Да позвольте!.. Лошадь я отдай, хлфбъ мнЪ съ по- 
мсью—за что? 

— Зато всфмъ лучше... 

— Да лучше я ему и другую руку переломлю, чтобъ 
онъ не воровалъ!.. а то, помилуйте, все у меня въ хозяй- 
ствъ припасено, а тутъ мн съ свининаго да съ коровьяго... 
Да тьфу! за что? За что я долженъ пострадать... черезъ 
подлецовъ или какъ прочих негодяевъ?.. НЪтъ, не выйдеть 
этого... Да нфтъ, ныть! Это и думать даже... Помилуйте, 
лошадь... да какъ же можно, чтобъ я, хозяинъ, довЪрить 
кому-нибудь? Навалять мн на пашню невБдомо чего, ая 
при своемъ, при полномъ... Н%тъ, не выйдетъ!.. тутъ съ 
однимъ наземомъ грБха наживешь... Или взять такъ: я 
привезъ кониный, а сосфдъ куриный... Ну, возможно ли 
ему, —сами вы подумайте, возможно ли ему дать согласіе, 
что хотя бы даже и съ конинаго получить? вЪдь куриный, 
птичій, все одно червонецъ... За что же онъ долженъ?.. Да 
нфть, нфть! Туть никакихъ способӧвъ нтъ... Какъ можно! 
Какой же я буду хозяинъ? 

Милюны самыхъ тончайшихъ хозяйственныхъ ничтож- 
ностей, ни для кого, какъ мн казалось, не им вшихъ рв- 
шительно ни малЬйшато значенія, не оставлявшихъ, какъ 
мяБ казалось, даже возможности допустить къ себ какое- 
либо вниманіе, вдругъ выросли неодолимою преградой на 
пути ко всеобщему благополучію... Горячность, даже азарть, 
какой овладфваль Иваномъ во время этого монолога, дока- 
зывали, что эти ничтожности задфвали его за живое, т.-е. 
за самое чувствительное м%сто его личныхъ интересовъ. 
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Слушая его, я не возражалъ, но только дивился: человћкъ, 
который при «хорошей жизни», «на воль», «на свобод», 
не жалфеть денегъ на пьянство, не находитъ возможности 
чфмъ-нибудь наполнить свое существованіе, кром%. распут- 
ства, —человъкъ, который «швыряетъ», какъ баринъ, деньги, 
когда. ему легко жить, — вдругь, какъ скупоцъ, дрожить 
надъ какимъ-то куринымъ наземомъ, не соглашается усту- 
пить зерна, ежели оно возросло на ненадлежащемъ удо- 
бренш... ЧеловЪку леко-—онъ «ослабъ», пропадаеть и про- 
пивается; челов$къ отказывается отъ облеченя въ трудЪ, 
и во имя чего же? Во имя какихт-то ничтожнфйшихъ ме- 
лочей!.. Онъ радъ, когда начальникъ дистанщи далъ ему 
по шев и изъ легкой жизни опять ввергнулъ въ трудную. 
Въ чемъ же тутъ тайна? 


ІУ. Власть земли. 


А тайна эта поистинф огромная и, думаю я, заклю- 
чается въ томъ, что огромнфйшая масса русскаго народа 
до тБхъ поръ и терифлива и могуча въ несчастіяхъ, до 
тъхь поръ молода душою, мужественно-сильна и дфтоки- 
кротка, — словомъ, народъ, который держитъ на своихъ пле- 
чахъ всфхь и вся, — народъ, который мы любимъ, къ ко- 
торому идемъ за исцёленіемъ душевныхъ мукъ,—до тЪхъ 
поръ сохраняетъ свой могучій и кроткій типъ, покуда надъ 
нимъ царитъ власть земли, покуда въ самомъ корн его 
сүществованія лежить невозможность ослушавнія ея яове- 
лљній, покуда они властвуютъ надъ его умомъ, совЪстью, 
покуда они наполняютъ все его существованіе. У актера, 
который играеть Мефистофеля или Демона, до тБхъ поръ 
лицо будетъ казаться огненнымъ, покуда оно будетъ освЪ- 
щено огненнымъ свфтомъ; нашъ народъ до тфхъ поръ бу- 
деть казаться такимъ, какимъ онъ есть, до тБхъ поръ бу- 
деть обладать тБми дратоцфнными качествами ума и серд- 
ца,—словомъ, до тьхь поръ будетъ имЪть тоть типъ и даже 
видъ, какой ‘иметь, пока онъ весь, съ головы до ногъ и 
снаружи до самаго нутра, проникнуть и освфщенъ тепломъ 
и евБтомъ, вЪющими на него отъ матери сырой земли. По- 
гасите красный фонарь — и лицо Демона перестало быть 
красным. Орорвняю упрестьяни оть земли, отъ т$хъ за- 
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боть, которыя она налагаетъ на него, оть тёхъ интересовъ, 
которыми она волнуетъ крестьянина, добейтесь, чтобъ онъ 
забылъ «крестьянство», —и нБтъ этого народа, нтъ народ- 
паго міросозерцанія, н®тъ тепла, которое идетъ отъ него. 
Остается одинъ пустой аппаратъ пустого человћческаго 
организма. Настаеть душевная пустота, «полная воля», 
т.е. невфдомая пустая даль, безграничная пустая ширь, 
страшное «иди, куда хошь...» 

Я чувствую, до какой степени топорно и грубо выска- 
зано мною то, что я хотБлъ сказать, но явленія народной 
жизни, въ которыхъ власть земли надъ человфкомъ имфетъ 
первенствующее значеніе, до такой степени многочисленны 
и важны и вмфстЪ съ тъмъ выражаются въ такой массћ 
ничтожнфйшихъ, повидимому, мелочей, что въ нихъ не- 
мудрено запутаться и залемнить основную мысль, которую 
мн бы хотБлось высказать. Воть почему мн$ и думается, 
что, быть-можетъ, и слфдовало даже опредълить эту мысль 
грубыми. и р$зкими чертами. 

Земля, о неограниченной, могущественной власти кото- 
рой надъ народомъ идетъ рЪчь, есть не какая-нибудь алле- 
торическая или отвлеченная, иносказательная земля, а 
именно та самая земля, которую вы принесли съ улицы на 
своихъ калошахъ въ видЪ грязи, — та самая, которая ле- 
жить въ горшкахъ вашихь цвЬтовъ, черная, сырая, —сло- 
вомъ, земля самая обыкновенная, натуральная земля. Мо- 
гущество этой персти, «праха», съ глубочайшею силой и 
простотой указано еще въ стариинфЙшей былинВ о Свято- 
тор$-богатыр$. Въ сущности, это даже и не былина, а за- 
гадка, но загадка, въ которой таится вся сущность народ- 
ной жизни... Все содержаніе ‘этой коротенькой былины с0- 
стоить въ сллующемъ: Святогоръ-богатырь выфхаль во 
чисто поле гулять. Выфхалъ онъ просто такъ, безъ всякой 
задней мысли (обыкновенное богатыри выфзжаютъ собирать 
дани, выходы), вывхалъ прогуляться, поразмять кости, си- 
лой съ кВмъ-нибудь помфриться. 

По моей ли да по сил богатырской 
Кабъ державу мн найти, всю землю поднялъ бы... 

Никакой однако подходящей, къ сожалБнію богатыря, 
державы на путн не встрфтилось, а встрфтился ему «про- 
хожій» мужичокъ съ сумочкой за плечами. 'Вдеть Свято- 
горъ рысью, а прохожій все идетъ передомъ. Во всю прыть 
не можеть онъ (Святогоръ) догнать прохожаго. Закричалъ 
туть Святогоръ, да громкимъ голосомъ: «Гой, прохожий че- 
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ловБк1! подожди немножечко-—не могу догнать тебя я на 
добромъ кон». 

Прохожій послушался Святогора, остановился, снялъ изт- 
за плечъ сумочку и сложиль ее на земдю. «Наћзжаетъ Свя- 
тогоръ на эту сумочку; своей плеточкой онъ сумочку но- 
щупывалъ: какъ урослая, та сумочка не тронется. Свято- 
горъ перстомъ съ коня ее потрогивалъ: не сворохнется та 
сумка, не шевельнется. Святогоръ съ коня хваталь ее ру- 
кой, потягивалъ,--какъ урослая, та сумка не поднимется. 
СлЪзъ съ коня тутъ Святогоръ, взялся онъ за сумочку; онъ 
приладился, взялся руками обЪфими, во всю силу богатыр- 
скую натужился, отъ натуги по бфлу лицу ала кровь по- 
шла, а подняль суму оть земли только на волосъ, по ко- 
лБна-жъ самъ онъ въ мать сыру землю угрязъ. Взговорилъ 
ли Святогоръ туть громкимъ голосомъ: «Ты скажи же мн}, 
прохожій, правду-истину, а и что, скажи ты, в» сумочкть 
накладено?» Взговориль ему прохож да на тЬ слова: 

== Та въ сумочкњ оть матери сырой земли. 

«— А ты самъ кто есть? Какь звать тебя по имени? 

«— Я Микула есть, мужик, я Селяниновичь, я Ми- 
кула— меня любить мать сыра земля», 

Воть и вся былина-загадка, н опять, какь видите, слову 
«земля» нельзя придать никакого значенія, кромВ букваль- 
наго. «Тяга» въ этой самой натуральной землф—той са- 
мой, которая у вась въ цвфточныхъь горшкахъ—оказы- 
вается столь огромной, что съ ней не въ силахъ совладать 
богатырь, которому ничего не стдитъ разнести въ пухъ и 
прахъ, оть-нечего-дфлать, цфлую «державу». Әтотъ бога- 
тырь, ухватившись «обфими руками», изъ већхъ силъ на- 
тужившись, едва-едва могъ только на волосъ поднять му- 
жицкую сумучку, — ту ношу, которую народъ носитъ за плечами, 
и такъ легко, что богатырю не догнать его на добромъ конб. 

Читая эту былину, нфкоторое время недоумфваешь, по- 
чему и зачћмъ ненфломый авторъ ея, цћль котораго была 
показать «тягу земли», заставляетт богатыря догонять про- 
хожаго пїшехода. Но, вчитавшись въ былину, видишь, что 
все въ ней глубоко обдумано, все имфеть огромное значе- 
не въ пониманіи сущности народной жизни: тяга и власть 
земли огромны,—до того огромны, что у богатыря кровь 
алая выступила на лицћ, когда онъ попытался поколебать 
ихъ на волосъ, а между тЬмъ эту тягу и власть народъ 
несетъ легко, какъ пустую сумочку. Все это такъ именно 
есть и до сего дня! 
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Сначала скажемъ о тяготВ и власти. Воть сейчасъ изъ 
моего окна я вижу: плохо прикрытая снЪгомъ земля, то- 
ненькая въ вершокъ зеленая травка, а отъ этой тоненькой 
травинки въ полной зависимости человЪкъ, огромный му- 
жикъ съ бородой, съ могучими руками и быстрыми ногамн. 
'Гравинка можетъ вырасти, можеть и пропасть, земля мо- 
жетъ быть матерью и злой мачехой, что будетъ, неиз- 
вВвстно рЬшительно никому. Будегь тәкъ, какъ захочеть 
земля; будеть такъ, какь сдђлаетъ земля и какъ она будетъ 
въ состояніи сдћлать... И воть человЪкъ въ полной власти 
у этой тоненькой травинки. ВЪдь она только черезъ годъ, 
почти день въ день, принесетъ на мужицкій столь ломоть 
хлЪба, но можеть и не принести,—она сама во власти каж- 
дой тучки, каждаго вфтерка, каждато солнечнаго луча... 
Сколько перемБнъ, неожиданностей, случайностей и огром- 
ныхъ нослЬдствй, сопутствующихъ этимъ неожиданностямъ! 
Для этой травинки, для того, чтобъ она могла питать, 
нужна масса приспособленй, масса труда, масса внима- 
тельности во взаимныхъ человћческихъ отношеніяхъ. Нужна 
работящая жена, которая могла бы участвовать въ этой 
массБ труда, нужна скотина, уходъ за скотиной, нужны 
орудія и т. д., и все это для этой травинки. 

Представьте себЪ, что выйдетъ, если мы, оцфнивъ ре- 
зультаты въ деньгахъ, дадимъ этихъ денегь любому кре- 
стьянскому двору втрое больше, чфмъ онъ вырабатываеть въ 
теченіе года, —что выйдегъ? Образуется не семья трудя- 
щихся, занятыхъ людей, а толпа ртовъ, у которыхъ вся 
жизнь—сплошная пустота, что мы н видимъ въ семьяхъ, 
гдф живутъ, какъ говорится, «на тотовыя деньги»; тогда 
какъ владычествующая надъ нимъ земля и трудъ, къ ко- 
торому она обязываеть, напотняютъ все его существованіе, 
объясняютъ ему необходимость и надобность каждато шаға, 
каждаго поступка, каждаго помышленія. Жена крестьянина, 
которая въ крестьянствъ неоцфненна, при готовыхъ день- 
гахъ, при отсутствін крестьянскаго земледфльческаго труда, 
теряетъ вдругь всћ свои достоинства; она оказывается про- 
сто дурой, дубиной, деревомъ, которое будеть мЬшать везд%, 
куда только ни сунется. Воть почему такъ противны 1$ изъ 
крестьянъ, которые вылфзли къ деньгамъ, отдфлились оть 
труда, живуть ва готовое: скучнЪе, пошлфе этой жизни 
трудно себф представить. Что за глупые разговоры о лю- 
дяхъ сь шесьими головами, о Махмуд$ персидскомъ, или, 
какъ теперь, о «панье» и «портвинћ». Кто не знаегь на- 


р://гстп.ога. 0! 


Е аа 


конецт, сколько їлупаго «форцу» вносить крестьянинъ, по- 
живш въ трактир, въ лакеяхъ ит. д.? А відь онъ пьетъ- 
Весть готовое, сиитъ въ теп и деньги получаетъ; у него 
«часы энкерные»; но кто не иснытываль къ этимь типамъ 
самаго полнаго отвращенія? И этоть же пустомеля и осто- 
лопъ тотчасъ начинаеть возвращаться къ образу и подо- 
бію человъческому, какъ только возвращается къ труду 
земледфльческому, т.-е.. когда терлеть необходимость вы- 
думывать свон интересы, наполнять себя нравственно, чфмъь 
попало, и когда власть земли и трудъ, къ которому она обя- 
зываеть, наполняеть все его существованіе содержаніемт 
не выдуманнымъ, безъ его усилій, безъ его желаній, на- 
полняетъ своею властью безъ его участія и воли. 

Такимь образомъ у земледфльца нфть шага, н®тъ по- 
ступка, нфтъ мысли, которые бы принадлежали не земл%. 
Онъ весь въ кабал у этой травинки зелененькой. Ему до 
такой степени невозможно оторваться ‚куда-нибудь на сто- 
рону изъ-лодъ ига этой власти, что когда ему говорять: 
«Чего ты хочешь: тюрьмы, или розогъ?»—то онъ всегда 
предпочитаетъ быть высђченнымъ, предпочитаегь перенести 
физическую муку, чтобы только сейчась же быть свобод- 
нымъ, потому что хозяинъ его, земля, не дожидается: нужно 
косить—сфно нужно для. скотины, скотина нужна для земли. 
И воть въ этой-то ежеминутной зависимости, въ этой-то 
массЪ тяготы, подъ которой человЪкъ самъ по себф не мо- 
жетъ и ‘пошевелиться, тутъ-то и лежитъ та необыкновенная 
лекость существованія, благодаря которой мужикъ Селяни- 
новичъ могь сказать: «меня любить мать сыра земля». 

И. точно любить: она забрала его въ руки безъ остатка, 
всего ифликомъ, но зато онә и не отвьчаеть ни за что, 
ни за одивъ свой шагъ. Разь онъ дфлаеть такъ, какъ ве- 
лить его’ хозяйка-земля, онъ ни за что не отвфчаеть: онъ 
убилъ человЪка, который увелъ у него лошадь, и неви- 
новенъ, потому что безъ лошади нельзя приступить къ земл; 
у него перемерли вс} дфти-—онъ опять не виноватъ: не 
родила земля, нечфмъ кормить было; онъ въ гробъ вогналъ 
воть эту свою жену—и невиновенъ: дура, не понимаетъ въ 
хозяйств®, лЬнива, черезъ нее стало дБло, стала работа. А 
хозяйка-земля требуеть этой работы, не ждетъ. Словомтъ, 
если только онъ слушаетъ того, что велитъ ему земля, онъ 
ни въ чемъ невиновенъ; а главное--какое счастье не вы- 
думывать себф жизни, не разыскивать интересовь и ощу- 
щен, когда они сами приходятъ къ тебЪ каждый день, 
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едва только открылъ глаза! Дождь на дворБ —должсенъ си- 
дЪть дома, ведро—долженъ идти косить, жаль и т. д. Ни, 
за что не отвъчая, ничего самъ не придумывая, человъкъ 
живетъ только слушаясь, и это ежеминутное, сжесекундное 
послушаніе, превращенное въ ежеминутный трудъ, и обра- 
зуеть жизнь, не имђющую, повидимому, никакого резуль-. 
тала (что выработаютъ, то и съћдятъ), но имфющую резуль- 
тать именно въ самой себ. 

Для чего растеть воть этотъ дубъ? Какая ему польза 
сто лЬть тянуть изъ земли соки? Что ему за интересъ каж- 
дый годъ покрываться листьями, потомъ терять ихъ и’ 
въ концф концовъ кормить желудями свиней?—Вся польза 
и интересъ жизни этого дуба именно въ томъ и заключается, 
что онъ просто растетье, просто зеленБетъ, такъ, самъ не 
зная зачЪмъ. То же самое и жизнь крестьянина-земледфльца: 
вЪковзчиый трудъ—это и есть жизнь и интересъ жизни, а 
результатъ— нуль. . 

Вамъ, напримфръ, петербургскому интеллигентному чп- 
новнику, жизнь не такъ легка: вы работаете въ министер- 
ствЬ до пяти часовъ поденщину, чтобы выработать еред- 
ства къ жизни, вы дћлаете ненужную вамъ работу; чтб 
такое для васъ лично горе вдовы кабатчика, Евдокіи Ми- 
ломордовой, которая пятый годъ со слезами умоляеть за- 
щитить се отъ опекуна, который при раздълЪ дома завла- 
дЪлъ четырьмя окнами, а ей далъ три, тогда какъ ей слъ- 
довало еще полъ-окна— что вамъ до этого? А вы должны сн- 
двть, класть резолющи, усовЪщевать опекуна на основаніи 
статей закона, грозить ему. Вы дфлаете это изъ-за средствъ 
къ жизни, а для вашей личной жизни все это не нужно 
совершенно. Жизнь для васъ — особь-статья: Сарра Бер- 
наръ, Зембрихъ, почести, политика, т.-е. нЪато совсћмъ 
особое отъ вашего труда. ДћЪтей, напримфръ, вы должны 
воспитывать (чтобы не испортить) вдали отъ знакомства съ 
вашими служебными и общественными интересами. Вы тру- 
дитесь, надфясь на какой-то результатъ. Словомъ, ваша, 
жизнь разбилась на полосы, въ которыхъ нфть связи. Вы 
въ департамент совсБмъ другой, ч®мъ дома или въ театр%. 
А грестьянинъ-земледфлець воздВ одинъ и тоть же: онъ 
трудится и живетъ интереєами этого же труда, и въ этихъ 
же ивтересахъ самъ собой, безъ учителя, воспитывается и 
его ребенокъ. Результать вашей жизни, положимъ, хоть 
плотная банковая книжка; банковая книжка пахаря тутъ 
же всегда съ иимъ—въ его /радоетиз что ведро, что «овсы» 
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взялись шибко и т. д. Вамъ нуженъ кабинеть—0ля себя, 
салонъ--для общества, классная —дія дфтей. И вездћ все 
разное и думается, и говорится, и дВлается; для пахаря- 
мужика нужна одна изба, потому что вс живутъ однимъ— 
землей, у воБхъ одинь трудъ-—земледфльческй, всБ гово- 
рятъ и дфлаютъ одно—то, что повелить мать сыра земля! 

Недавно пришлось мн разговаривать съ однимъ ста- 
рымъ-престарымъ крестьяниномъ,. который вырастилъ и при- 
строилъ вофхъ дфтей, похоронилъ жену, сдалъ землю въ 
общество, такъ какъ силъ работать у него уже нт, и 
пошелъ странствовать по святымъ м$стамъ. И о чемъ же 
вспоминаетъ этоть старикъ, стоящій на краю гроба? Что 
бы ему вспомнить двфнадцатый годъ, осаду Севастополя 
или какое-либо иное знаменательное событіе, свидфтелемъ 
которато онъ быль?—Н$Фть, онъ вспоминаеть только землю. 

— Жалко было бросать-то?—спросилъ я. 

— Воть какъ жалко, сказать не, могу... И-и, матушка 
родная!.. 

И буквально съ плачущими нотами въ голосё продол- 
жаль: 

— По де-вя-но-сто мфръ хафба с-я-алъ... Ов-весъ у 
меня крестецкій, тя-а-желый-претяжелый... Бывало, до свЪту 
примутся мои бабы жать, что огнемъ палять... 

«Девяносто м$фръ»—9то такая, должно-быть, была пре- 
лесть, такой просторъ наслажденію!.. Сарра Бернаръ, когда 
будеть старой старушкой, вЬроятно, съ такимъ же умиле- 
шемъ будетъ вспоминать восторги, которые она вызывала 
въ массахъ зрителей, какое испытывалъ этоть старикъ, 
вспоминая время, когда онъ сфялъ де-вя-но-сто мЪръ, вепо- 
миная крестецкій овесъ п «своихъ бабъ», которыя такъ 
были «завистливы» на работу, что принимались за, жнитво 
до свЪту. 

Когда между мною и старикомъ шелъ разговоръ (мы си- 
дфли на улиц, дъло было въ конц лфта), вдругъ вдали 
на деревнё грянулъ звонкій дБвичій хоръ; старикъ подняль 
голову и, слушая пЪсню, сказалъ: 

— Ишь, горло-то дерутъ Урожай новф... Богъ посдалъ... 

Хоръ зазвенлъ еще звончЪй и громче. 

— Картофь, должно, Господь уродилъ нонф...— приба- 
вилъ старикь въ объяснене слишкомъ звонкаго пбня. 
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И опять я знаю, что сказанное мною сказано грубо и 
топорно, но опять-таки повторяю, чтобы хоть какъ-нибудь 
разобраться въ томъ запутанномъ нравственномъ состояніл, 
которое переживаетъ народъ и которое тантъ въ себ огром- 
ныя несчастія, необходимы грубыя, топорныя черты, чтобы 
ръзче разграничить необходимое для народа отъ гибельнато. 
Итакъ, приводя въ порядокъ все до сихъ поръ сказанное, 
я думаю, что мало ошибусь, если скажу, что двухсотлфтняя 
татарщина и трехсотлЬтнсе кръпостничество могли быть 
перенесены народомъ только благодаря тому, что и въ та- 
тарщинЂ и въ кріпостничествъ онъ могъ сохранить непри- 
косновеннымъ свой землед%льческій типъ (онъ изнурялся 
физически на барской работ, но дћлалъ ту же работу, что 
и для себя), цБльность своего земледЪльческаго быта и, 
главное, земледъльческоло маросозерцамя. Не натайки, не 
плети, не дранье на конюшнћ, не становые или урядники, 
ни ТЬмъ паче пятнадцать томовъ законовъ съ двадцатью 
томами прниёчан— держали его въ повиновени, развили 
въ немь строгую семейную и общественную дисциплину, 
сохранили его отъ тлетворныхъ лжеученій, а деспотическая 
власть «любящей» мужика матери -земли, обязывавшая его 
тяжкимъ трудомъ и вмфетБ съ тЬмъ облегчавшая этотъ 
трүдъ, дБлая его интересомъ всей жизни, давая возможность 
въ немь же находить полное нравственное удовлетвореніе: 
Кром этого, едва ли я ошибусь много, если скажу, что и 
община наша только потому, какъ говорится, устояла и 
только до тбхъ поръ, прибавимъ мы, устоитъ, покуда чле- 
повъ ея соединяеть однородность земледђльческаго труда, 
однородность надеждъ, плановъ, волненій, заботъ, однород- 
ность семейныхъ и общественныхъ обязанностей. 

Я вовсе не хочу сказать, что однородность эта 0бяза- 
тельна была и есть для характеровъ, дарованій, умовъ, 
нервовъ. Напротивъ, надъ однородностью труда и вытекаю- 
щаго изъ него міросозерцанія-—үмъ, талантъ, сила, дарова- 
не имли полный просторъ, но проявлялись-то они вз од- 
номъ и томъ же дълБ, хотя и различно. Эту одинаковость 
и однородность труда, не мЪшающаго проявленію дарова- 
ній, надо принимать въ расчетъ и при оцфнкЪ нравотвен- 
ной силы нашихъ артелей: у насъ, если пойдуть рисовать 
подносъ съ огнедышажею / горой, тахъ_съ того мъста, гдЪ 
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нарисованъ первый подносъ, и пойдегь по линін верстъ 
на четыреста—всв деревни и вс люди въ деревняхт 
примутся малевать тоть же поднось съ огнедышащею го- 
рой. Тутъ дфло въ томъ, что вс хотять равняться только 
въ средствахъ труда: у всЪхъ одна и та же краска, одно 
и то же желфзо, одинъ и тотъ же рисунокъ; на этой оди- 
наковости и конецъ равненію. Дальше этой одинаковости 
идетъ талантъ, физическія преимущества, умъ, проворство, 
случай; раньше всталъ, прежде другихъ вышелъ на базаръ, 
купецъ-покупщикъ попалъ добрЪй. Едва ли не преувеличено 
маЪніе нЪкоторыхъ изслфдователей общины относительно 
размћровъ той опеки, которую община накладываеть на 
своихъ членовъ почти въ каждомъ поступк$. Не знаю. 
Искалъ я этой опеки и нашелъ, что дЪйствительно иногда 
общины залрещажютъ своимъ членамъ продавать «навозъ на 
сторону», а другихъ опекъ что-то не видно. Сироту беретъ 
не община, а кто-нибудь изъ нея, добрый человћкъ-—беретъ 
самъ, безъ помощи и приказанія или совћта міра. Навозъ 
дйствительно нуженъ въ хозяйств. Такія слишкомъ ужъ 
одинаковыя во всЪхъ отношеніяхъ общины не существуютъ 
даже въ животномъ царетвъ; даже у стерлядей, по свидф- 
тельству рыболовов, существують «десятники», которые 
посылаются стерлядинымъ обществомъ искать мЬста для ме- 
танія икры. Волжская рыба сазанъ, тоже живущая свонмн 
сольскими обществами, имфетъ и выборныхъ, и ходоковъ, 
и депутатовъ; они обыкновенно идутъ впереди «общества» 
п, подойдя къ заколу, который ставять рыбаки поперекъ 
р?къ, начинають пробовать крћпость его носомъ, потомъ 
налегаютъ бокомъ, потомъ пробуютъ перепрыгнуть: котда 
всо это не удается, то депутаты возвращаются и доклады- 
ваютъ обществу; мірской сазан сходъ рЬшаетъ «взять» 
заколъ всЪмъ міромъ, и точно, все стадо съ страшною стре- 
мительностью бросается на заколъ и ударяетъ въ него всЬмъ 
своимъ коллективнымъ рыломъ. Мног!е погибають на смерть, 
а другіе проскальзываютъ въ брешь и спасаются. 

Не говоря уже о томъ, что нћкоторые изъ мірскихъ по- 
ступковъ нашей деревни, въ виду вышелриведенныхъ при- 
мфровъ (которыхъ можно бы привести множество), теряютъ 
нЪкоторую долю своего зпаченія, эти примъры, взятые изъ 
рыбьяго быта, говорятъ, что даже и въ этомъ быту нЪть 
сплошного во всемъ равенства и одинаковости, —тфмъ паче 
нЪтъ и никогда не бывало его въ общинВ крестьянской, 
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въ эемледъльческихь үсловіяхъ и, главное, земледњльческое 
міросоѕзерцанів смягчали эти рБзкости всевозможныхъ не- 
равенствъ просто потому, что дфлали ихъ всћмъ понятными. 
Возьмемъ вопросъ самаго жгучаго неравенства богатство 
и бВдность. Богачи всегда бывали въ деревнћ; но, я спра- 
шиваю, чімъ и какимъ образомъ могъ разбогат$ть крестья- 
нинт-земледБлецъ и какъ и отчего могъ об®днЪть?2— Только 
землей, только отъ земли. Онг не виновать, что у него уро- 
дило, а ү сосБда нЪть; не виновать онъ, что онъ силенъ, 
что онъ уменъ, что его семья подобралась молодецъ къ мо- 
лодцу, что бабы его встаютъ до світу и т. д. Тутъ—-счастье, 
таланть, удала, но счастье, талантъ, удача— земледъльчесве, 
точно такъ же, какъ у сосћда земледћльческая неудача, от- 
сутствіе силы въ земледліи, отсутствієе согласія семьи, 
нужной для земледБлія. Тутъ понятно богатство, понятна 
бЪдность, туть никто ни передъ кћмъ не виновать. Это не 
то, что теперь, когда Иванъ Босыхъ, силачъ и весь создан- 
ный для земледфлія, нищенствуетъ, а мужичонка, котораго 
перешибить можно плевкомъ, богать безъ земли и безь 
труда, на который онъ неспособенъ; Такое богатство, кото- 
рое у вовхь на виду, которое воёмъ понятно, — извини- 
тельно, и ему можно покоряться безъ злобы. ЧЪмъ виноватъ 
этотъ богачъ-земледвлецъ, у котораго земля уродила потому, 
что на нее лалъ дождь, а на мою не палъ, и я обфднялъ? 
Завтра на мое счастье ударитъ грибной дождь, высьшетъ 
въ лђсу масса грибовъ, и я не полЪнюсь встать до свЪта 
и собрать ихъ, пока другіе спятъ. На мое счастье попа- 
дутся бЪлые грибы, а вћдь они—-рубль двадцать фунтъ; это 
счастье можеть посфтить и меня, какъ посфтило сосфда. 
Точно также я не мозу роптать и на то, что сосфдь умнЙ, 
проворнЪй, сильнй, дальновиднЪй. Онъ и я—мы дВлаемъ 
одно и то же дфло, только по-разному, по-своему, кажь кто 
можеть и какое кому счастье. Это взглядъ, которому учатъ 
также земля и неразрывная съ нею невозможность сопро- 
тивляться велћніямъ природы, съ которою человЬкь нераз- 
рывенъ, имя дђло съ землей и живя земледБльческимъ 
трудомъ. Но тотъ же самый человћкъ, который безъ зависти 
и злобы переносить богатство, понятное ему и объяснимое 
съ точки зрБнія условій собственной жизни и міросозерцанія, 
ожесточится и со злобою будетъ взирать на такое богатство 
своего сосћда, которое онъ, во-первыхъ, не можеть понять 
и которое, во-вторыхъ, вырастаеть вопреки всему его міро- 
созерцанію, безътруда, безъ дарованія, безъ счастья, безъ ума. 
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Воть это-то п есть язва теперешней деревенской жизни, 
но о ней мы будемъ говорить самымъ подробнымъ обра- 
зомъ во второй половин этихъ замфтокь; тамъ же, и съ 
возможно большею обстоятельностью, мы остановимся и на 
другой, также важнЪйшей черт народной жизни, о которой 
въ настоящемъ отрывкЪъ не сказано ни слова почти умы- 
шленно,—не сказано для того, чтобы по возможности ярче 
выставить самое основаніе народнаго міросозерцанія и 
власть, которую играеть въ немъ земля. Это другое, важ- 
ное въ народной жизни, есть народная интелмиенція, вседа, 
во воњ времена существовавшая въ пародњ, но теперь неза- 
мътная. 

Принимая отъ земли, отъ природы уүказанія для своей 
нравственности, человфкъ, т.-е. крестьянинъ-земледфлець, 
вносилъ волей-неволей въ людскую жизнь слишкомь много 
тенденцій дремучаго лфса, слишкомъ много наивнаго лБсного 
звБрства, слишкомъ много нанвной волчьей жадности. Му- 
жикъ, который убилъ жену, потому что она «ићшаетъ» въ 
хозяйств, слаба, неработяща, лЪнива и, можетъ - быть, 
зла, согласно лфеной морали, былъ правъ и, согласно ей, 
не чувствовалъ себя виновнымъ; но чћмъ же виновата уби- 
тая, что она слаба, больна, нравственно несчастна и т. д.? 
Вотъ эту, не зоологическую, не лБсную, а божескую правду 
и вносила въ народную среду народная интеллигенція. Она 
поднимала слабаго, безпомощно брошеннаго безсердечной 
природой на произволъ судьбы; она помогала, и всегда д- 
ломә, противъ слишкомъ жестокаго напора зоологической 
правды. Она не давала этой правдЪ слишкомъ много про- 
стора, полагала ей предфлы. Шнтеллигенція эта ни капли 
непохожа ни на графа Судакъ-Огратанова 12-го, который 
«съ сотнею» казаковъ разбилъ многочисленнаго непріятеля, 
не походила на поэта, бряцающато на казенной лирВ по- 
двиги означеннаго графа, ни на государственнаго мужа, на- 
писавшаго сто томовъ разныхъ полезныхъ законовъ, не 
походила ни на нынЪшнихъ становыхъ, предесћдателеї, уряд- 
никовъ, гласныхъ, волостныхъ старшинъ и т. д. Ни на что 
подобное она не походила, потому что типъ ея былъ типъ 
Божая уюдника. Но это не тотъ угодникъ, который, уго- 
ждая Богу, забирается въ дебрь или взлћзетъ на столбъ и 
стоить на немъ тридцать лЪтъ. НЪтъ, нашъ народный угол- 
НИКЪ хоть и отказывается отъ мірскихъ заботъ, но живет 
только для міра. Онъ мірской работникъ, онъ постоянно въ 
лоліћ, въ народ, и не разглагольствуетъ, а дВлаеть въ 
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самомъ дфлЬ дъло. Народная легенда о Никола и Касьян 
какъ нельзя лучше рисуетъ этоть типъ народназо интелли- 
гентнаго человћка. Касьяну, какъ извфстно, праздникъ бы- 
ваетъ только въ 4 года разъ (въ високосъ), а Николаю— 
множество разъ въ:одинъ годъ. Отчего такъ? Оттого, —раз- 
рЪшаеть этоть вопросъ легенда. — что когда Николай и 
Касьянъ пришли давать Богу отчетъ, посл того какъ они 
были на земл между людьми, то Николай оказался весь 
испачканъ грязью и въ изорванномъ платьф, а Касьянъ 
пришелъ франтомъ. Воть Богь и рфшиль, что Николай все 
время работалъ, толкался въ народЪ, хлопоталъ, а Касьянъ 
только разговаривалъ, — за это и положилъ праздновать 
Касьяну въ 4 года разъ, а Николаю въ годъ чуть не два- 
дцать разъ. Воть такой-то типъ и есть типъ народной ин- 
теллигенцін, и дфла такого угоднаго Богу и народу чело- 
вфка какъ нельзя лучше подходили къ общимъ условіямъ 
земледфльческаго быта: они были нужны, настоятельны— и 
такой работникъ, какъ мы видимъ, былъ. Теперь нътъ въ 
народ такого типа, такого работника, никто не пачкаетъ 
своего платья изъ-за чужой бъды. ВсЪ добрыя дЪла обя- 
зались дЪлать земскія собранія за умБренное вознагражде- 
ніе. Народная душа опустошена и, пожалуй, ожесточена, 
такъ какъ и трудъ-—уже не трудъ и жизнь одновременно, а 
только трудъ. 


УТ. Земледъльческій календарь. 


Задавшись пфлью опредЪлить значеніе въ народной жизни 
и міросозерцаніи «земли» и «земледћльческаго труда», я 
долженъ бы быль теперь же, т.-е. тотчасъ послћ общихт 
разсужденвій объ этомъ предмет, перейти къ примВрамъ, 
къ проявленію, если такъ можно выразиться, «земледљль- 
ческой мысли» народа въ частныхъ, семейныхъ, обществен- 
ныхъ дћлахъ. Все это и будеть сдфлано мною впослъдствін, 
въ отдфльныхъ отрывкахъ; теперь же, въ виду того, что 
ми въ этомъ общемъ очеркъ современной земледльческой 
жизни необходимо говорить о такихъ явленіяхъ, которыя 
самымъ безжалостнымъ образомъ расшатывають и разру- 
шаютъ весь строй народнаго труда и міросозерцанія, я 
ограничусь нЪсколькими: случайными примфрами, касающи- 
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мися «власти земли», только для того, чтобы видне было, 
что именно творится въ народной ғзкизни въ настоящее 
. время. 

Итакъ, чтобы недалеко ходить за этими примБрами, возь- 
мемъ первое, что попадется подъ руку. 

Беремъ, налримъръ, одинъ изъ новогоднихъ календарей; 
тамъ, въ отдфлЪ примтъ и зам%чательныхъ событій, обра- 
тите внимане на тф ихъ иихъ, которыя «замфчательны» 
для народа. Возьмемъ 6-е января, «Крещеніе». Въ отдав 
замђчательныхъ событій «для господъ» ничего не показано. 
3-го января показано, что умеръ графъ Румянцевъ, канц- 
леръ, покровитель наукъ и просвћщенія, и заключенъ миръ 
и договоръ въ Андрусовв въ 1667 году и въ Бахчисараћ 
въ 1671 году; затЬмъ ни 4-го, ни 5-го, ни 6-го ничего 0с0- 
беннаго не случилось. А воть въ отдЬлћ народныхъ «замћ- 
чательныхъ» событій значится цфлыхъ семь замфчательныхь 
примфтъ, именно: «Яркія звёзды подъ Крещеніе—много рә- 
днтся бђлыхъ ярокъ». «На Крещеніе день теплый —будетъ 
хлћбъ темный». «Коли идутъ на воду въ туманъ, будеть 
много хлЪба». «На Крещеніе мятель, и на Святой будетъ 
мятель же». «На Крещеніе снфгь хлопьями — къ урожаю» 
(цвтъ будетъ хорошъ). «Если на Крещеніе въ полдень 
(вотъ какая точность!) синёя облака — къ урожаю». «Если 
на Крещен!е звфздная ночь-——урожай на горохъ и ягоды». 
А затВмъ такъ н пошло безъ перерыва на цфлый годъ, 
вплоть до будущаго Крещеня— у господъ идуть: взятіе, по- 
корее, одолЪн1е и т. д., а у крестьянъ: — «На Трифона 
звЪздно — весна поздняя». «На Евдокен снЪгь — урожай». 
«На Евдокен погоже—лЪто пригоже». «Коли грачи дружно 
на гнЪздо летять — дружная весна». «Каковы на Алексфя 
р . «На БлаговЬщеніе дождь-—родится 
рожь, морозъ урожай на грузди, гроза—къ теплому лфту 
и орђрхамъ, мокро—къ грибамъ». «Апр%ль сипить да дуеть— 
тепло бабамъ сулитъ, а мужикь глядить, что-то будетъ». 
«Марья—заиграй овражки, зажги снЪга». «Коли на Юрья 
березовый листь въ полушку, на Успеніе клади хлфбъ въ 
кадушку». «Если на Николу заквакаютъ лягушки—хорошъ 
будетъ овесъ». «На Луку полуденный втеръ—къ урожаю 
яровыхъ». 

Святые и чудотворцы также переведены на крестьянское 
положеніе: св. апостоль Онисимъ переименованъ въ Они- 
сима-овчарника, Іовъ многострадальный —- въ% ТІова-горош- 
ника; св. Аөанасій Великій, -архіетископъ александрійскій, 
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‚имя котораго «нераздфльно соединено съ исторіей христіан- 
ской. церкви въ ІҮ вЪкв, такъ какъ оиъ—одинъ изъ са- 
мыхъ ревностиыхь защитниковъ благочестя противъ лже- 
ученя Аріл», переименованъ просто въ Аөанасія-ломоноса, 
потому что около дня его имени, 18-го января, бываютъ 
самые страшные морозы, отъ которыхъ кожа слфзаеть съ 
носа. Св. преподобно-мученипа Евдокія, отличавшаяся въ 
молодости тЬмъ, что «илфняла красотой юношей и жила 
во грЬхъ», а потомъ, по увБщанію нЪкоего Германа, обра- 
тилась къ истинному Богу, именуется «Евдокея-плющиха, 
подмочи порогъ», такъ какъ 1-го марта, день ея праздне- 
ства, таетъ, плющить енЪгь и т. д. Герасимъ-—грачовникь, 
Ирина—разсадница, «на Кузьму—сЪЙ свеклу», Лукерья — 
комарница (13-го мая), Леонтій -—огуречникъ, Акулина —гре- 
чишница и т. д. Такимъ образомъ весь годъ—триста шесть- 
десять пять дней-им$ютъ каждый безчисленное множество 
прим®тъ, и хотя эти примъты не имфютъ для васъ, обра- 
зованнаго читателя, никакого значенія, даже смысла, ио 
земледЪльческую народную мысль ои достаточно-таки ха- 
рактеризуютъ. Сколько нужно внимательности, а слЬдова- 
тельно и траты собственной мысли, примфчая, напримфръ, 
цвгъ облаковъ въ полдень на Крещеніе, находить въ этомъ 
связь съ урожаемъ, который можеть опредфлиться въ авгу- 
ств, то-есть черезъ семь мЪсяцевъ! «Если на Крещеніе въ 
полдень синія облака»... Можетъ-быть, эта примћта ровно 
ничего не означаетъ, но неужели же, чтобы создать эту 
примЪту, чтобъ августовскій хлБбъ привести въ связь съ 
цвътомь облаковъ въ Крещен!е, да еще въ полдень, не надо 
было много и своеобразно думать, и притомъ думать именно 
«земледфльчески»? Одинъ ужъ этоть примёръ, взятый, по- 
вторяемъ, совершенно случайно, —а такихъ примћровъ мы 
могли бы привести поистинБ великое множество, —одинъ 
онъ можетъ показать, до какой степени крестьянинъ тра- 
титъ много внимая на природу и землю и на все, что съ 
ними связано: мало отмфтить день какою-нибудь прим$той— 
отм$чается даже часъ, полдень, отм$чается цивфтъ облаковъ, 
ночью отмфчается блескъ звЪздъ и т. д. И это на каждый 
день въ году и едва ли не на каждый часъ. Можете пред- 
ставить, что объ одномъ хлЪбБ, объ урожаВ или неурожаћ 
начинаютъ примфчать тотчасъ посл пос ва: ужь въ октябрь- 
скихъ примфтахъ значится: «коли листь (опадающій) ло- 
жится вверхъ изнанкой, будетъ урожай». Въ ноябрВ «свЪгу 
надуеть—хлфба прибудетъ», а «коли ледъ на рВкЪ стано- 
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вится грудами, будетъ п хлћба груды». Въ декабр «боль- 
шой иней, груды снЪга— и хлфба будетъ много». «Коли 
они привалить вплоть къ заборамә, будетъ неурожай; 
коли не вилоть-—урожай». «Иней на деревьяхъ,—урожай». 
«Каковъ иней на деревьяхъ, таковъ и цвфть на хлћбћ». 
25-го декабря ясный день —къ урожаю; небо звћздисто—къ 
приплоду скота, ягодамъ, гороху. «Коли тропинки черни, 
уродится гречиха». Чего стоить хоть бы вышеприведенная 
примъта— коле сн привалить вплоть къ забору и холи 
пе вплоть! Едва ли банкиръ и капиталисть въ такой же 
степени тщательно изучаетъ всћ случайности, которымъ мо- 
тутъ подвергнуться его бумаги, какъ тщательно изучаетъ 
крестьянинъ мельчайния подробности случайностей природы, 
обусловливающія успфхъ его труда и всего благосостоянія. 
Но мало того, что каждый день въ году и почти каждый 
часъ въ теченіе дня запримфчены, объяснены и осмыслены 
сообразно земледфльческимъ условіямъ жизни; мало того, 
что запримБчено и объяснено появленіе каждаго облака, 
дождя, снфга, ихъ свойства, видъ, даже цвфтъ (облака); 
мало того, что ве святые, чудотворцы, апостолы переиме- 
нованы сообразно земледЪльческимъ условіямъ быта народ- 
наго: самое священное писан!е, если послушать деревен- 
скихъ толкователей его (не говорю о раскольникахъ и сек- 
тантахъ, которые толкуютъ его весьма широко), кажется, 
только и написано для того, чтобы доказать крестьянамъ, 
что «пріндетъ царь (такой-то) и дасть землю». Непонят- 
ный, запутанный текстъ «Апокалипсиса», который съ такой 
охотой читаютъ деревенскіе грамотные люди, въ толкова- 
ніяхъ этихъ послёднихъ получаетъ совершенно неожиданно 
самый ясный смыслъ, потому что все оказывается написан- 
нымъ насчеть того, что земли будеть вволю... ВездЪ, гдф 
попадаются слова: «и соединиша», «и соединихомъ», «и 
соединихъ»—ужъ непремфнно дБло идетъ насчеть земли... 
«И соединихъ»... воть это и есть это самое, — толкуетъ 
толкователь: — какъ у насъ теперь наша земля отошла и 
буеракъ съ прутнякомъ отошелъ, то воть и пишется, что 
«пріндетъ» и присоединить все опять же къ намъ... 
- — А не сказано, что сначала отойтить отъ насъ 
должна? 

— Какъ не сказано-то! Вотъ... 

И тотчасъ отыщется мћсто, въ которомъ сказано: «раз- 
рушу», «расторгну», и потомъ отыщется другое м6сто мослњ 
«расторгну», въ которомъ сказано: «и соединихъ». 
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— Воть такъ и есть: сначала отобрали, а потомъ отдадутъ 
обратно. 

Отыскиваются ухазанія въ «Откровеніи», имфюция чисто 
мЉестный характеръ. НапримЪръ, воть въ этой деревни кре- 
стьянскую землю раскидали въ три разныхъ м\ста, а въ 
другой она только въ двухъ мъстахъ, и каждая деревня 
непремфнно найдеть въ «Апокалипсис» указаня, касаю- 
щіяся земельныхъ особенностей каждой. Одна отыщетъ, что 
«тре воедино», а другая —«воединода будутъ двое», и все это 
съ глубочайшей вБрой и благоговъніемъ... Однажды, разгова- 
ривая съ такимъ старичкомъ-толкователемъ, я спросилъ его: 

— Ну, а у меня отберутъ землю пода? 

—- А у тебя сколько земли? —спросилъ старичоктъ. 

— Одна десятина. 

Отаричокъ подумалъ, переспросилъ, какъ и у кого куплена, 
и, подумавъ еще, сказалъ: 

— ТебЪ тогда должна быть прирђзка. 

И, подумавши, еще прибавилъ: 

— ТебЪ тогда должны еще четырнадцать десятинъ на- 
р'Бзать... 

И объ этомъ даже сказано въ писанін. Даже то обстоя- 
тельство, что земли 65 то время будетъ на душу по пятна- 
дцати: десятинъ, и то предусмотрВно въ священномь писа- 
ніи, и толкователь обфщается указать мото въ «Апокали- 
псисћ», тдБ именно эта цифра указана. Вы представьте 
себф въ этомъ толкователь сЪдого, истомленнаго трудомъ, 
ходьбой по добрымъ людямъ (у него перемерла семья) ста- 
рика, представьте, что каждое слово въ его толкованіи о 
земл говорится съ истиннымъ благоговБніемъ и съ такимъ 
же благотов$емъ слушается — и вы, быть-можетъ, заду- 
маетесь надъ этою чертою страстнаго ожидашя земли на- 
родомъ. Она нужна не только какъ хлфбъ — хлЪбъ можно 
достать на поденщинћ (теперь дворники получаютъ въ Пе- 
тербург$ по тысячЬ рублей и все-таки думаютъ о деревнЪ 
ни землБ),—нво какъ основа всего рисующагося въ народномъ 
воображенін свтлато будущаго, какъ основаніе единственно- 
безгрБшнаго труда, какъ источникъ такихъ человвческихъ 
отношеній, въ основаніи которыхъ лежитъ «добровольное» 
‘повиновеніе другъ другу, —_отношеній, всего менће допускаю- 
щихъ «человБческій» произволъ, 6э виду всеобщото и не- 
избњжнато повиновенія несокрушимой, непобћдимоӣ, таин- 
ственной и непостижимой власти. 
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Теперь посмотримъ, въ какой степени это, имфющее для 
народа огромное значеніе, стремленіе къ земл$ удовлетво- 
рялось въ прежнія времена и удовлетворяется теперь. 

Рискуя быть причисленнымъ къ разряду заскорузлыхъ 
кріпостниковъ, я долженъ сказать, что при крфпостномъ 
прав наше крестьянство было поставлено по отношенію 
къ землЪ въ болЪе правильныя отношенія, ч$мъ въ настоя- 
щее время. Я не говорю о несправедливомъ труд, который 
несъ крестьянинъ на своихъ плечахъ, о его вЬковой жаждь 
высвободиться изъ-подъ этого гнета и т. д. — все это. но 
можетъ быть предметомъ настоящей статьи, предметъ кото- 
рой—только значеніе для крестьянина земли. И въ этомъ 
отношенійи крестьянинъ имфлъ земли гораздо больше, чђмъ 
теперь; не ошибемся, если скажемъ, что земли у помЪщи- 
чьихъ крестьянъ было вдвое болђе противъ теперешняго. 
Кром того, всякій помБщикъ, если онъ не былъ безум- 
нымъ или выродкомъ, въ род, напримђръ, Измайлова и дру- 
тихь подобныхъ ему звЪрей, изъ личной выподы долженъ 
быль поддерживать въ своихъ крестьянахъ все, что дфлаетъ 
ихъ настоящими крестьянами - земледфльцамн, такъ какъ 
только крестьянинъ исправный и есть исправный платель- 
щикъ номфщику, который жилъ его трудами. Глядя на кре- 
стьянина, какъ на безсловесное животное, помЪщикъ, хотя 
бы самаго грубаго и дикаго нрава, долженъ былъ кормить 
это челов ческое существо, почитаемое имъ за скотину, 
чтобъ она возила, чтобъ она работала, чтобъ она давала, 
ему доходъ. Въ смысл полученія этого дохода было орга- 
низовано все деревенское управленіе, наблюдалась тщательно 
сила семей; по этой сил распредълялись налоги и барщина; 
во имя хозяйетвенныхь цњлей вотъ эта пара одинокихъ 
лицъ мужского и женскаго пола соединялась насильствен- 
нымь бракомъ, и образовывалось земледфльческое рабочее 
тягло; во имя хозайственныхь пБлей воть этоть неспособ- 
ный въ хозяйствћ челов$къ брался во дворъ, & другой — 
воръ и пьяница — шелъ въ солдаты. Силы людскія, имввшіяся 
въ распоряженіи помфщика, всячески экономизировались въ 
смыслБ хозяйственной выгоды. 

Эта хозяйственная организація деревни до сихъ поръ 
еще весьма сильна въ сознаніи деревенскихъ стариковъ, 
ломнящихъ кр$»постное право. До сихъ поръ оцёнка чело- 
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вЪка только по его успфху или. неусп$ху въ работ не 
только играеть большую роль въ крестьянскомъ мивніи 
вообще, но служить даже для достиженія цфлей деревен- 
скихъ эксплоататоровъ новйшаго типа. Какъ известно, а 
можетъ-быть, и неизвстно читателю, въ настоящее время 
т$лесныя наказаня при волостныхъ правленіяхъ не только 
не умаляются въ своихъ разм$рахъ, но, напротивъ, съ 
каждымъ годомъ возрастаютъ. Крайне жаль, что новорожден- 
ныя провинціальныя изданія относятся недостаточно вни- 
мательно къ суровой дЪйствительности, переживаемой наро- 
домъ. Ни плана ни программы, мало-мальски выработан- 
ной и обязательной для корреспондентовъ, ничего нфтъ. 
Такое замЪфчательное явленіе, напримфръ, какъ торги на 
лЪеные и земельные участки, на которыхъ крестьяне могли 
торговаться обществами безъ залоговъ, въ высшей степени 
важно, какъ опытъ борьбы кулака съ цфлымъ сельскимъ 
обществомъ, а между тЬмъ оно не вызвало ни одной кор- 
респонденцін, ни одной цифры. Дранье на волостныхъ су- 
дахъ также проходить безъ малЪйшаго вниманія, а дранье— 
непомђрное... Мы увЪфрены, что если бы кто-нибудь далъ 
себ трудъ просмотръть ръшенія волостныхъ судовъ (мы 
уже не говоримъ—разобрать подноготную мотивовъ этихъ 
рЫшеній) и сосчитать число высЪченныхъ, положимъ, въ 
осенніе только месяцы —такъ положительно волосъ встанетъ 
дыбомъ даже у аракчеевскихъ ветерановъ. Я самъ быль 
свидЪтелемъь лБтомъ 1881 года, когда драли по 30 чело- 
віхъ въ день. Я просто глазамъ своимъ не вћрилъ, видя, 
какъ «артелью» возвращалотся домой 30 человфкъ взрослыхъ 


крестьянъ посл дранья, — возвращаются, разговаривая о 
постороннихъ предметахъ. 
— Да неужели ихъ драли? — спрашиваль я старосту, 


который, возвращаясь послБ этого «присутствия», зашелъ 
го мнВ папиросочки покурить. 

— А то какъ же2.. Я самъ тронхъ «приставилъ». 

— Да за что же? 

— А за то, что заслуживаютъ... Не храпи, не пъянствуй... 
Мало ли у нихъ блохь-то!.. 


Осенью самое обыкновенное явленіе -— появленів въ 
деревн$ станового, старшины и волостного суда— драть безъ 
волостного суда нельзя — нужно, чтобы постановленіе о 


тфлесномъ наказаніи было сдћлано волостными судьями—и 
вотъ становой таскаетъ съ собой судъ на обывательскихъ. 
Судь постановляеть рЬшенія,туть же, на гулицв, словесно, 
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ә «писать» будуть послБ. Писарь тутъ же. Вы представьте 
себЪ эту картину. Вдругъ въ полдень влетають въ село три 
тройки съ колокольчиками: на одной становой, на другой— 
старшина съ писаремъ, на третьей шесть человкъ судей; 
все это—почтенные Несторы-лЪтописцы, Дафаны, Авироны, 
Авразмы и... Хамы, между прочимъ. Разумћется, эти Ави- 
роны невиноваты, по крайней мЪфрВ, въ тЪхъ размћрахъ, 
какъ это кажется съ перваго раза, — ихъ таскаютъ силой 
и для формы. Въфзжаетъ эта кавалькада, и начинается не- 
медленно ругань, слышатся крики: «Розогы»... «Деньги 
подавай, каналья|[».. «Я тебЪ поговорю, замажу роты»... 

И опять приходить свидфтель и, двлая папироску, раз- 
сказываетъ: 

— Ка-акъ вжикнулъ, сразу кровь пошла... 

— Да неужели же опять драли? 

— А какъ же?.. Который заслуживаетъ, храпитъ, пьян- 
ствуетъ... Только не всЪхъ... Сейчасъ деньги явились... А 
которые оставши не сфчоны, тђмъ- отсрочка на двђ недћли 
дана... Ну, а между тёмъ вс къ розамъ подписались... 

— Әто что же такое? 

— Драть, вә случањ не принесутљъ денет... 

И, помолчавъ немного, онъ прибавилъ: 

— Смородины нарфзали... на розги-то! 

ВпослЪдствій читатель увидитъ, почему «невозможно» но 
драть. До тБхъ поръ, пока простая, искренняя вниматель- 
ность, простое, но искреннее желаніе отнестись къ чело- 
вВку по-человфчески, просто, совћстливо войти въ его нужду 
и въ самомъ дњлњ (повторяю, въ самом» дълъ) удовлетво- 
рить ее — не освфтятъь нашихъ темныхъ дней, дранье не 
прекратится. Но хоть оно и неизбфжно (эту неизбЬжность 
докажутъ вамъ волостные старшины и становые пристава), 
а нельзя не принять въ соображеніе, что этоть посъвъ 
ежедневной и ежегодной жестокости, какъ и всякій посЪвъ, 
долженъ, непремънно долженъ дать всходы, плоды. Но едва 
ли они будутъ похожи на смородину. Кстати здЪсь сказать, 
что и теперь уже есть признаки выраженія народомъ не- 
торпфнія; разсказываютъ про одного волостного старшину, 
который «осмЪлился» попросить станового не ругаться 
скверными словами въ присутствіи волостного правленія, а 
это худой признакъ для любителей смородины. Наконецъ 
тоть самый староста, разговоры съ которымъ я привелъ 
выше, недавно смфненъ обществомъ раньше срока. Еще 


бы годикъ, и онр брут арм лучшемъ счету» — 
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такъ онъ усердно «приставлялъ» въ волость и до такой 
степени относился къ народу «безъ вниманія». Зам чательно, 
что когда я спросилъ его, кто подвелъ подъ него интригу— 
старикъ или молодой,-—то онъ съ огромнымъ негодованіемъ 
отвБтилъ: 

— Молодой, песъ его дери!.. 

И прибавиль: 

— Ну, да я всБхъ ихъ разыщу. Погоди!.. 

А и самому этому челов$ку нЪтъ сорока лћтъ. Онъ мо-. 
лодъ, силенъ, здоровъ, уменъ, но есть въ немъ какое-то 
невольное стремленіе отдБлиться отъ мужнковъ... Крестиль 
его, изволите видфть, какой-то высокій сановникъ, случайно 
заБхавшій въ ихнее мЪсто на охоту, крестилъ, подарокъ 
сдфлалъ и точно печать наложилъ: не можеть мужикъ не 
считать себя чфмъ-то особеннымъ. Наконець воть еще 
любопытная черта. Въ старостахъ онъ не пробылъ и года; 
до этой должности онъ былъ простой мужикъ и рыболовъ. 
Въ теченіе нсколькихъ мъсяцевъ начальствованія ему по- 
пали земскія деньги на овесъ: онъ не утаилъ ихъ, роздалъ 
все, касъ слђдуетъ, но онъ ихъ только подержаль у себя 
(буквально) лишнюю недфлю и воть теперь, посмотрите, 
выходить въ капиталисты. Покупаеть «у мужиковъ» солому 
по 15 коп. за пудъ, а продаеть по 35 копеекъ. Сталь 
отправлять вагоны въ Питеръ... Недавно отлравиль шесть 
вагоновъ (обертывать бутылки иностранныхъ винъ). И я 
увфренъ, что угроза его односельчанамъ, выраженная фра- 
зой: «Погоди, я ихъ всфхъ найду!» — осуществится... Съ 
другой стороны, я тоже знаю, что и односельчане тоже не 
дремлютъ и тоже произносятъ кое-какія фразы насчетъ 
отого нарождающагося купца, бормочатъ что-то насчетъ 
«произведемъ», «такъ ты и выскочилъ въ гупцы!..». Но чёмъ 
все это кончится, --не знаю. 

Прошу читателя извинить меня за это длинное, прямо 
къ длу не относящееся отступленіе п возвращаюсь къ 
соображеніямъ по поводу тћлеснаго наказаня. Не разъ я 
становился втупикъ передъ этимъ явлешемъ. Я никакъ не 
могъ понять, какимъ образомъ можно положить на полъ, 
раздть и хлестать смородиной воть этого умнаго, серьез- 
наго мужика, отца семейства, — человфка, у котораго дочь 
невфота. 

— Да неужели же ихъ силой кладутъ на землю?—спра- 
шивалъ я у того же старосты, который готовился быть на 
хорошемъ счету. ву 
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— Кое—силомъ валятъ, кое—сами ложатся Вотъ нонВ 
(когда с}кли 30 человъкъ) сами все... 

— Да неужели это правда? 

— Да чего-жъ мнв лгать-то? Такъ одинъ по одному и 
ложатся. 

Впосл%дствіи я понемногу. ознакомился съ тёми гвуснђй- 
шими, своекорыстнфйшими побужденіями, которыя Д®Й- 
ствуютъ въ этой, ничего хорошаго не обфщающей свалк?ћ. 
Увидфлъ много самой звриной злости, прикрывающейся за- 
кономъ, но въ то же время я узналъ, что п не звђриная 
злость, обыкновенно скрывающаяся, и не насиле прямое 
и грубое дають одному человфку право бить другого, а хо- 
зяйственные доводы. Староста «приставляетъ» мужика въ 
розгамъ не за то, что хочетъ ему отомстить за обиду (онъ 
объ этомъ умолчить}, а за то, что тоть не внесъ 6-ти рублей, 
тогда какъ мо» бы внести. Въ правленін, тдВ рфшають 
число ударовъ и гтдћ человЪкъ приготовляется разд}ваться, 
вы слышите разговоры о сън%, которое продано за столько-то, 
упреки, что изъ этихъ столькихъ-то рублей пропито больше, 
чъмъ слЪдовало. 

— С$но теперь 45 копеекъ, это намъ извфстно! -— кри- 
чатъ судьи. —Ложись-ка! 

— Коли бы по сорокъ-то пять я взялъ, такъ я бый 
вниман1я не взялъ говорить! —оправдывастся виновный. —Я 
тебЪ честью говорю—по 28 копеекъ. 

— Полно зубы-то заговаривать—по 28! Знаемъ мы очень 
прекрасно. Твое сБно-—первый сортъ. Ослфпъ ты, что ли, 
за 28-то отдавать? 

— А забылъ, дождикъ-то сколько погноилъ... на Илью-то? 
Есть въ тебф совфсты 

— На Илью!.. Знаю я Илью!.. Ложись-ка бозъ хлопотт. 
Погноилъ... 

Какое бы адски-своекорыстное побужденіе ни руководило 
всей этой жестокою комедіей (ниже мы увидимъ прим%ръ 
проявленія своекорыстія въ такой жестокой форм%), всегда, 
пунктъ, на которомъ держатся судьи, и вина, которую мо- 
жеть сознавать виноватый или которую навяжуть ему, по- 
тому что знаютъ, что онъ только въ этомь смыслБ и мо- 
жетъ кое-что понимать, —всегда исходный пунитъ для всей 
этой операціи—преступленія хозяйственныя: «продалъ те- 
лушку, а купилъ зеркало» и т. д., что ‘ужь доказывастъ 
фанаберію и т. д. Нътъ никакого, конечно, сомяфнія въ 
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мотивы, но самое понятное и самое доступное пониманію 
во всемь этомъ безсмысленномъ безобрази-— это вина иро- 
тивъ своею хозяйства. 

Кетати, чтобы не откладывать дфла въ долгій ящикт, 
скажу теперь же о томъ своекорыстін (деревенскомъ), ко- 
торое умБеть прикрываться всевозможными способами, 
мЪнля шкуру сообразно тћмъ настроеніямъ высшихъ «к0- 
мандующихъ» классовъ, которыя входять въ моду въ дан- 
ную минуту. 

Приходитъь ко миЪ одно изъ «благонадежныхъ» крестьян- 
скихъ лицъ, стоящее на отличномъ счету у начальства. По- 
дати у него всегда взысканы, мужики снимаютъ шапки при 
про®здв всякаго начальства и вышколены имъ для «деко- 
раши преданныхъ поселянъ» превосходно. Самъ онъ —ум- 
ный и, какъ увидимъ ниже, «добрый» человъкъ; но мода 
«на мутную воду», на трескучій вздоръ, прикрывающій 
своекорыстіе, совершенно его извратила. Онъ знаетъ одно, 
что сильна и властвуетъ только палка, и добивается оиъ 
только того, чтобы въ результатЪ получился болће или мо- 
не жирный кусокъ пирога. Но, зная это, онъ превосходно 
понимаетъ, что поступать открыто невозможно, и поэтому, 
руководствуясь общимъ жизненнымъ настроеніемъ, посту- 
паетъ вполнћ прилично, законно и даже либерально. Люди 
подобнато типа отлично съобезьянили всю интеллигентную 
внћшность своихъ воспитателей, административныхъ педа- 
гоговъ; но педагоги эти ошибутся, если подумаютъ, что въ 
этой вифшности есть что-нибудь въ самомъ дълћ искреннее. 
Увы, старая пословица — «каковъ попъ, таковъ и приходъ» — 
до сихъ поръ остается глубоко справедливой: разъ учителя 
не уважають человћка, а норовять только поживиться на 
его счетъ, прикрывая свои частенько не только не спра- 
ведливыя, а прямо жестокія дБйствія всякими законными 
либеральными или охранительными доводами — и ученики 
вышли так1е жө, съ тою только разницею, что они, какъ 
простые деревенсме люди, не привыкшіе къ пустякам, 
буквально ужъ не сдфлають ни единазо безцфльнаго по- 
ступка. Вотъ на-дняхъ такіе «надежные» маленько сель- 
све Капгеры поднесли адресъ и альбомъ мировому судь?. 
Они отлично выразили въ адресЪ свои чувства, преданность. 
Альбомъ стӧилъ рублей двЪети. Вы думаете, туть въ са- 
момъ дфлВ чувство? НЪтъ, тутъ «заручка» на «предбудущія 
времена», въ случаЪ попадется на какой-нибудь плутн% или 
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«Что-жъ, онъ въ самомъ дћлћ хорошій человЪкъ? — спра- 
шивалъ я благонадежнаго. —Вотъ здфеь, въ адресЪ, сказано: 
«и ваше неустанное попеченіе о благосостояніи» — что-жъ, 
въ самомъ дбаЪ онъ внимателенъ къ народу?» — «Какъ же, 
въ самомъ дфлЪ... Очень даже внимателентъ... Служилъ въ 
земствЬ, такъ не забылъ въ свое имћніе дорогу проложить...» 
Вотъ вамъ и «выраженныя чувства». Или: я только-что 
говорилъ о тфлесныхь наказаніяхъ; народъ не всегда дово- 
ленъ этимъ способомъ взысканія и ропщетъ на старнину 
и на начальство. И дЪйствительно: прикрываясь терроромъ 
господъ становыхъ, «немедленнымъ» взысканісмъ и невни- 
мацісмь къ просьбамъ погодить, пока «стануть ціны» на 
тотъ или на другой продуктъ, многіе изъ такихъ «благона- 
дежныхъ» людей скупатютъ во время этого террора за бөз- 
цБнокь и сно, и телушку, и рыбу, п потому улучшаютъ 
свое благосостолніе, такъ что человђкт песвЬдущій, наслы- 
шавшись о бъдности деревенской, въфхавь въ деревню и 
вотрЪтивъ расфранченнаго парня (изъ числа улучшившихь 
свое благосостояніе вышеупомянутым способомъ), говоритъ: 
«Какое... бЪдносты Я самъ видълъ мужиковь съ часами, 
бархатный жилетъ.. Чистое лганье эта литература». Въ 
деревн5 это лганье оказывается однако для вебхъ, на- 
счеть которыхъ явились часы и жилеты, совершенно ясною 
правдой и возбуждаетъ недовольство, пока скрываемое. Не- 
знакомый съ деревенской подноготной видить въ этихъ со- 
ребряныхъ часахъ только серебряные часы, а знакомый съ 
нею, напротивъ, видить не часы, & лошадь или сто пудовъ 
сЪна. Для него ясно, что въ карман этого франта спря- 
тана цфлая лошадь, купленная по нуждЪ и перепроданная 
за-дорого, а вовсе не часы «съ двумь доскамъ», 
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Паучившись устраивать свое благосостояе вышенока- 
заннымъ ооразомтъ, человъкъ не можетъ ужъ отстать отъ этой 
«привычки». Правда, онъ можетъ, какь Сютаевъ, просвът- 
лфть духомъ и сразу порвать несправедливыя путы, но по- 
куда Сютаевы.—исключительные люди, единичныя личности. 
Обыкновенный деревенскій человфкъ, переходя отъ земле- 
дЪльческаго благосостолнія къ возможности благосостоянія 
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денежнаго, по нанвности, почти дфтекой, переноситъ въ эту 
новую для него область старые земледћльческіе взгляды. 
Какъ земледфлецт, онъ «травки» не оставить на полф, не 
устанеть нагнуться за ней, сррзать, привезть, обмолотить 
и т. д. Онъ привыкъ, чтобы «кроха» не пропадала. Бу- 
детъ ли онъ упускать не крохи, а хорошіе «случаи», какъ 
вышеупомянутые террористическіє аукціоны? Настоящій 
земдедфлецъ-крестьянинъ до сихъ поръ чуждается ихь, 
какъ грфха, но тотъ, кто ужъ оетьдаль, неудержимъ. И въ 
новыхъ «привычкахъ» онъ будетъ стремиться дойти до по- 
слЪдней крохи, взять все, что идетъ въ руки. А между тбмъ 
недовольство, возбуждаемое этой системой, явное; онъ, «на- 
ученный» новому способу боталЪть насчеть бЪфдности с0- 
сда, какъ крестьянинъ, знаеть, что сосфдь ропщеть, что 
онт таитъ злобу и, пожалуй, задумываеть «поступить сво- 
имъ средствіемъ». Остановиться—нФть силы, а стало-быть, 
надо подавить въ сосфлф злобу какимъ-нибудь понятным 
н резоннымъ для сосъда образомъ. Сосфлъ думаеть: «де- 
рете, чтобы наживаться», — и вотъ, чтобъ искоренить въ 
немъ связь между драньемъ и наживой, изобр®тается под- 
ходящее средство. Въ одинъ прекрасный день становой 
приставъ, разгнфванный тфмт, что старшина хоть и деретъ, 
но не получаеть результатовь,— подати идутъ слабо, по 
обязательствамь и постановленіямъ волостныхъ судовь не 
платятъ,—сажаєтъ въ темную самого (о, небо!) старшину. 
Это надолго уничтожаетъ въ обиженныхъ мірянахъ-паха- 
ряхъ возможность логическаго мышленія. «И ихнему брату 
тоже достается, — думаетъ простодушный сосвдъ. — Ишь 
вЪдь, самоо старшину заперъ»... Стало-быть, старшина не 
все самъ командуеть—ихняго брата тоже «подбадриваютт». 
Аресть старшины успокаиваетъ сосфда, но старшина, воз- 
вратившійся изъ-подъ ареста, неумолимъ. Подъ ногами тс- 
перь у него твердая почва. 

— «Вы что-жь, апаоемы, со мной дфлаете? Докуда бу- 
деть эта ваша подлость? Когда вамъ добромъ говоришь, 
рыло воротите, а я за васъ сиди въ холодной, не пимши 
не $мши! У меня сна за три-то дня погноено на сто 
рублей. (При этихь словахъ вс} сознаютъ свой грЪхъ). 
Ч$мь я буду кормить скотину?.. (Опять вс «чувствуютъ»). 
Плевать мнф на ваше жалованье-то— только отъ дому от- 
биваешься, «возжамщись» съ вами, съ пьяницами, дэ 
страмишься въ холодной изъ-за васъ, анаөемъ... Я вамъ 
добромъ говорилъ, такъ не слухали, — н-ну, теперича ужъ 
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не па-тирь-илю-ю! Теперича стану пас-ссступ-па-а-аты» И, 
конечно,-— «ложись...» Но знаете ли, что это за канальская 
штука? Конечно, сажають становые и «взаправду», но 
очень часто старшина, явившись къ становому, по-пріятельски 
говорить:—«Пришелъь къ вамъ съ просьбой». —«Въ чемъ 
дбло?» —«Ни много ни мало: посадите меня въ холодную. 
Избаловались мои мужичонки, способовъ нЪту! Не платять, 
пьютъ... Ничего не подфлаешь. Обколотилъ всЪ руки. Вор- 
чатъ... Сажайте — по крайности тогда я ужъ произведу... 
Все же они почувствуютъ»... Становой дћлаетъ «проформу», 
и старшина, числясь въ холодной (съ теченіемъ времени 
все это узнаётся и опЪфнивается по достоинству), пьетъ 
чай у знакомыхъ купцовь, а спать идетъ въ холодную. Я 
самъ пивалъ чай у себя въ домЪ со старостами, которые 
тоже для получешя права свирфпствовать числились въ 
«холодной». Предположимъ, что маневръ этотъ производится 
въ видахъ государственной пользы; но, лолучивъ право 
свирЪиствовать, новообращенный свирЪпствуеть заодно и 
въ видахъ собственной пользы. Тутъ «подь одно» случай 
хорошій взыскать и съ «упорнаго» мужичонки за лошадь 
и съ другого за обилу («ахъ, ты, заячій твой носъ!»). Тутъ 
ужъ во всемъ воля. пострадавшему «за васъ канальевъ!». 
Но, повторяемъ, со временемъ все это разберется, оцђнится 
по достоинству и принесетъ плодъ. 

Разговаривалъ я однажды съ такимъ «новообращеннымъ» 
чоловћкомъ, и долгое время онъ мић доказывалъ, что они-— 
пьяницы, обманщики, мошенники и т. д., что дранье — 
единственное спасеніе. 

— Да, можетъ, у нихъ въ самомъ дфтВ деногъ нЪтъ2— 
спросилъ я. 

— Есть у нихъ деньги, у анаосмъ!.. На пьянство есть, 
а на дБло нВтъ!.. Послушайте ихъ, канальевъ, такъ они 
вамъ наскажутъ... 

И такъ далЪе. 

Но черезъ нЪоколько дней то же лицо явилось ко мн и 
заговорило такія р%чи: 

— Стала выходить газета, и начальство проситъ писать 
о пуждахъ. Воть я и хочу туда пустить штучку... 

— О чемъ же? 

— О запасныхъ магазинахъ. Земства побуждають къ 
матазинамъ, а въ то же самое время... Да вотъ я тутъ на- 
царапалъ... 

Нацарапано было, между прочимъ, слБдующее: «Такъ 
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какъ крайняя бБдность населенія и недостатокъ даже со- 
вершенно въ пропитан1и и чЪмъ прокормиться, то не въ 
состоя и удфлить даже какой-либо крохи, не токмо...» 
и т. д. Словомъ, крайняя нищета препятствуетъ устройству 
магазиновъ. 

Ми бы слфдовало спросить: «какъ же такъ нечфмъ про- 
кормиться, когда нфоколько дней тому назадъ вы же го- 
ворили ми, что у нихъ есть?» Но я не сиросиль. Увы, я 
ужь зналь изъ предшествовавшихъ опытовъ, что значить 
въ даниомьъ случаћ христарадническій тонъ, принятый «на- 
дежнымь человфкомъ». Будь въ самомъ лл, а не посред- 
ствомъ палки, хорошо, толково и заботливо устроено на- 
родное продовольствіе, не было бы надобности въ земскихь 
филантропическихъ подачкахъ, крайче для «земледфльца» 
разорительныхъ и крайне выгодныхъ для деревенскихъ не- 
земледльцевъ. ВФдь этому не-земледћльцу отлично извъстно, 
что будущую весну въ рукахъ его (опять только «подер- 
жать») будеть тысячъ 20 руб. денегъ на раздачу овса. Во- 
первыхъ, онъ купить его у себя самого «по хорошей цЪнћ» 
(«иЪны достигли необыкновенныхъ предћловъ, такъ что при 
всемъ стараніи я могъ прюбр$ети куль по 7 р. 20 к., 
а въ прочихъ мфстахь покупали по 7 р. 30»), купить у 
«нужныхъ» господъ, у родни и т. д. Все это онъ раздастъ 
крестьянамъ въ полной точности. Ужъ будьте увБрены, что 
ни одна овсинка не будетъ спрятана: «нал —смотри, считай!» 
И всБ обыватели скажутъ: «вБрно», пересчитавъ все, каж- 
дую овсинку буквально. М®шки даже вытряхнуть и па 
кой выколотятъ, И то «все вфрно». Но въ то же время онъ 
будеть требовать подати («что-жъ, мнф опять въ холодную 
за васъ идтить?»), и мужики будуть ссыпать этотъ же 
овесь-—иные полностью, а иные частью, и не ему, з ка- 
кому-нибудь «подручному», «конпаніону», да и не по 7 р. 
20, а по 5 и 4 рубля. Но это только часть операціи, а 
воть осенью начнется настоящее дфло. Мужикамъ придется 
отдать за овесъ по 7 р. 20; а такъ какъ онъ на рынкћ 
въ эту пору 4 руб., то, отдавая натурой, мужикъ везетъ не 
куль, а почти два; воть тутъ-то этотъ овесъ и покупается 
«новообращенными» крестьянами, у которыхъ есть день- 
жонки. И староста и старшина говорять: —«Везите овесъ ко 
мнв, ая внесу деньгами». Отдавши «натурою» почти вдвое, 
мужикъ къ веснф непремБнно будетъ безъ овса: что какъ 
Богъ свять. И туть пойдуть донесенія: «БЪдственное, даже 
и совершенно конечное неспособіе къ пропитанію, и не въ 


а 


состоянии обсфять поля, а потому ходатайствуемъ о спо- 
собіи отъ земства». Земство высылаеть деньги, а на эти 
деньги старосты и старшины олять покулаютъ у себя овесъ, 
но не по 4 р. куль, а шо Тр. 20 к. или по 8 р. .Запла- 
тивъ осенью восемь рублей, «новообращенный» весной по- 
лучаетъ за нихъ шестнадцать, т.-е. процентъ невозможный 
ни для какого самаго алчнаго капиталистическаго пред- 
пріятія... Получаеть и пишетъ: «только стараніемъ и не- 
усыпною ревностію укупилъ овесъ по 8, а дажен по 10 но 
отдавали...» 

`— Однако,—сказаль я одному изт, такихъ «крестьянъ»:—- 
проценты вы, господа, дерете на свои деньги необыкно- 
венные! В%дь это болфе чъмъ рубль на рубль... 

— Н-ну, батюшка, —восело играя веселыми глазами, съ 
шутливымъ и даже шутоватымъ смиреніемь отвфчалъ 
онъ: —ІВ ужь намъ наживать такія деньги!.. Это воть у 
васъ въ Питенбурх® все только и слышно (тустымъ ба- 
сомъ): рубль на рубль, рубль на рубль, рубль на рубль, —а 
У насъ по-деревенски, по-мужичьи-то, хошь копеечку-то 
Гослодь бы, Батюшка, Отецъ нашъ, далъ нажить на ко- 
пеечку, и то мы рады-радехоньки... А то рубль на рубль! 
Хошь бы копеечку-то какую ломаную на копеечку на- 
жить, и то ужъ эво какъ мы Создателя-то ӧлагодаримъ!.. 
Хе-хе-хе!.. . 

— А бываетъ, что и на полушку наживаютъ рубль, по- 
деревенски, не то что рубль на рубль. 

— Да вы чего изволите сумлБватьея?—ужъ серьезно, а 
не шутливо сказалъ миф этоть же собесфдникъ, когда я 
ему сказалъ, что даже и скромность наживы копеечка на 
копеечку не уменьшаеть огромнаго вреда этой операціи: 
ъзФль нажитую конеечку теряетъ сосфдъ н притомъ бук- 
вально ни за что ни про что. — Вы чего же сумлваетесь? 
Разв я ему не иастоящую цфну даю? Вфдь ина за 
куль — четыре, и я даю четыре. Овсомъ ли онъ отдасть, 
деньгами ли— все одно, у него руки пустыя будуть. Вины 
туть нашей нђту. 

Во веякомъ случа вина—въ тфхъ порядкахъ, которые 
довели не только деревни, а цБлыя губерніи, т.-е. огром- 
ныя массы деревенскихъ людей, до попрошайничанья зе- 
ренъ на посъвъ. Припомните только - что разсказанную 
исторію съ овсомъ. Земство слышитъ жалобы на недостатки 
зерна: «нечЪмъ обсфменить поля»,—и удовлетворяетъ этой 
нужд. А между тъмъ видить, какая масса всевозможныхъ 
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ехидныхъ оборотовъ производится подъ прикрытіемъ этой 
нужды. Существуеть мнЪніе, что земства, обязаны и должны 
стараться всячески распускать въ народћ деньги; думаютъ, 
что разъ пущено въ обращеніе между народомъ два-три 
десятка тысячъ рублей, они сейчасъ же принесутъ пользу, 
оживятъ и души и карманы. И точно, ожнваютъ, но ожи- 
вають единицы въ прямой и огромный ущербъ сотнямъ и 
тысячамъ. До сихъ поръ мы читаемъ въ газетахъ всевоз- 
можные проекты о переустройствъ м$етнаго управленія, и 
вездЪ «деревня», сельское общество принимается какъ иф- 
что совершенно особенное отъ всего государственнаго тла. 
Это такъ же справедливо, какъ если-бъ я, отрзавъ отъ 
моего платка маленькій кусочекъ, сталъ увБрять, что ку- 
сокъ этоть совершенно не такого свойства, какъ платокъ, 
что большой кусокъ платка — одно, з маленькій-—-совсВмъ 
другое. Правда, при словахъ: «сельское общество», «сель- 
скій сходъ» —воображенію преобразователя представляется 
только «староста», получающій 36 руб. въ годъ, и нћътъ ни- 
какой возможности представить себф здЪсь, въ сельском 
обществ, какое-нибудь боле или менфе интеллигентное 
амплуа, а слфдовательно и мало-мальски приличное со-, 
державе. Другое дБло — волость: тамъ волостные стар- 
шины получають по 600—1.200 рублей въ годъ, тутъ, 
стало-быть, можно и позаботиться о блатЪ народа и коитро- 
лировать... А между тфмъ въ этой-то ячейкЪ, именуемой 
«сольское общество» (которое вс рекомендують оставить 
въ полной пеприкосновенности, какъ святыню и какъ мВсто 
безъ окладовъ), таится ничуть не меньше бВды, чфмъ во 
всемъ огромномъ тфлЪ страны. В%дь пора же знать, что 
сельское общество тогда только было въ самомъ дълъ само- 
управляющеюся крестьянскою общиной, когда основаніемъ 
средствъ къ существованію вефхъ ея обывателей были 
земля и исключительно для веъхъ одинаковый земледфль- 
ческій трудъ. Какіе же это общинники теперь, если сосъдъ 
наживаеть на сосфдЪ капиталъ, скромную деревенскую ко- 
пеечку на копеечку? Въ земледћльческой общинЪ я и мой 
сосфдъ— мы можемъ богатфть и бБднъть только сообразно 
нашимъ успъхамъ въ одномъ и томъ же труд$— въ земле- 
двлін; мы богатђемъ или бБднћемъ отъ нашей сноровки 
или неумфнья, оть удачи или неудачи, но богатБемъ или 
бъдн%емъ не друзь отъ дура, а только отъ себя и отъ 
своего счастья. Теперь же сосфлъ, взявшій мой овесъ по 
существующей цн и перепродавшій ето земству весной 
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за двойную цфну, явно наживается (при посредств$ невни- 
мательнаго земства) на мой счеть, кладетъ въ карманъ 
мон деньги, береть ихъ за овесъ, моими трудами добытый. 
Коли бы развивались и укрФплялись въ народЪ общинныя 
начала, основанныя па землед$ли, то, въ случа недостатка 
зерна, крестьяне заняли бы у сос$деи это зерно и отдали 
бы зерномъ. И тутъ есть нажива, но опять-таки понятная, 
извинительная. Но земство (я охотно вЪрю, по наивности) 
само вводить зло, пе вникнувъ подробно во взаимныя от- 
пошенія современныхъ общинниковъ, образовавшіяся на 
разстройствВ землед®льческаго труда и порядковъ. Я охотно 
върю, что оно даже— изъ уваженія къдеревенской «общин »— 
не хочетъ совать туда своего носа: «пусть, думаетъ оно, 
хоть туть народныя печати остаются ненрикосновен- 
ными»—и не прикасается; хотя именно тутъ-то и надо при- 
коснуться, и не для того, чтобъ испортить или ввести зло 
(что дБлаегся теперь), а именно вывести его оттуда. Надо 
узнать просто, внимательно, добросов$стно: есть ли у кре- 
стьянъ достаточно земли? Сколько они въ силахъ платить? 
Сколько на нихъ лежить бездЪльныхъ ртовъ, вътъ ли тутъ 
кого, кто жретъ своихъ сосфдей и только облизывается да 
утираетъ рукой лохматый ротъ, и т. п. Все это необходимо 
знать, чтобъ отдфлить земледБльцевъ отъ людей денежной 
наживы, чтобъ налоги распредфлить безъ обиды. Теперь, 
не прикасаясь къ новымъ деревенскимъ осложненіямъ, не 
мЬшаясь «въ ихнів» порядки, «командующие» классы тре- 
буютъ только денегъ и любезно говорятъ: «Живите, живите, 
какъ хотите! Мы васъ не будемь трогать, потому что и 
окладовъ у васъ нфть подходящихъ, да наконець надо 
же, чтобы хоть это зерно сбереглось отъ язвы»... А зерно- 
то, которое лежить на самомъ низу, въ сырости и подъ 
страшною тяжестью нужды и нвизввстности (во всемъ), 
всего боле и страдаетъ. Мой сосЪдъ, нажившійся на 
моемъ овсБ, вдвое воротивиий свои сто рублииекз, платить 
за двф души... И я, который вдвое потеряль, тоже за, дв 
души плачу. Виновать ли я, что я бфднЪю, а онъ бога- 
тђетъ на мой счетъ? Правильны ли такіе налоги? И не 
долженъ ли я питать дурное чувство къ этому сосфду, обо- 
гацающемуся на новый образецъ, безь личнаго труда? 
ВБдь онъ мои, мои, мои труды-то похитилъ! Какъ-то въ одной 
тазетв я читалъ грозную статью противь другой газеты, 
осмфлившейся сказать: «не разнуздывайте зв$ря». Всей 
статьи, тдф ск азаны эти ты я но читалъ и не знаю, въ 


ПЕр://гст.ога.р! 


а 


какомъ смысл они сказаны; по, въ виду вышеприведен- 
наго примфра, позволю себв спросить: добрыя или злыя, 
человђческія или звърскіл побужденія воспитываются въ 
народ такими новостями, какъ возможность богатЪть на- 
счетъ трудовъ сосћда и его нищеты?.. Какъ вы думаете, 
доброе ли во миъ рождается чувство къ этому сосду, у 
котораго въ жилетномъ карманЪ, въ вид часовъ «съ двумъ. 
доскамъ», я вижу мой потъ и кровь — тоть самый овесъ, 
который упалъ въ куре подъ осень? Прежде такимъ обра- 
зомъ наживался только баринъ, но не на мой счетъ, а на 
нашо общій счетъ и трудъ. Сосфдъь наживался только сво- 
ими руками, умомъ, силой и т. д теперь же оиъ нажи- 
вается ма мой счетъ, что л отлично и вполнЪ ясно вижу. 
Камя же чувства воспитываются во мнф такимъ яваде- 
ніемъ? Разумфется, не добрыя, не гуманныя... «Попадись 
онъ мнф,— думаю я: — такъ я ему тоже покажу, какъ на 
чужой счетъ богатЪть...» 

Въ подтверждеше того, что разстройство «землед®льче- 
ской деревни» — именно въ имуществевныхь отношеніяхъ. 
«сусЪдей» другь къ другу— обратило на себя вниманіс и 
другихъ наблюдателей, позволю себф привести выписку 
изъ статьи Г. М. Громницкаго, напечатанной въ «Русскихь 
Вфдомостяхъ»: «Теперь воть что у насъ происходитъ: въ 
первыхъ числахъ декабря, въ деревнф (Пензенской гүб.), 
въ которой я живу и которая сравнительно благоденствуетъ, 
изъ амбара одного крестьянина со взломомъ замка увезено 
ночью около 4-хъ четвертей ржи. Зат$мъ, въ ночь на 12-е 
декабря, въ той же деревнв оказались сломанными замки 
въ 3-хъ амбарахъ, и изъ одного увезено до 10 четвертей 
ржи. Всея деревня поднялась на нош, потому что это— 
событ!е небывалое, старики не запомнять ничею по- 
добнспо; не прочь многіе изъ крестьянъ попользоваться на- 
счеть «барина», но чтобы крестьяне воровали друњ у 
друга — это явлеше весьма р$дкое. Есть ифлыя деревни, 
гдБ вамъ скажутъ, что этою у нихь никозда не бывает». 
За три года я знаю только одинъ случай, да и то кража 
совершена двумя пьяными». Подчеркнутыя здћсь фразы, 
какъ мнЪ кажется, представляютъ наилучшую характери- 
стику деревенскаго разстройства: воруютъ друг у друа— 
воть это и есть цвЪтъ и плодъ неравенства въ средствааъ 
наживы, вторзнувшалося въ трудовую земледњльческую 
среду. Если появился человъкъ, рђшающійся украсть у со- 
сда, вмВесто того, чтобы попросить, поклониться, какъ. 
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бывало въ старину (старинная интеллигенщя открыто во- 
піяла: «помогай бфдному»—и сулила за это прощене гр$- 
ховъ), то значить, что уже явилось сознаніе о возможности 
неправедной, небезгрёшной наживы. Еврен были избиты 
именно потому, что наживались чужой нужлой, чужим? 
трудомъ, а не вырабатывали хлфбъ своими руками. Ев- 
реи—спеціалисты по части биржевой игры, но, какъ ви- 
димъ, и наши сђрячки не прочь отъ того, чтобы полако- 
миться даровой наживой. Евреи не сдобровали — и наши 
сЪрячки жалуются «на народъ», что «никаких н$зть спо- 
собовъ», «воля», «драть надо». Евреи жалуются въ АнгШи 
на мужиковъ, нати дБіїствуютъ въ волостныхъ судахъ, 
справляются «своимъ средствіемъ» при помощи веякихъ 
изворотовъ, о которыхъ мы говорили выше: садятся добро- 
вольно въ холодную, чтобы быть въ «своемтъ правф»; дп- 
носятъ 0 «бВдственномъ положеніи народа» и т. д. 

Но можете представить, что и туть, въ этомт омутћ 
"мутной воды и поћданія ближняго, и тутъ главный дви- 
гатель и пБль—устропть свое земельное хозяйство, вы- 
рвать изъ чужихъ рукъ, добыть всякими правдами и не- 
правдами и реализировать не въ чемъ другомъ, какъ только 
въ хорошей скотинБ (много назему — земля хороша), въ 
арендовани земли, въ покупећ хорошихъ сБмянъ. 

Однажды разговорился я съ этимъ самымъ «благонадеж- 
нымъ липомъ», 0 которомъ говорено выше и которое, не- 
смотря на умБнье дЪЙствовать «по-новому», какъ я уже 
сказалъ, не чуждо проявленій самой простой крестьянской 
доброты... Разговорились мы о тфхъ же самыхъ вопросах, 
о которыхъ идлетъ р$фчь въ настоящей стать, и мало-по- 
малу разговоръ нашъ приняль самое искреннее направле- 
ніе; договорились мы до того, что н благонадежное лицо 
согласилось, что «времена — тяжелыя». и что въ народ — 
разстройство, много грћха. 

— Мн бы только до конца трилћтія дотянуть — Богъ 
съ нимъ совозмъ и съ жалованьемъ. Передъ Богомъ... По- 
ложимъ, что маленько оно мнф подмогло въ хозяйствъ— 
ну, и будетъ!.. Только одно зло растишь на себя. Того н 
гляди — либо сожгутъ со зла, либо стубятъ... Богъ и съ 
НИМИ... 

И опять мы говорили про настоящее, прошлое и бу- 
дущее. 

— Ну, а что же будетъ? — спросилъ я. — Къ чему все 
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— Не знаю..-—еказало лицо, задумавшись серьезно. — 
Не знаю, какъ для васъ оказываеть, & по-мн такъ къ 
старин® дла склоняются. 

— То-есть? . 

— Да то-есть... Вдь это и въ писаи сказано... То- 
есть... должно такъ выдтить, что... Здфсь (для пояснешя 
своихъ словъ онъ отмахнулъ правой рукой сверху внизъ) 
тяпнулъ топоромъ замфтку на этомъ деревЪ, а черезъ пять 
верстъ (и опять онъ отмахнуль лЪвой рукой также сверху 
знизъ) опять тяпнулъ на другомъ деревћ... Воть и вла- 
дай!., 

Итакъ, вогь что таится вт глубин этихъ хитросплетеній, 
плутовства, пронырства. Заимка самая первобытная ри- 
суется его воображенію... ЛБсъ дремучій манитъ его, и вотъ 
онъ, ЭТОТЪ «благонадежный» человћкъ, воображаетъ, что 
будутъ времена, когда достаточно тяпнуть топоромъ тутъ 
и тамъ, чтобы «владать». Положимъ, что такія рЪчи гово- 
рятся такъ, зря, безъ расчета, но ужъ одна возможность 
того, что оић таятся въ типахъ деревни даже новЪйшей 
хищнической формаци, говоритъ ужасно много въ пользу 
того, какъ велика 


Тяга въ сумочкЪ отъ матери сырой земли. 


Іх. Прошлое Ивана Босых ъ. 


Если существуетъ типъ деревенскаго биржевика — чело- 
вБка, наживающагося насчеть сосЪда, то, разумЂется, 
долженъ существовать и сосфдъ, весьма недовольный этимъ 
слособомъ наживы. Нели у биржевика есть «средств я», 
помощью которыхъ онъ достигаетъ своихъ пифлей то и у 
сосБда, «теряющаго на курс», тоже есть такія собствен- 
ныя «средствія», помощью которыхъ онъ старается оборо- 
няться отъ неминуемой гибели... Лучшимъ для насъ пред- 
ставителемъ этого послФдняго типа будеть тоть самый 
Иванъ Босыхъ, о которомъ была р$чь въ самомъ началЪ 
этого очерка. Не разъ разговаривали мы съ нимъ о его 
житьБ-бытьъ, и воть какой однажды разговоръ произошелъ 
между нами по этому поводу. 

— Что же, — спросить я его: — посл$ того какъ тебя 
съ желфзной дороги выгнали, принялся ты за работу? 

О.С. ОТ 21 


— 140 — 


— Посл того я вотъ какъ было-взялея съ радости-то, 
какъ медвфдь началь ворочать вокругь дому! Только тре- 
щитъ да клюкаеть! Да не долго поработаль такъ... 

Онт махнуль рукой. 

— Отчего же? 

— Да такъ... Ужъ раньше было мое хозяйство все въ 
разстройств$, въ разброс, да и настояще избаловался на- 
счетъ вина. Захватить, затоскуешь—и выпьешь... Н-ну, а 
ужь попала муха-какая тутъ работа? Съ вина хозяиномъ 
не будешь--иди спи... А хозяйство стоить... Такъ и пошло 
день за день, слабй да слабЪй. воть и достукался до по- 
денщины... 

—- Да отчего же сначала-то у тебя разстройство вышло? 

Иванъ задумался и, вздохнувъ, сказалъ: 

—- Какъ сказать? по-нашему, по крестьянству, особливо 
по нонзшнему времени и даже очень просто можно разо- 
риться въ конецъ... Цокол$ла у тебя скотина—и ступай 
по міру... Въ прежнее-то время нашъ домъ, семейство 
наше- первые были хозяева по крестьянству. Что скоть, 
что народъ—одинъ къ одному, на подборъ были подобраны... 
И теперича, извольте поглядфть, что отъ старой постройки 
осталось: столбы подъ навћсомъ дубовые, два аршина въ 
обхват, крпче чернодубу... Сейчаеъ жги его столбомъ, 
такъ въ сутки пожару не добьешься... Говорить не остается, 
какіе были крестьяне— прославленные, прямо скажу, не 
похвастаюсь, были. Насъ «босыми» прозываютъ потому, 
что мы вов, весь нашъ родъ, первые были силачи, чистые 
истуканы подобные. Ужъ на что я, испивши, избаловавши, 
самый послдухъ, а и то, ежели пойдетъ на споръ, под- 
бодрюсь, такъ не одну, двЪ десятины дерну подыму. «Бо- 
сыми» насъ прозвали потому, что когда пошло въ моду 
сапоги носить, такъ дфдушка мой покойникъ—царство ему 
небесное!—никакъ не могъ сапога надфть на ногу. Пер- 
вое, что нога у него какъ столбъ какой, прости Господи, 
или воть какь тумба какая; а второе, какъ надфль са- 
погъ—ступить не можеть; неловко, ноги горятъ отъ жара. 
А воть босикомъ такъ въ трескучій морозъ десять верстъ 
пройдетъ, только дымъ отъ ногъ идетъ... Или, наприм$ръ, 
бывало, на споръ пойдетъ дфло, такъ онъ, дбдушка-то, по 
склянкамъ отъ бутылокъ голой подошвой хаживалъ, и то 
ничего: «все одно, говорить, какъ по облаку хожу, ничего 
не чувствую»; з надълъ сапоги—-захромалъ, жаромъ ноги 


займутся!.. ки. РУ намъ „латавиј такое—-Босыхъ!., 
|! ГСП .ОГО. рт 


= и 


Я-то ужь самый младшій изъ семьи, я дфдушку помню ужъ 
совсфмъ слабаго, передъ смертью... А которые помнятъ, 
такъ разсказываютъ, что, бывало, захвораетъ чфмъ, зане- 
дужаеть— никогда на печку не лфзъ, а зимою ли, лЪтомъ 
ян— прямо въ боръ, кости поразмять. да тамъ, въ бору-то, 
топоромъ того натворитъ, страсти потлядфть чтд!.. Чисто 
медвЪфдь съ волками дрался— столь много наломано, на- 
рублено, навалено... Размается на работ%, раздыметъ его 
всего, а прибфжить домой, рубаху мокрую снялъ-—и 310- 
ровъ. Только всего и лфченья его было! А что касаемое по 
хозлиству, такъ ужъ туть воть на эстолько, на булавоч- 
ную головку ошибки не давалъ. Чтобы сдћлать такъ, зря— 
ни во вфки вБковъ, ни въ большомъ ни въ маленькомъ. 
Бывало, невесту какому изъ братьевъ возьмется выбирать, 
такъ цфлую зиму Фздить по деревнямъ, заискиваетъ. На 
двБсти версть зазжалъ, п ужъ выберетъ бабу—однимъ 
словомъ!.. Ужь ежели которую онъ выбралъ, высиросилъ, 
высмотрълъ, одобрилъ, такъ ужъ та баба завсегда на рфд- 
кость и на работ и по нраву. А родить ребенка, такъ 
прямо съ годовалую овцу; взялъ его на руки — книзу 
претъ и тянетъ. Вотъ какое было семейство!.. Отборное, 
первыхъ кровей изъ всей округи было. Воть за это-то 
самое, за нашу породу, наше семейство и было у барина 
на примфт®; въ солдаты изъ нашей семьи баринъ никого 
не отдавалъ, а все отсаживалъ въ другія свои деревни на 
раззаводъ племя... То двку возьметъ—парня ей купитъ 
подъ кадриль, Еруслана какого-нибудь, въ Самарскую гу- 
бернію отсадитъ, то брата съ женой, съ сыномъ въ ку- 
рень... Такъ и растыкалъ всБхъ по однночкф. Остался я 
одинъ съ бабой и съ дфдомъ, а отець съ матерью и ба- 
бушка вь холеру номерли. ДЪдушка-то ужъ совсъмъ на 
моей памяти плохъ былт, а все норовилъ вокругъ дома съ 
топоромъ потукать или такъ потоптаться. Пришло ему 
время помирать, въ самыхъ послфднихъ годахъ зачуяль 
опъ смерть, —сталъ ночей бояться. «Боюсь я, товоритъ, но- 
чей, страсть боюсь!» Цфлую ночь, бывало, на крыльцз си- 
дить— ждетъ, скоро ли свЪфтъ... А чуть свЪтокъ, чуть пф- 
тухъ гдф-нибудь,—и забормочетъ: «Слава ТебЪ, Господи! 
Живъ, живъ я... Воть и солнце красное... Ахъ, Ты, Боже 
мой... Свътъ и день! Живъ, живъ, живъ...» И спать ля- 
жетъ, когда ужъ вся деревня проснется, народъ зашумитъ, 
заговорить —тутъ ему не страшно. «Тутъ, говорить, я не 
боюсь помереть... Тутъ—на міру...» И поплакивалъ стари- 
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чокъ, оченно поплакивалъ! Бывало, кой-какъ, ужъ кой- 
какъ мученски мучается зиму-то, весны ждеть: а пошелъ 
капель, стало пригрћвать, такъ и польютъ изъ глазъ 
слезы-то... аль, всего жаль! Пуще всего— работать ни- 
чего не могъ. На пашню поглядить—зальется - зальется... 
А палиню-то нашу все обрЬзывали да обръзывали, и дворъ-то 
поосфль. Я одинъ, заведеніе болыное—одному-то и не подъ 
силу... Тамъ завалилось, тамъ упало... Плакалъ онъ, по- 
койникъ, много плакалъ; а все, пока силы были, все топ- 
тался, шамкалъ, приказывалъ да совЪтовалъ. Ну однакожъ 
и померъ... Днемъ померъ—-недаромъ Бога молилъ... Какъ 
сидфль на солнушк, такъ и заснулъ, кончился... А тутъ 
скоро и освобожденіе пришло. Пришлось мнв новые по- 
рядки узнавать... А новые-то порядки нашему брату трудно- 
ваты. Первое, что при барин мы знали одно —работу; что 
скажутъ, то и дфлали: навалимъ ему хлъба, свеземъ въ 
городъ, деньги онъ возьметъ н ужъ какъ самъ знаетъ, такъ 
и путается съ начальствомъ—а тутъ то тотъ, то другой 
тормошитъ... Да, деньги... Он хоть и невелики, да добы- 
вать-то мы ихъ непривычны.., У меня маменька-то во всю 
жизнь денегъ разобрать одну отъ другой не ум%ла, дай ей 
копейку или двугривенный, ей все одно, потому хозяй- 
ствомъ жили, все свое... Только деготь и соль, да что-ни- 
будь по мелочи... Да и то все—либо дфдушка, либо тя- 
тенька... Н-ну, а тутъ изволь, доставай. А кром того, зе- 
мельки мало —-гораздо меньше супротивъ прежняго стало— 
и выгонъ ушелъ отъ насъ--пришлось занимать у чужихъ 
людей, платить опять деньги. Воть и пришлось въ люди 
идти поклониться. Глядишь, тотъ тормошитт, рублевку 
теребитъ, другой: кой-какъ собьешься, отдашь съ приба- 
вочкой. Тамъ прибавочка, тутъ прибавочка—анъ и са- 
мому-то то тамъ не хватитъ, то туть не натянешь... 

И затђмъ Иванъ разсказалъ, какъ онъ запутался въ т 
самыя тенета деревенскихъ биржевыхъ операцій, о кото- 
рыхъ говорено выше и которыхъ я здЬсь повторять не 
буду. Запутывался онъ каждую минуту, но по капельк%, по 
копеечкЪ, полагая, что это—что-то временное, случайное, 
тяготился этимъ по-дЪтски, наивно, скучаль, и вдругъ 
очнулся, потерялъ наивность неопытнато ребенка и понялъ, 
что это—не случай и не время, а что это—такой по- 
рядокъ. 

Произошло это слдующимь образомъ: 

— Долго ли, коротко ли идеть время, подошла сибир- 
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ская язва, стала валить скотъ... Вертинаръ пр деть, рас- 
ковыряеть шиломъ больное мото и—-убхалъ! «МиЪ, гово- 
рить, не успіть, забол$ло сто тысячъ головъ, а я одинъ 
на четыре уЪфзда, жалованья мвБ рубль-—того и гляди самъ 
поколвешь съ голоду». Ну, мы и не взыскиваемъ... Валитъ 
скотину — на-поди!.. Остался и я безъ всего. Повалило у 
меня двухъ коровъ, да къ штрафу присудили за шкуры. 
Кабы мы были. крћпостные—ну, пошелъ къ барину, покло- 
нился бы, онъ бы и даяъ ми лошадь, потому какой же 
я буду мужикъ безъ лошади?.. Ну, а вь нонъшнее время 
поди къ сосфду, плачь... Ей-ей, иной плачеть! СмВху до- 
стойно сказать: этакій верзила и—плачетъ!.. а вфдь сущая 
правда... Просишь - просишь ковригу-то, зальешься... Я 
однова самъ удивился: запищалъ даже съ огорченія, словно 
заяцъ несчастный, не то что заплакалъ--а вфдь во мн 
безъ малаго шесть пудовъ вћсу. Воть нужда-то до чего 
доводитъ!.. Воть въ этакое-то время толкался - толкался я 
вокругъ нашихъ, свойскихъ мужиковъ, которые хозяйствомъ 
покрБиче: кое самому нужно, кое не даетъ-задолжаль я 
сму раньше. ИЪтъ ничего маъ справки!.. А время идетъ, и 
пора стоитъ рабочая... Хоть волкомъ вой безъ лошади-то... 
Вотъ я и надумаль идтить къ сестрБ—за сорокъ верстъ 
оть насъ сестра была выдана моя... Мужъ-то ея но дровя- 
ному дБлу служиль, жалованье получалъ,—значитъь, при 
заготовкахъ быль—ну, н деньжишки кой-какія водились. 
Воть я къ нему: «дай, моль, лошадь»... А крутъ быль па- 
рень, п ужъ онъ мужицкое рыло сталъ воротить. Ломался- 
ломалея—ну, туть сестра подвыла за меня—далъ. Поста- 
вилъ цфну въ тридцать пять рублей— отдать весной... А по 
соввсти сказать, даль онъ мнф одра: не то что тридцати, 
ә и двадцати— какое! пятнадцать рублей и то напро- 
сишься... Ну, что будешь дфлаль? Взялъ, еще въ ножки 
поклонился. «Продай, товоритъ, сЪфно-—куда оно теб? 
Оставь на одну лошадь, а остальное мнъ отдай. А свалишь 
въ нашемь мъст» (у такого-то). Назвалъ мужика, тоже 
къ нему подъ кадриль подходитъ: сБно тюкуетъ, и часы, 
и все... А деньжонки-то требуются: коровъ иЪтъ, —все купи, 
ребятишкамъ молока... Отдалъ ему сБно по десять копеекъ 
и приставить обязался къ тому мужику, которому онъ на- 
казывалъ. Вижу, пр!Бхаль въ нашу деревню, поговорилъ 
съ мужикомъ эстимъ, Парееновъ прозывается. Потомъ оба 
зашли ко мнЪ; зять и говорить: «Приставляй сБно Парее- 
нову, 2 за расчетомъ ко мнф ходи». И Парееновъ гово- 
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рить: «Ко мнЪ, говорить, приставляй»... Воть я и сталь 
приставлять... Еще я забылъ сказать вотъ что; какъ прі- 
Ъзжалъ этотъ зять-то, зашелъ онъ ко миъ на дворъ, уви- 
далъ теленка: «отдай, говоритъ, мив, на что онъ тебъ безъ 
матки-то?» А и 10, что безъ матки трудно: дфлаешь мђ- 
сятку, одной муки сколько слопаетъ, а муку я въ ту пору 
вскорБ съ Рождества, покупалъ. Отдалъ я ему теленка за 
пять цфлковыхъ. Староста тутъ подскочилъ: они, дьяволы, 
за двадцать версть носомъ слышутъ, коли покупщикъ на 
дворъ зашелъ и деньги изъ кармана выпимаетъ—два цђл- 
ковыхъ отмоталъ оть пятишной въ подати... Ну, песъ съ 
нимъ!.. А недонмки на миъ дЪйствительно у:къ эво сколько!.. 
Воть ладно, сталъ я сЪно приставлять... «Приставилъ» 
четыре воза къ Пареенову, а Парееновъь тюкуетъ да въ 
сарай кладетъ. Натюковаль онъ пятьдесятъ пудовъ. Ђду я 
къ зятю за деньгами, —стало-быть, приходится мнф полу- 
чить пять рублей... Пріъхалъ я къ зятю, а его дома н%ту. 
Сидить сестра... Ну, поздоровкались, поговорили, предста- 
вилъ я записку, выдала она мн пять рублей... Предста- 
вил» я еще пятьдесять пудовъ, опять позхалъ, и опять 
зятя пЪту; сестра только дома... Сидитъ сестра и говорить: 
«А мы твоего теленочка продали. Вчерась телятники были, 
за двадцать пять рублей купили»... Вздохнулъ я отъ этихъ 
словъ, потому и поили-то они его всего двв недфли; кабы 
у меня корова была, такъ воть они, двадцать пять рубли- 
ковъ, въ моемъ бы карман% были... Вздохнулъ я и про- 
молчалъ. Разговорились и про сЂно; сказываетъ она мнЪ, 
что и сно ейный мужъ въ Питеръ «приставляетъ» въ ка- 
зармы, по сорока копеекъ, а за прессовку Парөеновъ по 
четыре копейки получает... «А перевозка почемъ?» — «А, 
леревозка, говоритъ, тоже по четыре обходится до Питера». 
И опять я вздохнулъ... Я-то вотъ за сто-то пудовъ всего 
десять цвйковыхъ получилъ, а зятю-то восемьдесять ифл- 
ковыхь пришлось... Ну, прессовка восемь—анъ все же 
моихъ денегъ у него шестьлесятъ рублей... А труды-то мои, 
косъба-то моя, и сушка, и гребли мы тоже съ бабой—а 
всего десять пфаковыхь... За что такъ?—думаю... Пошелъ 
я въ Парөенову и говорю: «Такъ и такъ... ВЪдь это, бра- 
тецъ мой, убытокъ; давай мн хоть пятнадцать копеекъ, я 
теб приставлять буду»... Парөеновъ говорить: «Я бы и 
радъ, я бы и двадцать далъ, коли бы у меня въ Петер- 
бургв мета были знакомы. А то мфстовъ-то нътъ. Я ужъ, 
братъ, за ними воть какъ старался услфдить по Питеру, 
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куда они дфвають сно, всБ ноги оттопталъ, подъ заборами 
прятался чуютъ, канальи, путають по Питеру... Ходишь- 
ходишь за ними, со селфлу не спускаешь, а чуть мигнулъ 
не такъ—его и нВтъ, какъ въ воду канулъ. Дъяволы—одно 
слово!» Пошелъ я, думаю: ужъ разыщу же я себ другого 
покупателя. Пошелъ на вокзалъ, толкался тамъ двое су- 
токъ, пашелъ. «Вози по двугривенному, сколь хошь!» Ну, 
туть я вышелъ да съ радости и объявилъ Парөенову-то. 
А Парөеновъ-то-—въ обиду: «Ты, говоритъ, отъ меня хлЪбъ 
отнимаешь... Я бы прессовкой-то все попользовался сколько- 
нибудь, а ты чужимъ...» —да и объяви зятю... А зять не 
въ себЪ сталъ. «Какъ, обманывать?».. Прибёгь ко мн%. 
«Подавай лошадь!» Это чтобы мнЪ возить не на, чемъ было. 
Ну, я уперся, говорю: «Лошадь куплена, деньги жди до 
весны... Бумаги у насъ, молъ, съ тобою нфтъ, а сдђлано 
дЪло на совЪоть, по безсловесному договору— ну, и жди...» — 
«Давай сейчасъ!.. Эй, Парееновъ, бери лошадь! Зови ра- 
ботника!» Я вижу, идеть дЪло на сурьезъ, загородилъ во- 
рота въ скотникъ, сталь спиной къ двери, и, признаться, 
осердился я... А быль я немного выпивши, потому полу- 
чилъ я съ новаго-то пріятеля задатку, вотъ съ радости-то 
я и. пропиваль рублишко, вчера да сегодня... Вижу я, 
хотятъ ломиться въ дверь, осерчалъ... «Ла ты что, 
говорю, тутъ орешь-то? Какая тебф лошадь? Да я, говорю, 
и весной-то денегъ теб не отдамъ, потому ты и такъ 
на моемъ сън да. на теленкБ получилъ... По-божьи-то 
съ тебя еще надо больше тридцати рублей мнБ получить, 
а нежели ты съ меня... Чуть не сто цлковыхъ но мнњ 
нажилъ, да отдай я ему лошадь, з самъ иди по міру... 
На-ка!» Туть пошла брань, свара: что онъ злЪй, то.и я... 
Приступаютъ всЪ они—Парөеновъ, работникъ—прямо къ 
горлу, я и тени, отнихнись!.. «Чего, моль, грабить лфзете, 
пошли прочь!..» —«А, коли такъ—въ судъ!» И подалъ зять 
на меня въ волостной судъ по оскорбленіо его личнаго 
"мордобою и по взысканію за лошадь: либо 35 рублей, 
либо лошадь назадъ. А Парөеновъ-то— судья... Ну, и 
прочіе судьи у зятя были присоглалиены. Пивцо, винцо и 
все прочее... Приговорили такъ: за оскорблеме личности 
двадцать ударовъ, а лошадь отобрать. Я на судъ не по- 
шелъ. Приходить ко мнЪ десятскій и говорить: —«Иди въ 
"волость!»-—«ЗачБмъ?»—«Драть будутъ!»— «Ну, я и ве 
пойду».—«Не пойдешь?» —«Н%тъ, говорю, не пойду. Скажи 
имъ, чтобы кого-нибудь другого выдрали, коли есть охота». 
Сочиненія Гл. Успенского Т/ № 10 
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Туть меня взяло зло. Какъ такъ! Это что-жъ такое? Меня 
теперича можетъ драть свой же братъ мужикъ? Еще ба- 
ринъ насъ диралъ—ну, это господское дЪло; какъ была не- 
правда, такъ и прошла. А тутъ меня будеть драть всякое 
свиное рыло за то, что я ему не даюсь, охотой къ нему 
въ пасть нейду?.. Ну нфтъ, не дамся!.. Такъ меня все это 
разсердило, пошелъ я въ кабакъ, цараинулъ косушку и 
думаю, что творится. Сидитъ солдатъ---разговорились, Раз- 
сказаль я. Посовтовалъ: «не давайся». Потомъ спра- 
шивабтъ; «А мпого-ль за, тобой недоимки?» А на мн% не- 
доимки накипфло вотъ какъ: надъ головой на три аршина, 
съ боковъ по два аршина, да въ землю сажени на че- 
тыре слишкомъ. Сказалъ я ему это, опъ обрадовался. «Ни- 
чего, говоритъ, пе бойся! Недоимка; — это наше спасеніе. 
Съ насъ ве потому и не снимаютьъ, что жалБють :насъ: 
снять ее-—все равно догола раздЪфть; тогда эти канальи 
насъ голыми руками брать будуть. А какъ окруженъ ты 
недоимкой со вофхъ сторонъ—и вверхъ, и внизъ, и съ бо- 
ковъ, то и сиди ты спокойно, какъ бы въ неприступной 
кръпости, потому что продать ежели у тебя скотину, такъ 
деньги должны рата; въ казну, а не имъ, живорЪзамъ, а 
живорфзу что казна?.. Коли но ему, такъ и не надо. Ужь 
коли у тебя продадуть лошадь да въ казну деньги возь- 
муть, такъ ужъ онъ и знаеть, что ему не съ чего взять 
будетъ. А такъ-то, безъ аукціона, все, можеть -быть, ты 
что-нибудь отдашь, все ему надежда... А ты воть какъ, я 
тебф скажу: ничего имъ, живорфзамъ, не отдавай, а про- 
давать тебя для казны они сами пожадничаютъ. Сиди, бра- 
тецъ ты мой, въ этой самой глубин: недоимка—твоя за- 
щита. Все одно какъ въ шубБ сиди. Казна-матушка ло- 
тому насъ покуда и не раздфваетъ... А то мы бы всБ какъ 
тараканы померзли». Такъ ми стало весело оть этихъ 
словъ! Выпили мы тутъ еще, и стало мн хорошо. Думал, 
коли казна ждетъ, такъ живорфзы и подавно должны по- 
временить. Да опять я и не долженъ за лопадь-—и по со- 
ввести, и по-божьи, и всячески. Я ему предоставилъ па сто 
рублей моего собственнаго трудового-—будеть съ него. А то 
еще драть... За что? —за то, что подороже хочу сБно про- 
дать? В%дь воть анаеема! Какъ вспомню, что меня драть 
хотятъ за мое же добро, такъ-— хоть что хошь —тянетъ въ 
кабакъ да и на! Однако прошло дня два, опомнился, очув- 
:ствовалсоя, думаю —примусь за хозяйство: лошадь моя, те- 
‚перь сно по воть -быть, и коровенку 


іп20го.рі 


— 147 — 


куплю. И все въ той состою надежлф, что защитить меня 
педоника. Солдатъ сказалъ: «Сиди въ недоимкћ, какъ во 
дворцБ, никто не посмветъ!»-—и лрисовћтовалъ: «А въ слу- 
чав чего, запирайся кругомъ,-—нЪтъ закона, чтобы силомъ 
брать. Отвфтять». Вотъ я и сижу во дворцћ-то. На третій 
день глядь — тройка: старшина, зять, десятскій... къ Пар- 
өенову. Я сейчасъ на запоръ: ворота, сарай, конюшню, домъ—- 
все заперъ. Сижу съ женой, ребятами, подъ окномъ, смотрю, 
что будеть. Потолковали они у Пареенова—вижу, идутъ ко 
миЪ всей гурьбой. Парөеновъ съ ними и еще челов ка че- 
тыре мужиковъ. Подошли; старшина и говорить: «Отпирай!» 
Я не отпираю. — «Ты думаешь, говоритъ, что мы тебя не 
достанемъ? Ты думаешь, мы судовъ на тебя будемъ дожи- 
даться? Ну нфтъ, братець! У насъ противъ васъ, ка- 
нальевъ, и свои средствія найдутся, Отпирай ворота доб- 
ромъ! Лучше будеты» Я не отперъ. Сижу, гляжу, что бу- 
детъ. Знаю, что противъ закону нельзя имъ Идти... «А коли 
не хочешь добромъ, такъ мы и сами справимся. Ребята! — 
сказалъ старшина:— принесите дубину хорошую». Побъжали 
мужичонки къ Пареенову, выволокли четверо еловое дерево, 
аршинъ шесть долины да вершковъ двфнадцати въ корню, 
въ отрубЪ. «Дуй!» Подхватили вс, размахнулись, разъ- 
два-три--ворота, вдребезги такъ и разлетБлись. Тутъ я вижу, 
то уже безъ совЪфсти пошло дћло. Вышелъ на дворъ: «Что 
вамъ будеть угодно?» — «Подавай лошады» — «Она въ 
пол!» —«А1——сказалъ старшина:— въ пол%... Ну-ка, ребята, 
возьмите дубину!» Опять подхватили, раскачали —хлопъ въ 
скотникъ. Такъ дверь и вбухали въ нутро. Лошадь тамъ. 
«Возьми!» Зять взялъ лошадь и ущель къ Парөенову, а 
старшина товоритъ: «Не хотфль добромъ, хочешь нахра- 
помъ, такъ мы также можемъ. Ты лумалъ, своимъ сред- 
ствіемь отвернешься — ну, и мы своимъ средствіемъ. И 
помни. А выдрать —выдеру... А ежели хочешь жаловаться 
въ вышнюю инстанщю, такъ сдфлай милость! Теперь төбв 
двадцать опредфлили, а тогда сто двадцать всынлю...» бъ 
тЬмъ и ушли. Остался ля безъ лошади, и такое меня взяло 
зло, такая лютость, точно бъсъ меня осБнилъ. Жена было- 
заголосила, а я ее бить. Передъ Богомъ, самъ не помню, 
какъ рука поднялась! Теперь я безъ лошади и безъ ко- 
ровы, и с$но не на чемъ возить, и драть грозятся—кипить у 
меня все нутро, огнемъ палитъ... Завыла она. Я—разъ ее въ 
грудь, а брюхатая была; и это, что брюхается-то она не 
вд-время, тоже меня озлило, я ее и... Стала она кричать, 
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а я злЬЙ да злЪй; побфл$ло у меня въ глазахъ отъ злости... 
Прр-ямо въ кабакъ! „Кралъ-жралъ, сфно кабатчику об$- 
щался отдать за пятачокъ пудъ, только давай вина. До- 
пился до безчувствія, вышелъ, упалъ въ канаву, мордой въ 
лужу— и лежу... Долго ли, коротко ли лежалъ, стало мн 
холодно. Открылъ глаза-—мЂеяцъ на небф. ДЪвки поютъ въ 
деревн%... Всталъ, лошелъ къ кабатчику, вымолилъ стакан- 
чикъ и пошелъ домой. Иду, гляжу—у Пареенова огонь. И 
зять, и старшина, и компанія. Вино въ бутылкЪ, само- 
варъ-— угощаются. Не могу сказать, что такое случилось со 
мной, а только, какъ увидалъ я это, прямо и повернулъ къ 
Парөенову. Ввалилъ я къ нимъ въ грязи, безъ сапогь— 
пропилъ ихъ—и прямо къ старшин%: разъ его по рожё— 
да къ Парөенову, да къ зятю... Далъ имъ всЁмъ по хо- 
рошему лещу и свлъ... Тутъ было-поднялось... и-и, Боже 
милостивый, что! Но я.ужъ быль въ азарт. «Убью, говорю, 
анаөемы! Вина давайте, и только!» Проснулась въ ту пору 
во мнф наша бдсовская сила: кажется, убилъ бы съ одного 
маху. Но только они догадались, что опасно меня теперь 
трогать, отступились, погнали за старостой, за понятыми... 
А я прямо къ столу, выпилъ изъ бутылокъ, да пустой бу- 
тылкой въ зеркало, да чайную посуду на полъ... СбЪжался 
народъ: повалили, связали н—въ холодный амбаръ. Подали 
на меня въ судъ вс трое. Старшина—тоть къ мировому 
подалъ. Зовуть къ отвЪту: не пошелъ, сталъ пьянствовать. 
Выходить резолющя— драть. Зовутъ. Не пошель. Три раза, 
приходили. Плюнуль въ морду десятскому, а не пошелъ. На- 
судили, анаеемы, съ трехъ-то мордъ— до ста ударовъ съ преж- 
ними... Я все не иду. Спасибо, еще народъ есть добрый— 
не выдаютъ... Воть я и промаялся кое-какъ до Покрова и 
все больше пилъ... Тутъ ужъ и новый мой знакомый, съ 
котораго я задатокъ подъ сБно получилъ, п тоть сталь 
грозиться судомъ. А на чемъ я повезу сБпо, коли лошади 
нЪтЪ?.. И кабатчикъ требуетъ то же самое сЗно — я его 
пропиль ему... Не глядфли бы глаза но свЪтъ бълый. ПослЪ 
Покрова слышу — колокольчики. Заливаются · соловьями. 
Вкатываютъ въ деревню во трехъ тройкахъ: старшина, 
приставъ, судь... Екнуло мое ретивое! Прямо ко мн на 
дворъ, вошли въ избу, собрали народъ. «Подати!..» Такъ 
меня притиснули, не выскочишь изъ избы-то... Тутъ стали 
носить подати, а старшина, говоритъ: «Вотъ, ваше сіятель- 
ство, этотъ крестьянинъ (я) четыре раза присуждался 
къ наказанію, во-первыхъ, за оскорбленіе зятя, потомъ меня, 
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потомъ Пареенова и опять же зятя. Двадцать разъ его 
звали— сопротивляется, не идетъ. Позвольте привести р%- 
шене въ исполненіе... Да и податей къ тому же не пла- 
тить». Воть туть меня и растянули!.. Тутъ я и потерять 
свой смыслъ, и стыдъ, и совфеть... Лежу и, вЪрите ли, 
себя боюсь. Передъ Богомъ, себя боюсь!.. Боюсь подняться, 
боюсь пошевелиться, потому убиль бы кого-нибудь, на 
смерть бы размозжиль, кто подвернулся бы въ ту пору. 
Наконець, того, вижу, что живорфзы въ лакомство вошли, 
говорю: «будетъ!». И такъ это сказалъ, что перестали вЗдь 
анаөемы... Ну, воть съ этого времени я и потерялъ себя. 
Всего себя потерялъ! Все мнЪ тоска, свфть не милъ, дворъ 
пустой... Только н есть кабакъ. И воровать даже сталъ. 
СБно продалъ въ двадцать м5стъ, а все— прахомъ, прахомъ. 
СлабЪй, слабЪй, такъ и пошелъ ко дну. До того дошло, что 
и жена стала жаловаться на меня суду... За это мн р$- 
шенье выходило—20 ударовъ, а я ее за жалобу опять тре- 
палъ... Такимъ родомъ и исподлЪлъ я и развратился. Ужь 
хакъ я обрадовался, когда баринъ одинъ, на дачв побли- 
зости жаль, подмогь миъ немного работишкой, даль про- 
чухаться, а потомъ и на станцію опредфлилъ. Коли-бъ мив 
опять такое м$сто, я-бъ ужъ зналъ, какъ справиться — ну, 
а теперь... 7 

Иванъ замолкъ и съ измЪнившимся, побавднЪвшимъ ЛИЦОМЪ 
проговорилъ, понизивъ голосъ: 

— Теперь того и жду, что случится что-нибудь худое... 

— (Съ къмъ? 

— Да со мной... Того и жду, что въ тоскБ какой-нибудь 
сдБлаю вредъ. 

— Отчего же ты думаешь? 

— Ужь знаю я... 

Иванъ замолчалъ. На лицф его было выраженіе какой-то 
суровой таинственности. 

— Домовой у меня по ночамъ воетъ на крыльц— воть 
что я вамъ ужъ безъ всякой утайки объясню. 

Я могъ только сказать: 

— Неужели? 

— ВЗрно я вамъ говорю... Какъ меня тогда разорить, то- 
есть лошадь-тө когда отняли, такъ онъ тоже вылъ, а теперь 
такъ, вБрите ли, каждую ночь воетъ безъ устали. Всю ночь 
съ женой, съ ребятишками трясемся... Выйдешь въ сфнцы 
нотью-то, а онъ сидитъ на крыльцф, этакъ вотъ обфими 
руками голову обхватитъ, да какъ замотаеть башкой-то 


изъ стороны въ сторону, какъ зальется... Морозъ даже по 
кож деретъы Передъ Богомъ вамъ говорю!.. Ужъ върно 
что-нибудь со мной недоброе случится... Ужъ очень я обо- 
зливши... Тоска меня. сосетъ... Врагъ шепчетъ все... Ужъ 
на что-нибудь подстроить онъ меня... Быть мн$ на каторгЬ— 
воть что я думаю. 

— Ну, какой вздоръ! Какіе домовые! 

— Какъ какіе?.. Нътъ, ужъ сдфлайте милость. Мы очень 
знаемъ эти дВла-то. При покойникЪ - дБдлушвБ у насъ до- 
мовые жили двое: я ихъ самъ своими глазами видЪлъ... 
Такъ они жили тихо. 

—- Своими глазами? 

— Воть какъ васъ вижу, такъ и ихъ видалъ... Да и сей- 
часъ я вижу ето... 

— Ну, какой же онъ? 

— Домовой-то?,. Да обыкновепно ужъ домового мы под- 
разум$ваемъ подъ чортомъ—ну, и видъ у него... 

— Какой же у него видъ-то? 

— Какъ скавать?.. Мутный онъ весь какой-то... 

— Глаза есть у него? 

— Да, и глаза должны быть. Віль онъ ходить — дол- 
женъ же глядБть-то. | 

— А ноги. 

— У него всему надо быть, только-что не видишь... & 
видишь только, что есть вонъ тутъ, или тутъ... А такъ 
сказать, чтобы видъ какой у него—не могу... Я разъ при- 
шелъ на сЪновалъ, а онъ лежитъ—спалъ, должно-быть..:. 

— Ты его видБлъ? 

— Своими глазами. 

— Ну, такъ на кого же овъ похожъ? 

— Да на домового же и походитт, 

— Одфть онъ вө что-нибудь или вътъ? 

—- То-то нельзя этого знать... А видишь только, что тутъ 
онъ... Въ родф какь тфнь, такой мутный, лежитъ, и сВно 
сквозь него видно. 

И туть у пасъ начался самый дБтскій разговоръ. Я 
только могъ дивиться, какая дБтская наивная душа сохра- 
няется въ этомъ сильномъ и добромъ человък%, въ которбмъ 
запутанная жизнь можетъ накапливать почему-то только 
зло, только негодованіе... 
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Картины, которыя невольно ложатся на бумагу, до того 
непривлекательны и до того тягостны какъ для читателя, такъ 
и для записывающато ихъ, что мы не будемъ боле дълать 
этого. Довольно знать, что какъ безцеремонная жестокость 
мужнка разживающагося, такъ и нарождающаяся жесто- 
кость сердца въ мужик разоряющемся имфютъ одинъ и 
тоть же источникъ-—разстройство земледфльческихъ поряд- 
ковъ. Вс въ глубин души сознають, что земля— одна 
только непоколебимая и прочная основа блатосостоянія, что 
земледВльческій трудъ — одинъ только безгрёшный, святой 
трудъ, складывающій всф частния и общественныя отно- 
тенія земледфльцевъ въ безгрЪшныя, безобидныя формы. 
Понято ли достаточно значеніе земли во всемъ обиходв 
крестьянской жизни? Возвращаясь опять къ фактической 
сторон дфла, видишь, что земли мало—-вполовину меньше, 
ч$мъ нужно, видишь, что никакой необходимой нри новыхъ 
условіяхъ крестьянской жизни хозяйственной системы не 
выработано. Какой-нибудь сфнной пресеъ, который долженъ 
быть такимъ же общественнымъ достояніемъ деревни, какъ 
пожарная труба, который долженъ 'облегчать трудъ возхъ 
земледфльцевъ, составляетъ источникъ огромнаго дохода для 
единицъ: воть этоть Парееновъ купилъ прессъ и можеть 
ничего не дфлаль, обирать міръ. Конечно, Парееновъ мо- 
жетъ покупать, что ему угодно, но и мірт. долженъ имЪфть 
свой прессъ, свою молотилку, для того, чтобы трудъ облег- 
чился для всфхъ, чтобы не было ненужнаго зла. 

Помимо недостатка земли, стройность и прочность земле- 
дфльческой семьн нарушается не вполнв правильной воин- 
скою повинностью. Шри старой, такъ-пазываемой; очеред- 
ной систем} прежде всфхъ должны были идти многосемей- 
ные— для большой семьи не такъ трудно лишиться одного 
работника, какъ для маленькой потерять его. Теперь воз- 
можны случаи, когда большая семья остается невредимой, 
а маленькая въ конецъ разоряется. Пролетаріатъ, восииты- 
ваемый новою модой наживы денегъ съ своего сосЂда, уве- 
личивается и этимъ обстоятельствомт. 

Въ старину этотъ пролетаріатъ волей-неволей сидћлъ на 
помЬщичьей шев, въ вид дворни, въ вид «учениковъ», 
отданныхъ въ городскія мастерскія. Наконецъ огромная 
масса такого негоднаго въ деревнЪ народа отдавалась въ 
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солдаты и, вслбдствіе долгаго срока службы, возвращалась 
назадъ въ, самомъ незначительномъ количествъ. Я знаю, 
что все это сидћло на народной же шеъ, я знаю, что старая 
солдатчина ужасна, л надфюсь, что никто не припишетъ 
ми желанія возвратить это прошлое; я говорю только, что, 
тәкъ или иначе, пролетаріатъ деревенсый былъ прибранъ 
изъ деревни, не толкался въ ней, не мфшаль мужику быть 
земледђльцемъ. Теперь не только такой жестокой приборки 
нфть, но, напротивъ, даже и мысли ниглф ниоткуда не 
проникасть о томъ, что «не надо разводить» пролетаріата,, 
и что необходимо устроить по-божески. Срокъ службы хоть 
и коротокъ, но солдатчина портить человъка, и, воротясь, 
онъ мршаетъ; онъ-—плохой работникъ, 

Затфмъ старая хозяйственная система была правдивЪй, 
съ своей корыстной точки зрвнія, кь народу п по отноше- 
нію къ налогамъ. Богатый всегда платиль больше бЪднаго, 
хотя бы у обоихъ ихь считалось по одному тяглу. Теперь 
же за одно и то же количество душъ платять и семьи 
огромнаго денежнато богатства и семьи огромной земле- 
дфльческой нищеты. КромЪ того, какая система въ томъ, 
что въ этихъ двухъ деревняхъ совершенно разные платежи: 
одна деревня платитъ 1 р. 60 коп. въ годъ всего-на-все, 
а другая—19 р. съ души? Или почему воть эту половину 
ръки одна деревня сама отдала въ аренду рыбакамъ и по- 
лучаеть за нее деньги, а другая не можеть поймать и 
окуня, потому что половина рћЪки, прилегающая къ ея бе- 
регу, тысяча афтъ тому назадъ подарена монастырю, и 
монастырь самъ сдаеть ее въ аренду? Тысяча лфть тому 
назадъ монастырскія владфыя никого не стЪсняли, а теперь 
они прямо разстраивають населеніе... Неужели все это не 
можеть быть устроено просто, внимательно, по совфсти? 
Глядя на все это, не понимаешь, какъ можно какимъ-ни- 
будь эпитетомъ опредфлять такое запутанное землевлал%- 
ніе, т}мъ паче такимъ, какъ «община». Тутъ самая грубая 
неряшливость. Бог знаетъ что, но только не община.” 

Вспоминая постоянно крћпостное право, я полагаю, что 
читатель не заподозрить меня въ сочувствін ему. Я только 
говорю, что при крВпостномъ правъ была система, что 
хотя на человфка и смотрћли, какъ на рабочую только силу, 
но обязаны были, въ видахъ полученія отъ нея пользы, 
удовлетворять ее въ оя существенныхъ потребностяхъ. 
Теперь человфкъ деревенскій — не скотина, не животное: 
онъ, слава Богу, человікъ въ самомъ ділБ, живая чело- 
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взчья душа; а между тъмъ, какъ мы видфли изъ приведенныхъ 
выше примъровъ, хозяйственная-то земледЪльческая органи- 
зація его была оставлена въ полномъ разстройств и невни- 
манін, а человфческая— вовсе ничфмъ не удовлетворяется. 

Столе тому назадь Тихонъ Задонскій могь съ церков- 
ной каөедры публично, при всемъ народ%, говорить такія 
слова: «Явное хищеніе есть то, когда кто чужую вещь на- 
сильно отнимаеть, какъ то дфлаютъ: 1) Разбойники, кои 
насильно другого грабятъ. 2) Властелины, которые у своихъ 
подчиненныхъ, а сильные у немощныхъ отнимаютъ нагло 
имБніе, домъ, землю и пр., или принуждаютъ ихъ продать 
себЪ то, что они продать не хотятъ (зять Ивана Босыхъ), 
или продать малою цБною... 3) Сему хищенію подвержены 
продавцы, которые въ крайней другого нуждф, нанрим%ър», 
во время голода, хлфбъ не продають, разв за несносную 
цену. Сюда подлежатъь и ТБ, кон, видя другого нужду, 
взаемь не даютъ денегъ, или хлфба, или чего другого, 
разв требуя неправедной лихвы и росту» и т. д. Повто- 
ряю, сто лЬть тому назадь можно было публично, съ 
каөедры большого губернскаго города, прямо, открыто и 
безбоязненно зоворитъ о правдВ человъческихъ отношеній. 
Подите-ка, пикните теперь объ этой правдф не только въ гу- 
бернскомъ город, съ каөедры собора, а въ деревнБ —посмот- 
рите, ч$мъ отплатятъ проповфднику за эту см$лость господа 
Парееновы, Ивановы зятья, волостные старшины и т. д. 

Воть въ числ молящихся находится господинъ Пугов- 
кинъ, лБсопромышленникъ. Онъ нанимаетъ мужиковъ возить 
изь лђсу дрова и платить имъ съ сажени; только сажень 
у него своя, именно — не 3, а 4 съ вершками аршина. 
«Только сажень у меня, ребята, своя»,—-товоритъ онъ. По- 
пробуйте-ка публично сравнить его съ явнымъ хищникомъ, 
да онъ васъ ‘за, это буквально сотретъ въ порошокъ! Гово- 
рить публично о такихь вещахъ — разв это не бунтъ? 
Вотъ почему современный іерей предпочитаетъ сидфть дома, 
лнбо ловить рыбу, либо отъ скуки очинить перо, да потомъ 
и примется выводить отличнъйшимъ почеркомъ: «Милости- 
вый государь, господинъ Іоганнъ Гоффъ! Употребивъ, со- 
вокупно съ тещей, одержимой воспламененіемъ всфхъ су- 
ставовъ, двадцать пять бутылокъ вашего мальц-экстрактнаго 
препарату, съ благоговБніемъ прилагаю еще 3 рубля»... А 
рядомъ зять порегь Ивана Босыхъ за то, что тоть хотфлъ 
сно продать подороже... 
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ХЕ Школа и строгость. 


‚ Деревенская школа, деревенскій учитель, какъ, вћроятно, 
пзвЪстно всякому живущему въ леревн®. не пользуется 
особенной симпатіей деревенскаго населенія. Конечно, есть 
много превосходныхъ учителей, умЪющихъ возбудить въ 
себБ страстную и искреннюю любовь учениковъ, и скажемъ 
даже, что огромный проценть народныхъ учителей соста- 
вляетт, нанлучшій элементъ современной деревенской интел- 
литенцін, — элементъ, въ сред котораго почти исключи- 
тельно пріютились остатки исчезающей изъ обращен!я иден 
самопожертвовашя н служенія на пользу ближнему; но все- 
таки мы должны признать, что современное деревенское 
населеніе не чувствуетъ къ школЪ того расположенія, кото- 
рое оно ‘должно было бы чувствовать. Поговоривъ съ л> 
бымъ изъ крестьянъ, т.-е. земледфльцевъ, о современныхъ 
порядкахъ, нуждахъ, перемфнахъ и ожиданіяхъ и перейдя 
потомъ къ разговорамъ о школЪ, объ училищ; вы непре- 
мВнно услышите два постоянно слышащіяся миънія, «что 
ничему не учатъ» и «что нфть строгости». Съ не-мужиц- 
кой точки зрфшя, оба эти мнЕнія одинаково несправед- 
ливы: во-первыхъ, потому, что учатъ тораздо большему, 
чЪмъ учили въ старину по псалтырю; а во - вторыхъ, 
роптать на недостатокъ строгости въ училищћ въ то время, 
когда рукә, родителя не задумается дополнить по этой части 
дома то, чего, по его мнънію, не сумфла сдВлать школа, 
оказывается дфломъ рфшительно неосновательнымъ. А между 
тБмъ весьма нерздко ропотъ- на то, что «ничему не учатъ» 
И 110 «нту строгости», иногда переходить изъ области 
простого, затаеннато неудовольствия на практическую почву 
и выражается въ томъ, наприм$ръ, что нфкоторыя деревни 
прямо отказываются платить сборъ (оть 10 до 25 к.) на 
школы, который они сами же м!рскимъ приговоромъ обя- 
зались платить. Факты подобнаго рода весьма часты, и съ 
перваго взгляда кажется, что они не представляютъ собою 
ничего другого, кромћ доказательства глубокаго народнато 
невфжества и косности; на самомъ же дълћ выраженія: 
«ничему не учать» и «нътъ строгости» имБють, если только 
дать себф трудъ добиться ихъ подлиннаго смысла, какъ 
разъ обратное значеніе, т.-е. совершенно опредфленно ука- 
зываютъ высоту народныхъ требеваній по отношенію къ 
наугБ,—высоту, которой школа не удовлетворяетъ. Съ этой 
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точки зря выраженія: «ничему не учатъ» и «строгостя 
махо» получають иной смыслъ, а слово «строгость» пере- 
стаеть значить 10 же, что «за волосы» или «ложись». 

Но, позвольте, — скажетъ читатель, давшій себъ трудъ 
прочитать прелшествовавшія главы настоящаго очерка: — 
какая же нужна школа н паука мужику? Развћ въ этой 
жизни, основанной на «власти земли», власти, все прони- 
цающей, все устрояющей и все въ народной жизии уясняю- 
щей, —развђ тамъ есть мВсто какой-нибудь книжећ и какой- 
нибудь наук? Зачфмъ она тутъ? Зачћмъ сюда соваться и 
разрушать удивительную стройность ни въ какихъ указа- 
ніяхъ (кромф указаній природы) не нуждающейся жизни? 
Все это читатель имфеть право напомнить мн, и все это, 
съ своей стороны, я готовъ бы быль повторить и подтвер- 
дить въ бол%е, насколько возможно, сильныхъ доказатель- 
ствахъ и фактахъ, если бы мною не руководило не столько 
желаніе предаться изображенію трудовой жизни «безъ гръха», 
сколько другое, боле настоятельное желаніе, чтобъ эта без- 
грёшная жизнь, золотыя зерна которой разсыпаны по всей 
русской земл, ве была обречена на непрестанное пребы- 
ваніе въ навозныхъ кучахъ, и чтобъ эта драгоцфнность не 
была размнева на м$дную монету... Что это точно жизнь 
безъ тръха и что это точно драгоцфнность, мы будемъ 
говорить тогда, когда отдфхаемся и разъ навсегда покон- 
чимъ съ вопросомъ о томъ, что именно надобно пфлать, 
чтобы драхгопфиность эта не была промотана и не пошла 
прахомъ. 

Въ виду этой пфли, мы въ первыхь главахъ нашего 
очерка и хотфли въ грубыхъ чертахь выяснить себЪ, въ 
чемъ именно заключается эта дратоцнфнность, которою обла~ 
даетъ народъ и которую жаль промотать. Объ этой тайн 
народной силы, объ этомъ хакомг-то залогф, таящемся 
«вь нфдрахъ», объ этой неуязвимости народнаго міросозер- 
цанія и силы духа мы, особенно въ настоящее время, 
слышимъ на каждомь шагу, но, къ несчастью, рЫшлтелъно 
не видимь мало-мальски опредфленныхь очертаній этой 
народной тайны. 

ЛЪтъ тридцать тому назадъ Герценъ написалъ объ этой 
тайн вароднато духа слфдующее: «Ма кажется, что есть 
зо въ русской жизни, что выше общины и тгосудар- 
ственнаго могущества; это нтчто трудно уловить словами 
и еще труднње указать пальцемь. Я говорю о той вну- 
тренней, ме вполнь сознательной силњ, которая столь чу- 
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десно сохранила русскій народъ подъ игомъ монгольскихъ 
ордъ и ньмецкой бюрократіи, подъ восточнымъ татарскимъ 
кнутомъ н западными капральскими палками, —0 той вну- 
тренней сил», которая сохранила прекрасныя и открытыя 
черты и живой умъ русскаго крестьянина подъ унизитель- 
пымъ гнетомъ крфпостного состоянія, — 0 той наконецъ 
силь и Вр въ себя, которая жива въ нашей груди. Эта 
сила `ненарушимо сберегла русскій народъ, его непоколе- 
бимую вру въ себя — сберегла вн всякихъ формъ и про- 
тивъ всякихъ формъ». 

Что же это такое за сила? Какъ видите, такого огром- 
наго дарованія писатель, какъ Герценъ, не только не можетъ 
указать пальцемъ на эту силу, но не можеть даже выразить 
ве словами. Эта сила, чудесная, таинственная, въ то же 
время не вполнЪ сознательная, сохраняетъ русскаго кре- 
стьянина и подъ кнутомъ, и лодъ палкой, и въ крЪпост- 
номъ униженіи, — словомъ, внф всякихъ формъ и противъ 
всякихъ формъ. Что она такое — неизвъстно: она только 
чувствуется, н хотя понять и уловить ее нельзя, тёмъ 
менфе можно указать пальцемъ, но она все-таки сберегла 
русскій народъ и сберегла вмфстБ съ вћрой въ себя. Три- 
дцать, тридцать пять лфть тому назадъ даже человкъ 
такого огромнаго знанія, таланта и дарованія могь только 
чувствовать эту народную тайну, но могь и не касаться 
ея пальцемъ просто потому, что для этого необходимъ былъ 
мелкій утомительный опытъ, необходима была черная работа 
въ самой глубин, у самыхъ корней этой народной тайны. 
Но повторять тф же таинственныя слова: «сила», «та таин- 
ственная сила, которая», «духъ которой непоколебимъ», 
«сила, которая устояла» — словомъ, повторять восторжен- 
нымъ голосомъ это безконечное «которая», къ которому 
можно прицћпить все, что угодно, — повторять это въ на- 
стоящее время намъ кажется уже рЪшительно невозмож- 
нымъ. Такъ или иначе, намъ надо знать, что это знажое, 
что не проймешь ии палкой ни кнутомъ, что вн формъ 
и противь формъ сберегло русскій народъ и его вру, жи- 
вой умъ, открытое лицо и т. д. Чтобы разъяснить себћ 
этотъ вопросъ, прикоснуться къ нему пальцемъ, назвать 
ето. словами, мы рвшаемся спуститься въ самую глубь 
мелочей народной жизни, идемъ въ избу, прямо къ пред- 
ставителю этой силы, и такъ какъ на прямой вопросъ: 
«отчего васъ невозможно пронять, и отчего, несмотря на 
татарскіе кнуты и капральскія палки, вы сохранили откры- 
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тое лицо и живой умъ», — отвфта мы не получаемъ, то, 
разумфется, надо самимъ намъ перерыть все, что ни есть 
въ изб, въ клун, въ хлЪву, въ амбарЪ, въ полђ... Работа 
мелочная и непріятная... Право, господинъ благосклонный 
читатель, — утомительная и, право, непріятная! Вы вотъ 
все жалуетесь, что нЪтъ изящной словесности, все только 
о мужик$ пишуть. Во-первыхъ, это неправда: вы имфете 
ежемфсячно массу литературныхъ произведеній, написан- 
ныхъ вовсе не о мужик, и притомъ весьма изящно. А 
во-вторыхъ, зачфмъ вы читаете объ этомъ мужикЪ, и глав- 
ное зач$мъ вы полагаете, что писанія эти надо причислить 
къ изящной словесности?.. Посмотрите, пожалуйста, повни- 
мательнфе въ оглавленіе, вБдь и тамъ сказано: «замфтки», 
«отрывки»... — какая же это словесность? Это просто чер- 
ная работа литературы, а съ словесностью, вБроятно, 
надобно покуда повременить. Пишущій эти строки, винов- 
ный до нфкоторой степени въ литературныхъ огорченіяхъ 
читателя (одинъ провинціальный критикъ пишетъ: «чита- 
тель хочеть десерта, а ему все о мужикћ»), и самъ бы 
радъ быль радехонекъ почитать что-нибудь хорошенькое, 
да все что-то не’ видно... 

Трудна, непріятна и утомительна эта черная литератур- 
ная работа, а дфлать нечего, надобно работать. Мы вотъ 
все твердимъ: «сила», «духъ, духъ, духъ», «она самая, ко- 
торая», которая чудеснымъ образомъ сберегла, сохранила 
и т. д., а что это такое— не знаемъ, и можеть случиться, 
какъ это и случилось, что сила таинственная и чудесная, 
сохраняющая неприкосновенность человфка подъ палками 
и кнутами, вдругъ не сохранить его подъ ударомъ рубля. 
В%дь воть все вытерпфлъ народъ—и татарщину и н%мет- 
чину, а сталъ его жидъ донимать рублемъ—не вытерп®ль! 
Ну какъ что-нибудь еще случится непредвидБнное? Почемъ 
знать?.. А вЪфдь если все твердить: «та, которая», такъ 
вВль ровно ничего нельзя ни знать ни предвид$ть. Вотъ 
позтому-то, несмотря на огорченія читателей и критиковв, 
желающихь «десерта», мы и рёшаемся спуститься къ 
самымъ нфдрамъ и корнямъ народной жизни... И здесь, 
посл$ милшона недоумфнй, милліона ошибокъ, терзаній, 
мы наконецъ радостно видимъ, что кое-что изъ этой тайны 
неуязвимости открылось намъ. 

Оказывается, что «сила», которая сохраняеть человка 
подъ кнутомъ и палкой, которая сохраняетъ у него, не- 
смотря на гиетъ крЪпоетного права, открытое, живое лицо, 
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живой умъ и т. д. получается въ этомъ человћкћ неносред- 
ственно отъ указаній и велЪЙ природы, съ которою че- 
ловБкъ этоть имфеть дфло непрестанно, благодаря тому, 
что живеть особеннымъ, разностороннимъ, умнымъ и бла- 
тороднымъ: трудомъ землед'Ъльческимъ. Оказывается, что не 
только нашъ крестьянинъ — земледфлець всфхъ странъ, 
воБхъ націй, всЪхъ народовъ точно такъ же неуязвимъ во 
всевозможныхъ внфшнихь несчастіяхъ, какъ неуязвимъ и 
нашъ, разъ только онъ почерпаеть свою мораль отъ ирн- 
роды, разъ только строить свою жизнь по ея указаніямъ, 
разъ только повинуется ей въ радостяхъ и несчастіяхъ, 
Т.е. разъ только онъ -—— земледфлецъ, такъ какъ нЪтъ 
такого труда, который бы такъ всецћло и непосред- 
ственно, и притомъ каждую минуту и во всемъ ежеднев- 
номъ обиход, зависфль оть природы, какъ трудъ земле- 
дЪльческій. Припомните, чего-чего ни перенесли французы, 
итальянцы, турки, славяне, нђмцы и т. д.; но если мы да- 
димъ себЪ трудъ разыскать въ земляхъ, населенныхъ этими 
народами, то, чт) называется нетронутою цивилизаціей 
деревней, такъ мы непремЪнно найдемъ то же самое міро- 
созерцаніе, что и у нашего крестрянина, — конечно, видо- 
измфненное по внфшнему выраженію, сообразно ‘климату, 
темпераменту, породћ и т. д. Но р%$шительно вездЪ, точно 
такъ, какъ ч въ нашей деревнњ, мы не найдемъ никакихь 
слљдовь воспоминаній о какихъ бы то ни было тнетахъ и 
бъдствіяхъ. Нашъ крестьянинъ сохранилъ открытое лицо 
и живой умъ, несмотря на татарское иго, шпицрутены и 
крђпостное право. А французскій, настоящ! нормандскій 
или брөтонскій мужикъ сохранилъ разв} воспоминаніе о 
нашествіи римлянъ, о нашествіи варваровъ, о безчислен- 
ныхъ войнахъ и дракахъ, въ которыхъ погиблн милліоны 
его предковъ? Итәльянскій пахарь, навърное, не помнитъ 
всей (1) римской истори, точно ея и не бывало. А сколько 
перер?зано турокъ, и что же?—лицо у нихъ улыбающееся 
и къ мордобитію расположенное во всякое время. Во время 
сербской войны съ поБзда русскихъ добровольцевъ на одной 
изъ австрійскихъ желЪзныхь дорогъ свалился въ пьяномъ 
вид® русскій крестьянинъ-доброволецъ. Пофздъ ушелъ, а 
крестьннинъ, очнувшись, увидёль себя въ какой-то мадьяр- 
ской деревнЪ. Черезъ дв недфли однако онъ съ другимъ 
пофздомъ добровольцевъ добралея до Пешта и разсказы- 
валъ о своемъ приключеніи.—«Чтд же ты дђлалъ эти двћ 
недБли?»—спрәшивали его. — «Что дфлалъ.. Какъ Фсть 
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нечего — найдешь работу!»—-«Что же ты работалъ?»—«Ла 
все: дрова кололъ, воду возиль— все, что по крестьянству 
слфдуетъ».—«Но вфдь ты не знаешь ни слова по-мадьярски, 
какъ же ты разговаривалъ?»—«Да чего мнЪ разговаривать- 
то? Дадуть въ руки топоръ да подведуть къ дровамъ, 
такъ я и безъ разговоровъ знало, что мн топоромъ не щи 
-хлебать, а дрова рубить. Разговаривать!.. Лоставятъ къ 
лошади съ плугомъ, само собой и видно, что надо пахать, 
а не въ карты играть или, наприм$ръ, коф пить»... 
Такое родство въ воззрћніяхъ земледъльцевъ всъхъ странъ, 
мы увфрены, вполнЪ существуетъ. 

Эту неизмфнность основныхъ чертъ земледфльческаго 
„типа накладываеть на крестьянъ всфхъ странъ свфта не- 
измфнность законовъ природы, которые, какъ известно, 
также «устояли», несмотря на то, что въ Рим были Не- 
роны и Калигулы, а у насъ — злые татарчонки, Бироны, 
кнуты, шпицрутены. Неизмфнно, на томъ же самомъ мЪ$етЪф, 
какъ тысячи тысячъ лБтъ назадъ, такъ и теперь, стояло солнце; 
какъ и теперь, оно заходило и восходило въ тоть же самый 
день и часъ, какъ и въ «безконечные вЪки»; могли см$няться 
тысячи поколЬній тирановъ, всякихъ людей, нашествій, но 
тотъ человћкъ, котораго трудъ и жизнь обязывали быть въ 
зависимости отъ солнца, долженъ быль оставаться неизи$н- 
нымъ, какъ неизманнымъ оставалось оно. Возьмите нашего 
крестьянина изъ любой землед%льческой деревни: онъ на- 
ходится и сейчасъ точь въ точь въ такихъ же условіяхъ 
жизни и подъ тми же самыми вліяніямн, какъ и тоть 
скиеъ, портретъ котораго вы можете видъть въ книгћ Вайца 
и который буквально точь въ точь похожъ на нашего «му- 
жика»: тоть же самый камень обходитъ сохой и тепере- 
шній мужикъ, какой обходилъ сохой скиоъ, и, какъ древнЪй- 
шій предокъ теперешняго мужика, обходя камень, говорилъ: 
«ишь, идолъ, разлегся на самой дорог, возись тутъ около 
него» —такъ и теперешній мужикъ, поровнявшись съ кам- 
немъ, не преминетъ вымолвить: «и нелегкая же тебя по- 
валила на это мсто, неладная дубина!..» Рћка, солнце, 
мсяцъ, весна, осень, трава, деревья, цвЪты — все до по- 
слЬдней мелочи природы было зпочь въ точь то же самое, 
что и «въ безконечные вБки». Это было неизм$нное. Отъ 
.этозо зависла жизнь, въ этомь — тайна міросозерцанія. 
Это можно назвать и.указать пальцемъ. 

Въ стро жизни, повинующейся законамъ природы, не- 
-сомнфнна и особенно плфнительна та правда (не справед- 
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ливость), которою освящена въ ней самая ничтожнЪйшая 
жизненная подробность. Тутъ все дфлается, думается такъ, 
что даже нельзя себЪ представить, какъ могло бы дфлаться 
иначе при тёхъ же условіяхъ. Лжи, въ смысл} выдумки, 
хитрости, здесь нфтъ-—не перехитришь ни земли, ни вЪтра, 
ни солнца, ни дождя, —а стало-быть, нтъ ея и во всемъ 
жизненномъ обиходв. Въ этомъ отсутетвіи лжи, проникаю- 
щемъ собою всЪ, даже, повидимому, жестокія явленія на- 
родной жизни, и есть то наше русское счастье, и есть осно- 
ваніе той взры въ себя, о которой тговоритъ Герценъ. У 
насъ милліонныя массы народа живутъ, не зная лжи въ 
своихъ взаимныхъ отношеніяхъ — воть на чемъ держится 
наша вБра. Впослёдствійи мы постараемся разсказать нф- 
сколько самыхъ, повидимому, возмутительныхъ жестокостей 
въ народной жизни, и всё он}, съ точки зрЪнія міросо- 
зерцанія, воспитаннаго неизмфнными законами природы, 
окажутся неизбфжными, а люди, совершившів ихъ, чистыми 
сердцемъ, какъ голуби. 

Но хоть въ природ и все-—правда, но не все въ ней 
ласково. Посмотрите-ка, какой веселый лђсъ на горЪ, каже 
тамъ веселые «птичекъ хоры», или какой онъ молчаливый 
и торжественный ночью, а между тЬмъ въ то время, когда 
онъ молчитъ, и въ то время, когда онъ весь поетъ и зе- 
ленђетъ, какое идетъ въ немъ поБданіе другъ друга! Вы 
не услышите ничего, кром едва-едва примфтнаго писка 
то тамъ, то сямъ. Кто-то кого-то Бстъ, а потомъ, веселый 
и довольный, «съ свътлымъ лицомъ» и губами, на кото- 
рыхъ незамфтно крови, идеть въ свое семейство... ЛЂсъ не 
помнить своихъ прародителей, которые въ первый разъ 
были срублены во время татарскаго ига, а второй разъ— 
во времена «нЪмецкой бюрократіи», и претъ изъ ихъ сгни- 
вшихъ корней свЪжими стволами, —преть потому, что слушаетъ 
солнца: нельзя ему не выпирать, коли оно его тянетъ, и 
некогда вспоминать прародителей. Не вспоминаеть и 
этотъ волкъ съфденной овцы и не виноватъ, конечно, въ 
этомъ; да н сычъ этотъ, съфвши яйца въ чужомъ гифздЪ, 
тоже только облизывается п хвалитъ Творца. Все пофдзеть 
другъ друга каждую минуту и все каждую минуту родится 
вновь... Родится, цвЪтетъ,. поетъ, только пискъ-то. вотъ 
этотъ, который по временамъ слышится кое - гд, воть 
онъ-то очень непріятенъ и щемить то заячье, то овечье, 
то птичье сердце. А въ человБческомъ обществъ, поста- 
вленномъ къ природв въ слишкомъ неразрывную зависи- 
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мость и не имфющемъ возможности жить иначе, какъ по 
тБмъ же самымъ законамъ, какъ живеть вышеизображен- 
ный лБсъ, этоть пискъ и вопль человћческаго существа 
ужасенъ и жалокъ необыкновенно, потому что тутъ жесто- 
кое другъ надъ другомъ совершаютъ люди, а не звЪри, не 
безсловесныя животныя. Повторяемъ, и въ этихъ жестоко- 
стяхъ неизбфжная правда: зафдять непремфнно слабаго, 
зафдять не зря, а непремфнно вол$детве множества, неот- 
вратимыхъ резоновъ,—зафдять, и всЪ будуть невинны; но 
и сердце, которое содрогается отъ этого человЪческаго 
писка, частенько переходящаго въ стоны, также содрогается 
не безъ основанія. Любители охоты говорятъ, что собаки, 
обладающія особенно развитымъ чутьемъ, никогда не бВ- 
гають по слдамъ дичи, а бвгутъ въ сторонз. Происходитъ 
это отъ того, что запахъ дичи на слъду такъ сильно бъетъ со- 
баку въ носъ, что она теряетъ обоняніе, не слышитъ запаха 
дичи, тогда какъ со стороны, съ боку слВда, запахъ дичи 
она слыщитъ отлично. Вотъ также и насчетъ сердца чело- 
вфческато: одинъ деретъ съ другого шкуру—и не чувотвуеть; 
ему довольно знать, что нельзя иначе... А другой, и издали 
глядя на это зрзлище, не только самъ ощущаетъ боль 
сдираемой кожи, не только чувствустъ страданіе обдираемаго 
челов ка, но имфегь даже дерзость считать этотъ нензбфжный 
актъ возмутительнымъ и жестокимъ, имфеть даже дерзость 
закричать издали: «что вы дфлаете, проклятые!» — хоть и 
знаетъ, что они не виноваты. 

Человфкъ еъ такимъ сердцемъ, съ такимъ чувствомъ и 
цувствительностью и есть, какъ мы думаемъ, человфкъ 
интеллигентный. И такой человфкъ всегда былъ, присут- 
ствовалъ въ самой средз народной массы, работаль въ 
ней не во имя звфриной, л®сной правды, а во нмя высшей, 
божеской справедливости. Наши интеллигентные прароди- 
тели были такъ умны, знали, должно-бытһ, такъ хорошо 
народную массу, что для общаго блага ввели въ нсе «хри- 
стіанство», т.-е. взяли тослљднее слово, и притомъ самое 
лучшее, до чего дожило человфчество вБками страданій. И 
слово это, проповћдывавшее высшую степень самоотрече- 
нія, они не побоялись внести въ среду людей, которые 
«звЪринымъ обычаемъ живяху». Общество, которое жило 
такимъ образомъ, очевидно, было вовсе не приготовлено 
къ воспріятію такой непривычной новизны; ему бы, если 
вБрить нынфшнимъ нашимъ руководителямъ, надобно было 
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вкусить христіанство. Но наши прародители, повторяемъ, 
знали свой народъ, хотфли ему добра п, какъ люди, к0- 
торые сами близко жили къ природф, знали, что такое 
значить жить «зввринымъ обычаемъ» ,--знали, что зв$ри- 
ному обычаю не зач$мъ переживать всевозможныя благо- 
образныя измЗненя этого обычая, разъ ужъ есть ифчто 
лучшее, высшее всего этого звфринскаго благообраз!я. Они 
взяли то лучшее, что только выстрадало человфческое 
сердце, взяли христіанство и притомъ въ самомъ строгомт, 
не подслащенномъ видф... Теперь мы роемся въ какомт-то 
старомъ надіональномъ и европейскомъ хламЪ, въ націо- 
нальныхъ и европейскихъ мусорныхъ ямахъ... 

Итакъ, въ русской народной масс$ всегда быль интел- 
лигентный человъкъ. Онъ, вооруженный христіанскою 
идеей, шелъ безбоязненно въ массу народа, которая жила 
зввринымъ обычаемъ. Частенько его колотили дрекольями, 
но онъ не унываль и неустанно твердилъ одно: «не сди- 
рай шкуры съ ближняго!». Этоть интеллигентный чөло- 
вЪкъ былъ настоящій работникъ народный, и работникъ 
практическ!й; чудеса нашихъ угодниковъ весьма не бле- 
щутъ разнообраземъ; да настоящіе интеллигентные работ- 
ники въ народной сред, зная эту среду за практическую, 
п дЪіїствовали также практически. Когда одного изъ про- 
повЪъдниковъ христанства жители нынЪшняго города Вла- 
диміра выгнали изъ города, онъ не унялея, а поселился 
пеподалеку отъ города въ лЪсу и здфеь, не надфясь успЪть 
съ звфриными сердцами родителей, сталъ принимать гъ 
соб молодежь. Молодежь также отлично знала, что соловья 
баснями не кормятъ. Зналь это и проповфдникъь и счель 
необходимымъ, прежде нежели начать проповфдывать, при- 
вязать ихъ къ себв угощеніемъ: сталъ онъ до отвала кор- 
мить молодежь кашей; послз каши молодежь стала ужъ 
слушать его волей-неволей, а потомъ и понлла и увћко- 
вчила его память. Вев наши наиболће чтимые угодники 
непремћнно были самые практически-двятельные, добрые, 
чувствительные люди. Тихонь Задонсый локупаль мужи- 
камъ сЪфмена, земледфльчесмя орудія, хлопоталь за нихъ 
въ тюрьмахъ. На эти расходы онъ истратилъ всо, чтд 
имвлъ: даже перину продалъ; часы карманные тоже про- 
далъ, послЪ его смерти осталось денегь 14 руб. ассигна- 
ціями. Әтотъ прекраснЪйпій образедъ человфчности (по 
страстности и вниманію къ положенію ближняго, по негодо- 
ванію на условія его темноты и—главное--ло пониманію 
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христіпиства) но могъ довольствоваться зажнымь саномъ 
архісрея и празомъ поучать стадо словесно — опъ добро- 
вольно отказался отъ архерейской каоедры и удалился 
"въ монастырь, гдЪ ему представлялась возможность вмћ- 
шаться съ своею дђятельною любовью въ народную среду. 
Әта. интеллигеншя «угодниковъ Божьихъ» внесла въ на- 
"родную русскую массу бездну всовозможной нравственной 
н физической опрятности (посты, браки въ извћстнов время 
года и т. д.). Но главное-то —- они `старалисв «развить 
элонетическоё сердце человъка въ сердце веебкорбящее, 
обобщить сто разумомъ и, въ свою очередь, оживить имъ 
разумъ»... *). Воть эта-то тендепція — превратить эго- 
истическое сердце въ сердце вбескорбящее--и была поло- 
жена въ основане народной школы, училища, основаннаго 
на псалтыръ, и т. д. Цифири узилн плохо, были бирки, 
а землю мфрили (да н сейчасъ мБрятъ) лаптями, «нобкомъ 
въ пятку». Но воспитаніе сердца было пастойчивое; учоба 
была тирансхая, по касалась опа не расчета, не выгоды, 
не простого, нпехужпато знанія, а проповъдывала ту самую 
«строгость» Въ самому себ и къ ближнимъ, которая нужна 
и важна въ человъческоаь обществ, вопреки той правду 
дремучаго лёса, въ которой оно обязано жить. Человфгъ 
чувствовать, что эта правда жестока, несправедлива, и 
хотвлъ сдержать ее «стротостью» справедливости. Худо ли, 
хорошо ли, а эта проповћдь нравственныхъ обязанноётей 
`человћка къ человЪку проповфдывалась и лежала въ осно- 
“вапін старой школы, когда люди жили Звъринымъ обы- 
чаемъ. Ничего практически-полезнаго, въ смысл реализа- 
ти этого ученія о «божественномъ», въ какомъ бы то ни 
было видЪ выгоды илн удобства — эта школа не давала; 
напротивъ, она учила прямо нсобходимости въ нфкоторыхь 
житейских отношенілхъ нести убытокъ-— подавать нищимъ, 
убогимъ, жертвовать на храмъ н т. д. А между тбмъ та- 
кую школу народъ цочиталъ за серьезную, гораздо болће 
серьезную, чъмъ теперешняя, гд можно узнать массу 
чисто практически-полезныхь свъдћній объ удобрешш, на- 
возв и т. д. Практической пользы въ хозяйств}, въ доход%, 
не могло быть ровно ни отъ какого чтеніл или заучиванит 
наизусть, напримфръ, псалтыря. Всякій зналъ, что изъ 
этихъ рыданій пеалмоп8вца «не сошьешь шубы», а дол- 


*) Какъ настоящая, такъ и предшестповавшая питаты из» Герцена 
заимствованы изъ хипти Н, Страхова; «Борьба съ Западомъ». 
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били п плакали, и наказывали за неумВнье выдолбить, 
потому что видфли нравственную необходимость глядть 
на себя и на окружающихь не съ одной только точки 
зрБнія дремутаго лБса. «Божественное» знакомило съ нрав- 
ственными обязательствами и задачами человћка. Худо ли, 
хорошо ли знакомило, а знакомство давало, по крайней 
мЪрЪ, возможность знать, что 9это-— что-то серьезное, важ- 
ное, хотя и не прибавляетъ въ доходы ни копейки, а, на- 
противъ, ‘убавляетъ. 

Вотъ эту-то божескую правду народъ и считалъ важною 
въ старинной псалтырной и часословной школБ. Теперь 
же, когда времена значительно измЪнились, когда нЪтъ 
татарина, барина, когда общественныя и частныя отноше- 
нія въ народной сред осложнились, облеклись въ новыя 
формы— этой высшей точки зрён!я на окружающее и нЪтъ 
въ современной школв. НФтъ той науки о высшей правдњ, 
которая бы дала теперь человфку возможность сказать 
себ, что справедливо и что ифтъ, что можно и что нельзя, 
что ведетъ къ гибели и что спасаетъ отъ нея. При ослож- 
ненности современныхъ отношений въ народной средф, эта 
наука о высшей правд должна бы значительно раздви- 
нуть предфлы переработки эгоистическаго сердца въ сердце 
всескорбящее, 1.-е., говоря проще, должна бы прямо, смыло 
и широко касаться самыхъ жгучихъ общественныхъ во- 
просовъ,—т5хь самыхъ вопросовъ, до которыхь додума- 
лась и дошла человђческая всескорбящал мысль въ ту са- 
мую минуту, которую мы переживаемъ. «Цакъ!-—восклик- 
нетъ читатель:—вы хотите, чтобы въ школ разговаривали 
о трудБ и капитал, хотите, чтобы такъ-называемые обще- 
ственные, проклятые вопросы были поставлены въ школь- 
номъ ученьи на должную высоту, чтобы вов деревенскіо 
мальчишки разсужлали о пролетар!ал$ и т. д.2» А почему 
же нЪтъ? Что это за запрещенный плодъ? Почему эти 
жгучіе вопросы не могутъ быть поставлены прямо, широко, 
сдфлаться достоящемъ общественной мысли? На чемъ 
основано невозможно-жестокое гонене всякой малдфйшей 
попытки показать народу рядъ огромныхъ общественныхъ 
задачъ, которыя къ тому же рЪшать такъ или иначе бу- 
деть этоть же самый народъ? Отчего «жгучю вопросы» 
должны быть недоступны этому крестьянскому юношЪф, го- 
торый по выходћ изъ школы будетъ и семьянинъ, и обще- 
ственный дфятель, гласный, судья, присяжный, или — ни- 
щій, воръ, грабитель, убійца ит. д? 
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Я рБшительно не понимаю и не могу придумать ни 
единаго вЪскаго мотива, который бы хотя мало-мальски 
объяснилъ такое необузданное преслфдованіе разговоровт 
объ общественныхъ вопросахъ въ народной средъ. Да не 
только въ народной, а и въ такъ-называемомъ интелли- 
гентномъ обществ вопросъ о боғатомъ и бъдномъ, поста- 
вленный такт, прямо, какъ онъ поставленъ, напримфръ, 
на картинкз о богатомъ и бъдномъ Лазар%®, — и то почти 
невозможенъ безъ н$котораго внутренняго страха за бу- 
дущее того ребенка, который сумћетъ понять этоть во- 
просъ въ существующихъ формахъ. Между тЪмъ, если-бъ 
мы имфли практическую см$лость нашихъ прародителей, 
которые, какъ мы знаемъ, брали для своего народа по- 
сяфднее слово того иеключительно справедливаго и хоро- 
знало, до чего дострадалась человфческая мысль, такъ мы 
именно не должны бы были бояться прямо, безъ всякихъ 
экивоковъ, смотрЪть въ глаза тому положенію, которое пе- 
реживаетъ человћчество старше насъ въ настоящую ми- 
нуту, безбоязненно отдлять зло отъ добра и брать для 
нашего народа исключительно только послЉднее, не стра- 
шась того, что оно, быть-можетъ, и не придется иному по 
вкусу. Чтобы яснће было видно, что мы считаемъ зломъ 
и что добромъ, приведемъ слВдующе два примЪра. 

Какъ извЪстно, при открытіи банка Бонту, его святЪй- 
шество папа Левь ХПІ взяль для поддержашя репутации 
этого банка акшй на 50 тысячъ франковъ. Подержавъ ихь у 
себя нБкоторое время, святой отецъ почуялъ, что дфла 
банка ненадежны, и поэтому, улучивъ удобную минуту, 
когда акщи банка, купленныя по 400 фр., достигли ивы 
2.400 фр., продалъ ихъ и такимъ образомъ ни за что ни 
про что положилъ къ себъ въ столъ 250 тысячъ франковъ 
чистаго барыша. 

Въ тотъ самый день и въ томъ же самомъ нумер га- 
зеты, въ которомъ было напечатано это радостное извЪстіе, 
среди разныхъ ежедневныхь мелочей, было разсказано 
такое происшествіе: недалеко отъ Кёнигсберга, въ одной 
прусской деревнф, крестьянка зарфзала своихъ пятерыхъ 
дътей н сама хотфла утопиться; но такъ какъ близъ той 
деревни, гдз она жила, р$чка была мелкая, то она имЪла 
мужество перенести свое горе и отчаяніе до Кенигсберга, 
на разстояніи 50-ти верстъ, и тамъ бросилась въ глубокую 
рђку. Ее вытащили, а когда привели въ чувство и стали 
разспрашивать о причин ея жестокаго поступка съ дЪтьми, 
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ея отчаянія, то она сказала въ свое оправданіе (1), что 
она выбидась изъ силь на работ. Мужъ ея, изувченный 
въ посдфднюю славную франко-прусскую войну, не могъ 
работать. Вся тяжесть труда лежала па цей, и воть она, 
измучившиеь, выбившись изъ єњлъ (буквально), рЪшила 
выйти изъ жизненныхь тисковь такимь рЬшительнымъ и 
ужаснымъ образомъ. 

Вотъ, какъ цамь кажется, самыя характерныя черты 
ненавидимыхъ паи европейскихь порядковъ. Разь чело- 
вфческое общество дожило до возможности имЪфть въ своей 
средф такід крайности существованія, какь существованіе 
деревенской бабы, выбившейсл изъ вила отъ работы для 
насущнаго хлЪба, и человђка, который «заработаль» въ 
одно мгновеніе, не шевельнувъ пальцомь, 250.000 фр.,— 
разь существують воззрЪнія, всддствіе которыхъ носту- 
покъ папы не считается предосудительныхь (навёрно, 
множество людой скажутъ: «ловко, отче, вумлъ, во-время» 
и т. д., а поступокъ женщины, доведенной до отчаяния, 
преступленемо, —=разъ все это веть и разъ все это свя- 
зано между собою рядомъ какихъ-то, всъми признаваемыхь 
за нензб\жное, оправдательныхь доводовъ, не трудно 
видфть, что общество это таить въ глубин своей смер- 
тельную язву огромной неправды, что шаблонные оправда- 
тельные доводы — зожь, обманъ, то-есть не трудно вндёть 
тү правду, которая видна изъ-за этой лжи человъчеснихь 
отношеній. 

Теперь спрашивается: если мы знаемъ (а наше русское 
счастье и состонть въ томъ, что все это мы можемь и 
видфть н знать, не развращая себя развращающимъ оцы- 
томъ),—есан мы знаемь, что такіе порядки въ результаті 
судять несомнфинфИшую гибель обществу, ихь выработа- 
вшему (что мы тоже отлично знаем), то почему же у нась 
не хватаеть енособности на ту простую практическую 
правду, которою обладали ваши прародитеяи, вводя ҳри- 
стіанство въ сознан!е народныхъ масеъ, чтобъ открыто 
не признать этихъ порядковъ ложью, чтобъ ожкрьюно не 
взяться за ту правду, до которой дострадалось человфче- 
ство ц которая виднфется изъ-за этой лжи? Хотимь ди мы, 
чтобы такіе же порядки развивались въ масеъ нашего 
освобожденнато народа? Хотимь ли мы, чтобъ өнъ со евњ- 
жим аппетитомь возлюбиль эти порядки? Вели не хо- 
тимъ, то намъ нечего боятьея положить правду въ основа- 
ніе народнаго ы: іл, нечего бөячься ввести въ школы _ 
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«строгость» въ разработкЬ проявленія этой правды —дома; 
на улицЪ, на сходећ... И воть за эту-то науку, касаю- 
шуюся строгости, то-есть высшей правды среди новыхъ, 
сложныхъ общественныхь отношеній, сложившихся въ с0- 
временной народной жизни, народъ нашъ и былъ бы, не- 
сомиБнно, благодарень школ® и сказалъ бы непремБнно: 
«да, учать добру». А этого-то и нфгы Есть все, кром 
возможности говорить о высшей справедливости человфче- 
скихъ отношеній. И воть въ школ} скучно и учителю и 
ученикам... 


ХП. Заключеніе. 


Въ этой заключительной глав нашего очерка, оказавша- 
гося, какъ мы сами хорошо сознаёмъ, весьма неладно 
скроеннымъ и не вполн крБико сшитымъ, мы хотимъ, во- 
первыхъ, сказать два слова въ объясненіе этой «нелал- 
ности» очерка и, во-вторыхъ, договорить то, что въ немъ 
не было еще договорено. Желаніе отмфтить значеше въ 
народной жизни «земли», о которой крестьянинъ вопіетъ 
не только съ экономической стороны, но и со стороны 
нравственной, т.-е. показать, что земля нужна ему не 
только для того, чтобы быть лучше сытымъ (чтӧ тоже 
крайне бы желательно), но и для того, чтобы сохранить 
все свое міросозерцаніе, чтобы развить и укръпить на осно- 
нованін его свои семейныя и общественныя отношенія, 
свою мысль, свое чувство и т. д., — это желаніе было воз- 
буждено въ насъ тми многочисаенными м%ропріятіями, 
направленными къ улучшенію и устроенію народнато бла- 
госостоянія, `о которыхъ мы, благодаря газетамъ, имфемъ 
пфлые десятки извфейй. Жадно интересуясь, въ качествћ 
деревенскихь жителей, вобми этими извфспПями и радуясь, 
что «наконецъ» «что-то» «какъь будто» «въ самомь дл» 
затфвается хорошее, мы въ то же время, и тоже въ ка- 
цествЪ деревенскихь жителей, не можеть не видфть, что 
обиліе мфропрятШ и обиме извЪстій не блещутъ знашемь 
народной дфйствительности, не отдфляють главиое оть 
третьестепеннаго или вовсе ненужнаго, разрабатываютъ 
вопросы несущественные, оставляя въ сторон самые на- 
сущные, толкуютъ о стропилахъ, когда не выстроены еще 
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и стБны, строять печку на томъ мЬетф, гд® еще нЪгь 
дома, и т. д. Съ нашей деревенской точки :зрЪнія намъ 
кажется, что если бы прежде всего, прежде вопросовъ о 
народномъ пьянств, самоуправлении, «уфздной проблем», 
всесословной волости, былъ поставленъ на очередь и хоть 
мало-мальски удовлетворительно разрфшенъ вопросъ зе- 
мельный, то не было бы даже и налабности выдумывать 
такую укупорку бутылки водки, которая бы заставила 
пьяницу провозиться надъ этою бутылкою годъ, прежде 
чфмъ получилась бы возможность добыть изъ нея одну 
рюмку, не было бы надобности въ выдумкахъ пятнадцати- 
верстныхь разстоявій одного кабака отъ другого и другихъ 
безплодныхъ, а иногда и см$фшныхь проектовъ *). Намъ 
кажется, что будь разрфшенъ только этотъ главнъйшій, 
существеннЪйшій вопросъ народной жизни, вопросъ благо- 
состоянія и нравственности, какъ немедленно же, будто 
свфжимъ и сильнымъ дыханіемъ вфтра, стало бы «относить» 
и оть кабаковъ, и отъ волостныхъ судовъ, и отъ «обще- 
ственныхъ» помойныхъ ямъ самоуправленія тучи того 
смрада, который надъ ними нависъ и который гнететъ ихъ 
и давить. Смрадъ этотъ, который не даетъ ни дышать ни 
думать и который, сифемъ увфрить читателя, не будетъ 
разотнанъ никакимъ образомъ, если на него будуть, какъ 
вферомтъ, махать тЪмь или другимъ замысловатымъ проек- 
томъ, самъ собой исчезнетъ, какъ дымтъ, разсћется въ про- 
странств$, «яко воскъ отъ лица огня» растаеть оть од- 
ного только добросовфстнаго удовлетворевія насущнЪйшей 
народной нужды и отъ добросовфетнаго признанія тћхъ 
послЬдетвій, которыя выльются въ извЪетныя требованія и 
произойдутъ посл того, какъ главное будетъ удовлетворено. 

Воть для того-то, чұобы показать, что земля — главное 
пе только по отношенію къ народному брюху, но и по 01- 
ношенію къ народному духу, къ народной мысли, ко всему 
складу народной жизни, мы и задумали написать небольшой 
очеркъ, который бы касался этого значенія земли, по воз- 
можности сжато и кратко, чтобы тотчасъ же перейти къ 
дВїствительности и показать, до какой степени зиачепіе 
это не принимается во вниман!е, какъ оно нековеркано 


*) Въ одномъ изъ №№ «Сельскаго ВЪотника» напечатано: миЪніе о 
мБрахъ иротивъ пьянства, принадлежащее перу какого-то крестьянина. 
Әтотъ мудрецъ предложилъ такую мру: едфлать кабаки безъ дверей на 
улицу. На улицу должно выходить крошечное окно, въ которое можно 
было бы просунуть бутылку. 
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неразборчивыми и ничъмъ не отражаемыми внфшними влія- 
ніями. Но когда мн пришлось сосредоточиться на второй 
половинБ моей задачи, то-есть показать значеше земли, 
земледфльческаго труда и морали, заимствованной непосред- 
ственно оть природы (благодаря этому труду), въ области 
проявленії народнаго духа, — задача моя вдругь приняла 
размЪры неподобаюшщіе, огромные. Бракъ, семья, народная 
поэзія, судъ, общественныя заботы и т. д. ит. д., —сло- 
вомъ, всЪ стороны народной жизни оказались проникну- 
тыми этими вліяніями и моралью труда земледфльческато, 
во всемъ оказался его слЪдъ, везд стала виднъться черта, 
начало которой — въ пол, въ лћсу... Быть краткимъ не 
представлялось возможности. Быть пространнымъ не было 
подготовки, — воть и пришлось говорить обо всемъ поне- 
многу. 

Говоря о многосложности возникшей предо мной задачи, 
я вовсе не хочу сказать этимъ, что народная жизнь и 
жизнь крестьянская представилась мнф въ видф чего-то 
совершенно особеннаго отъ жизни остального челов чества, 
что «крестьянство» — это каста, не имфющая ничего 06- 
щаго съ остальнымъ человЪчествомъ. Вовсе ифтъ. Крестья- 
нинъ — такой же человЪкъ, какъ и веф; но вс его обще- 
человъческія потребности, желанія и нужды удовлетворяются 
своеобразно, на свой образецъ -— удовлетворяются изъ из- 
вБстваго источника, имБютъь извстный цввтъ, видъ и 
форму, и все это благодаря одной главнъйшей черт, ле- 
жащей въ основъ его существованія, именно земледЪль- 
ческому труду. Никто не ходитъ голый, всф носятъ платье 
для того, чтобы не было холодно и чтобы не было срамно, 
но не већ носятъ одинаковый костюмъ. Жизнь и трудъ 
крестьянина требуютъ непремљнно такого костюма, который 
онъ носитъ; онъ непремњнно будетъ пахать въ лаптяхъ 
ПИЛИ босикомъ, потому: что долженъ это дћяать. У него есть 
превосходные смазные сапоги съ бураками, но земля и 
трудъ на ней требуютъ, чтобъ онъ, отправляясь въ поле, 
разулся и надфлъ лапти. Если чрезъ милліонъ лфтъ уцђ- 
лЪетъ на свЪтћ тотъ же самый плугъ, тоть же родъ труда, 
та же добыча хлЪфба, то крестьянинъ того времени все- 
таки пойдеть въ поле «разумши» п въ однихъ худенькихъ 
штанишкахъ... Съ другой стороны, я также хорошо понимаю 
великосвтскаго франта, почему онъ не является въ лап- 
тяхъ и армяк} къ англійскому посланнику на балъ. (А 
вотъ чиновника, который, какъ слышно, хочеть надЪть на 
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себя мужицкій армякъ и, пожалуй, лапти, -— я понять не 
въ соетоянш). Такимъ образомъ, какъ видито, одна и та 
же потребность въ одежд удовлетворяется въ разныхт 
формахъ, сообразно особенностямъ жизненной обстановки. 
Воть эти-то особенности въ удовлетворенік общечеловф- 
ческихъ потребностей крестьянина и отличаютъ его отъ 
остазьныхъ шородъ человфческихь (чиновникъ, купецъ, 
попъ, баринъ и т. д.). Ве они — люди, вс они имБютъ 
одн и ТВ же потребности, но не одинаково ихъ удовле- 
творяютъ; потребности -— т$ же, но не ті же формы, поря- 
докъ н размвры удовлетворенія. 

Вотъ этн-то особенности формъ, порядка и размфровъ 
удовлетворенія общечеловёческихь потребностей намъ и 
желательно выяснить въ народной средь съ точки зрБнія 
главнфйшей основы всего строя народной жизни, съ точки 
зря власти надъ крестьяниномъ земли. И дфло оказалось 
въ высшей степени многосложнымъ и труднымь. Съ точки 
зрБңіл «власти земли» одни только отношеня мужчинь и 
жөнщинъ другъ къ другу въ семь потребовали бы долго- 
временной разработки и усиленнаго труда. Чтобы показать 
на незначительномь примфр$, до какой степени любопытны 
излиьненая и перестановки въ удовлетворенін однъхъ н тфхъ 
же человфческихь потребностей въ средЪ крестьянской и 
въ средф не-крестьянской, приведемь слфдующ примЪръ. 
Кому не извфотно существование въ сред столичнаго и 
вообще не-деревенскаго общества типа, извфетнаго подъ 
именемъ «мышинаго жеребчика»? Съ другой стороны, также 
всБ знаютъ, что и въ деревн$ существовать, а по глухимъ 
мфетамъ еуществуетъ и нын$ типъ «енохача». Повихимому, 
эти типы весьма похожи другъ на друга. Мышиный же- 
ребчикъ и снохачъ, во-первыхъ, оба старики и, во-вторыхъ, 
оба ириетають къ молодымъ женщинамъ. Оба они — раз- 
вратники, дБло видимое. Побужденія ихъ одни и тё же, и 
удовлетворяютъ ихъ они однимъ и тВмъ же способомъ, 
т.е. пристаютъ къ молодымъ дЪвушкамъ и женщинамъ. 
Но посмотрите на условія жизни одного и другого, и вы 
увидите, что въ обоихъ, повидимому, одинаковыхь явле- 
ніяхъ все то же, а вмЪфетЪ съ тБмъ все не то. Что такое 
мышиный жеребчикъ, какова его біографія? Волею судебъ, 
мышиный жеребчикъ — человфкъ, принадлежащий къ лри- 
вилегированному сословію, челов къ обезпеченный. Хорошій 
кормъ, нетрудная жизнь сдБлала то, что онъ созрёль рано 
и уже въ шестнадцать-семнадцать афть началъ срывать 

ћір://гсіп.ого.р! 


—= В = 


цвфты удовольствия; по м'Брђ того, какъ онъ росъ, и цвфты 
үдовольствія разнообразились. Срывались они и въ Четер- 
бург$, и въ Париж, и въ Вънћ и т. д. Тахимъ образомъ, 
ч$мъ боле лодвигаяся типъ, имвющій преобразитьел въ 
жеребчцка, къ старости, тъмъ болђе онъ истощалех, изна- 
шивалея, превращался въ тряпку. Достигнувъ 20-ти-лт- 
няго возраста, онъ — уже совершенная развалина; ему надо 
румянизься, носить корсетъ; ему уже ничего не остается, 
каж заняться «наконець» дфлами, занять «цостъ», сочи- 
нять проекты объ «оздоровлеши корней», отдыхая отъ тру- 
довь въ грезахъ и залфахъ испорченной фантазін. Онъ 
развратенъ, у него мысли развратның, онъ въ самомъ 
двалв развратитель... Что же такое снохачь? Какая его 
біографія — Прежде всего, въ качеств крестьянина, ре- 
бенка крестьянской семьи, онъ сталъ думать о дљлтњ не въ 
патьдесятъ ль, & въ пять, много восемь лЬтъ. Пяти лЪтъ 
онъ играючи загонялъ куръ, въ восемь дёгь онъ мгреаючіе 
приносилъ дровъ, за десять верст бЪгалъ какъ ни въ чемъ 
не бывало къ отцу въ поле, въ лђеъ, а съ десяти яЪть 
уже сталь помомить подержать лощадь, распричь, сбћгать 
за пять верстъ въ лодө «обратать» буланку. Такимъ обра- 
зомь въ то время, когда физическія силы будущаго жереб- 
чику шли на срыван!е цвфтовъ, силы будущахо снохача 
щли въ трудъ, тратились въ работу — сначала въ работу 
чяраючи, & потомъ и въ настоящую—и чёмъ дальше, тфмь 
больще. Юношескій организмыь жеребчика истощалея, юно- 
пески организмъ крестьянина, напротивъ, укрфиляяся. 
Работа требовала только дфятельноети организма; она, по- 
глощала тв четыре фунта хлфба, которые онъ сталь 
съфдать въ теченіе сутокъ, когла только начадъ работать 
въ настоящую, а настолщимъ работникомъ онъ уже, на- 
вфрное, быль въ пятнадцать лЬтъ. Онъ росъ, а передъ 
нимъ только расширялся кругь труда, кругъ заботы: въ 
шестнадцать яЬть у него заботы быдле уже вдвое бол%е, 
чфмъ въ пятнадцать; въ восемнадцать онъ уже — ради за- 
беты о хозяйств, ради того, что кругъ работь хозжиствен- 
ныхь расширялся, что сталь ему не подъ силу — женился, 
но женился не для ивфтовь удовольствя, & для того, чтобы 
пріобрБети бабью снлу опять тоже для труда (воть въ это 
время онъ, пожалуй, быль нохежь на, развратника). Діти 
еще болфе озаботили его, легли на его плечи новымъ бре- 
менемъ, размёры физическаго труда еще болће расшири- 
лнеь, и если өнъ не свалился, то потому, что организмъ 
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его могучъ и кр$покъ... Къ двадцати пяти годамъ у него 
уже свои дЪти, которыя тоже начинають играючи затонять 
куръ, носить дрова, бгать съ поводомъ за лошадьми, 
и ему начинаеть становиться легче. Ребята подра- 
стають, а вмфестБ съ тБмъ у родителя сокращается его 
трудовой день, ему ужъ есть время «покалякать» на улиц, 
а тода два тому назадъ ему калякать не было времени. У 
него растуть свои работники, и съ каждымъ днемъ ему 
легче и легче. Устоявшій въ борьб$ съ такимъ много- 
сложнымъ трудомъ, какъ земледфліе, организмъ его начи- 
наеть жить на себя. Изъ четырехъ фунтовъ хлфба, кото- 
рые Фсть крестьянинъ, не все уже тратится въ трудъ, а 
остается и на себя, на свое удовольствіє и благополучіе. 
Къ тридцати годамъ будущій мышиный жеребчикъ уже все 
испыталъ, уже истощенъ, уже скучаеть, тогда какъ кре- 
стьянинъ, отбившись отъ тяжкихъ трудовъ, развивъ и 
укрБпивъ свой организмъ, только-только начинаетъ входить 
въ силу, и чБмъ дальше отъ тридцати лфтъ, тЬмъ больше 
у него досуга, тБмъ меньше труда -и тђмъ больше возмож- 
ности мужать, расцвътать, жить. Мышиный жеребчикъ 
чфмъ ближе къ. старости, тфмъ слабъй и серьезнЪй (о дБ- 
лахъ думаетъ, объ оздоровленіи корней), крестьянинъ же 
чфмъ ближе къ тБмъ годамъ, которые для жеребчика уже 
старость, тъмъ ближе къ расцвЪту; какъ дубъ, чфмъ стар%ће, 
тЬмъ крБпче и развћсистЬй, такъ и крестьянинъ, одолф- 
вшій тридцатилЬтнюю трудовую борьбу и тяготу, тфмъ ве- 
селБй, юнфй, здоровЪЙй, разговорчивъй, чЁмъ тяготы этой 
меньше, тБмъ больше досугу, сна и т. д. Такимъ образомъ 
къ пятидесяти годамъ крестьянинъ, сумъвшій выйти здо- 
ровымъ и невредимымъ изъ-подъ гнета непрестаннаго труда, 
непрестанной заботы, непрестаннаго обремененія мысли 
расчетомъ, оказывается не только не сморчкомъ, какъ 
мышиный жеребчикъ, а человфкомъ вполнф цвЪтущимъ, 
сильнымъ, крзикимъ, какъ дубъ, а главное — при этихъ-то 
условіяхъ получаетъ, благодаря подрастающему поколБнію 
своихъ дЪтей, возможность жить на себя и для себя, а не 
для труда и хозяйства. Параллель между мышинымъ же- 
ребчикомъ и снохачомъ будеть такимъ образомъ сл%- 
дующая: человћкъ, имБющій быть мышинымъ жеребчикомъ, 
начинаеть влюбляться и срывать цвЪты удовольствія съ 
самыхъ раннихъ лфть, постепенно дряхлфеть и, утрачивая 
способность любить, суживаеть свои помыслы относи- 
тельно женщинъ до самыхъ мелкихъ побужденій чувствен- 
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ности. Крестьянинъ, ипмющій быть снохачомъ, напротив, 
съ самымъ узкимъ своекорыстіемъ сходился съ женщиною 
въ юности, сходился ради тоже удовольствія облегчить свой 
трудь и также большею частью безъ любви; ежедневный 
трудъ, послЪ котораго онъ спалъ какъ зарфзанный, кото- 
рый потребляль огромную массу его силъ и иногда (какъ 
мы увидимъ ниже) прямо требоваль въ хозяйственныхъ. 
цфаяхъ воздержанія и цБломудрія, и вмБст съ тёмь — 
Т$ же требованія того же воздержанія со стороны, такъ 
сказать, церковных: порядковъ (что мы тоже увидимъ 
ниже), — требованія, весьма часто совпадающія съ требо- 
ваніями услшности труда, — все это не давало человћку 
тратиться, истощаться и изнашивать чувство, но, напро- 
тивъ, какъ бы замораживало, оставляло его неприкосно- 
веннымь вплоть до минуты облегченія труда, отдыха и 
процвътанія... Своекорыстный расчеть по отношенію къ 
женцинв — участь жеребчиковъ въ старости — пережить 
крестьяниномъ въ юности. 

Въ огромномъ большинств$ случаевъ онъ сходился съ 
женой не по любви, а ради личнаго удобства. Въ настоя- 
щее время вт деревняхъ, какъ, вфроятно, извъстно чита- 
телю, распространенъ обычай выходить замужъ и брать 
женъ уходомъ. Часа въ два зимней, молчаливой ночи по 
солу или деревни} несутся саночки, а въ нихъ мужчина и 
женщина. Если вы спросите, что это такое?—вамъ отвф- 
тятъ: «Парень двушку увезъ съ посидфлокъ». Лошадь оиъ 
добылъ самую лучшую, промчался стрфлой... Но не всегда 
въ такихъ романтическихь приключеніяхъ главную роль 
играетъ искренняя любовь мужчины. Во-первыхъ, боль- 
шинство свадебъ «уходомъ» или «увозомъ» совершается 
для того, чтобъ избЪжаль свадебныхъ расходовъ, которые, 
по малой мЪрЪ, обошлись бы рублей въ 60. Родители обы- 
кновенно знаютъ, когда и съ къмъ уфдеть ихъ дочь, знаютъ 
это и женихъ, и невфста, и родители жениха. ДФлается это 
для того, чтобы дать родителямъ право (и то только для 
формы) сказать: «коли ушла безъ спроса, такъ и нёть тебЪ 
пичего». Но, кромф этого, и женихъ большею частью не 
безкорыстенъ—беретъ онъ жену безь приданало не всегда 
исключительно по любви, а частенько и изъ расчета. 
«Помилуйте,—говорилъ мив одинъ изъ такихъ молодыхъ 
супруговъ:— посылаль-посылалъ изъ Петербурга отцу деньги, 
а теперича прівхалъ, ни зерна въ дом нїтъ—-все про- 
пилъ. Думаю, Богъ съ вами совефмъ, хоть вы и родители... 
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Взяль жену, по крайноети будеть кому деным беречь. 
Пошлеть—ужъ, надфюсь, не размотаетъ... Все свой `чело- 
ВЪкЪ...» Вотъ очень частенько изъ такихъ-то побуждвній и 
совершаются браки крестьянами въ самыхъ молодыхъ лћ- 
тахт. Изъ десяти браковъ прошлой зимы никакъ пе менфе 
половины ёдъланы именно во имя самаго сухого расчета. 
Парень женится, «привяжет» хь себ» жену, поживетъ не- 
дфлю--и въ Петербургъ. Вдетъ въ спокойномъ состояни 
духа: «привязалъ»—и «будетъ кому деньги посылать»... До 
Святой онъ ужь не будотъ дома, потому—«постЪ», '«мы 
чтимъ законъ» ит. д., а посл Святой опять уйдөтъ до 
осени, потому— «дали начинаются», «торгуемъ ло дачамъ: 
зелень, фрукты... да и женъ много работы въ пол$, въ ого- 
родВ... Не до этого, помилуйте!..» Осенью придегь, прине- 
сеть деньги, опять недзльку поживетъ — и опять постъ, 
опять невозможно: «законъ», надо въ Питеръ, «зима, тор- 
говля»... «ужъ опять, стало-быть, до мясоћда...» 

Птакъ, «одно и то же» въ жизни будущаго жеребчика 
и снохача расположено’ и пережито не такъ н не въ оди- 
хаковомъ порядкъ. У одного расцвътъ по части цвфтовъ 
гүдовольствія въ юности, у другого — въ старости; одинъ, 
приближаясь къ старости, тощаетъ, изнашивается; другой 
въ эти’ же годы только-что входить во вкусъ жизни, а 
истощался онъ въ самомъ раннемъ возрастф. У одного 
чувство мертвЪеть и сохнетъ по мърћ одряхл%нія, у дру- 
гого оно сохло и черствћло, даже прямо находилось въ за- 
мерзшемъ состоянін въ ранней юности. Въ такой разниц 
вы не можете не видфть вліянія труда, въ үсловіяхъ кото- 
раго живетъ крестьянниъ. Почему же это пробудившееся 
чувство не обращается на жену, а на постороннее ляцо?—- 
Да потому, что жена, какъ и всякая деревенская женщина, 
ужъ старуха къ этому времени. Опа была взята какъ ра- 
ботница, она рожала, няньтила, варила, стряпала. #Ќенскій 
трудъ въ крестьянской семьБ и хозяйств ужасенъ, по- 
истин ужасенъ. Глубокаго уваженія достойна всякая кре- 
стьянская женщина, потому что эпитетъ «мученипа», право, 
не преувеличен!е по отношенію почти ко всякой крестьян- 
ской женщин. Есть бабы глупыя и бабы умныя, но доб- 
рыхъ и мучениць несравненно бол%е. 

Снохачъ скверенъ тђхъ, что жертвы для своего баловства 
выбираетъ тутъ же, въ своей семьъ. Но это происходить 
потому, что, во-первыхъ, бабы эти —своз (экономія) и, во- 
"вторыхъ, потому, что и лругимъ обывателямъ также нужны 
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свои бабы п что дфвушки нужны парнямъ для работы, а 
вовсе не для потёхи стариковъ. Старики поэтому соеди- 
нили воедино и рабочую силу женщины и потЪху. Эко- 
номія тоже!.. Въ настоящее время, когда земледфльческіе 
порядки болће или мене разстроепы, когда иной разтъ 
парню нельзя жениться, потому что и одному «не съ чЪмъ 
взяться» И «не у чего быть», стало много холостыхъ муж- 
чинъ и женщинъ. ВрФикимъ старикамъ, расцвЪтающимтъ 
тодамъ къ 50-ти, всегда можно поэтому найти дБвушку, 
которую «не возьмутъ», за которой не потонятся (въ бы- 
лов время и баринъ бы изъ расчета продалъ куда-нибудь 
дівку или же изъ того же расчета прикупилъ бы тдф-ни- 
будь дешеваго мужчину и жениль его на лишней безпріот- 
ной дЪвкв, пріобрвтя себЪ такимъ образомъ новое тягло и 
плательщика). Вотъ почему теперь -встрвчаются очень ча- 
сто такія влюбленныя пары. Старикъ живеть съ молодой 
двушкой, какой-нибудь сиротой. Не зачфмъ ему теперь быть 
снохачомъ. Теперь онъ можеть дфлать это открыто. 

Недавно жена одного изъ такихъ влюбленныхъ стари- 
ковъ, какъ дубъ расцвётшихь годамъ къ пятидесяти. при- 
гласила колдуна съ тБмъ, чтобы онъ отворожилъ ея мужа 
отъ его возлюбленной. Колдунъ взялся сдфлать дЪфло за 
пять рублей, но прежде всего пожелалъ видфть эту возлю- 
бленную. Сдфлано было такъ, что эта дфвушка, не зная, 
что на нес смотрятъ, должна была пройти съ подругами 
мимо того дома, гдз сидђли колдунъ и жена влюбленнаго 
старика. ДЪвушка прошла мимо, колдунъ поглядфлъ на нее, 
увидБлъ, что она въ самомъ дълЂ красива, подумать и сказалъ: 

— Нёть, сударушка, не могу я теб службы сослужиты.. 
НЪтъ, не могу отворожить! 

— А ужь миБ тебя хвалили-хвалили!— обиженно сказала 
обиженная жена, — Стало-быть, только языкомъ болтать 
умфешь... 

Чтобы сохранить за собой авторитетъ и репутацію кол- 
дуна и не обидЪть несчастной женщины, сказавъ ей прямо, 
что соперница ея приворожила къ себ мужа красотой, 
опытный и хитрый мужикъ не обидълея словами своей 
заказчицы, а подумалъ и, покачавъ головой, сказалъ со 
вздохомъ: 

— Не могу, не моту, сударыня... ВЂдь это я саме твоего 
мужа-то и привораживалъ къ ней! Вотъ бъда-то! ВЗдь она 
(любовница) пришла ко миъ, назвалаеь его женой—«при- 
ворожи», говоритъ. Я сдуру-то и-присмолилъ его къ этой 
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псовкъ на вки вфковъ. Теперича не то что пять рублей, 
а давай ты мнф милліопъ, такъ и то я отодрать его не въ 
силахъ-—вотъ вфдь какая оказія-то! 

Возвращаясь къ рћчи о томъ, какъ многосложиа работа 
изученія семейныхъ порядковъ крестьянскаго дома, я дол- 
женъ повторить уже сказанное выше, что порядки эти, на- 
ходясь въ зависимости отъ требованій и вліяній земледвль- 
ческаго труда, осложнены еще требованіями и вліяніями 
церковными, которыхъ я никакъ не смфшиваю съ вліяніями 
«народной интеллигенщи» (о ней говорю выше), наиболће 
всего олицетворяющейся типами также съ религіознымъ 
отгБнкомъ. Церковныя требованія и церковныя вліянія такъ 
жо, какъ мнф кажется, весьма много значатъ въ крестьлн- 
ской жизни, даже въ отношеніи правильности обихода; мя- 
соды, посты иногда хакъ будто (утвердительно я пе могу 
говорить, потому что не знаю навфрное и мало объ этомъ 
думалъ) подходять къ условіямъ земледфльческаго труда и 
какъ будто момогаютъ тому, чтобы человъкъ. не вредиль 
труду. Повторяю: я ничего не могу сказать на этотъ счетъ 
обстоятельнато, но знаю, что, напримфръ, обиліе свадебъ 
въ такъ-называемый рождественскій мясофдъ, т.-е. между 
Рождествомъ и масленой, не вредить земледфльческимъ ра- 
ботамъ, потому что бабы будуть рожать осенью, посл ра- 
ботъ... Кажется, что огромный «великій постъ», какъ будто 
нарочно поставленный передъ весенними м$сяцами и ото- 
двигалюцщій свадьбы къ апрфлю и маю, также не вредить 
работамъ: бабы опять будуть рожать зимой. Наконець посты 
осенніе, тоже довольно длинные и притомъ поставленные 
въ такое время, когда народъ отработался и когда онъ мо- 
жетъ жить «на себя». тоже какъ будто не лишніе въ цф- 
ляхъ хозяйственныхъ... Посмотрите, въ самомъ дфаЪ: по- 
ложимъ, бракъ состоялся въ рождественскій мясоБдъ, ре- 
бенокъ родился осенью, послБ уборки хаБба, когда кре- 
стьянину можно бы и отдохнуть, но тутъ, во-первыхъ, баба 
поправляется и, во-вторыхъ, одинъ за другимъ два, поста — 
успенскій и рождественскій, такь что опять— «ло рожде- 
ственскаго мясофда», и, стало-быть, опять баба свободна 
въ рабочую пору. Конечно, въ нынъшнее время, говоря 
языкомъ стариковъ, — «воля»; но что, наприм%ръ, посты 
вліяютъ на семейныя отношенія, это, судя по разговорамъ 
тБхъ же стариковь, не подлежитъ сомнћнію. Я помню, какъ 
одинъ наблюдательный старикъ критиковалъ недостатки 
приходскаго священника. 
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— Тоже 1ерей!—иронически товорилъ онъ.—Поглядфть 
на него — святы Выйдетъ съ проповфдью — сладкогласъ, 
больше ничего. А намъсто того оказалось, что на словахъ-то 
онъ хоть и апостолъ, а на дл-то кобель пестрый. 

— Какь же оказалось? 

— А такъ. Пошли на Крещенье воду святить, гляжу я, 
что мой батя не въ себ%? Рветъ и мечетъ, комкаетъ, бор- 
мочетъ, спЪшитъ сломя голову, Кое-какъ свертБлъ моле- 
бенъ, бБгомъ домой. Что, молъ, такое у него? Анъ, ока- 
вывается, жена рожала, —-стало-быть, въ самое Крещенье... 
Ну, какъ узналъ я это, тутъ я и подумалъ: нечего сказать, 
похожъ на апостола. Да такихъ дБловъ даже и мужикъ 
пьяный себ не дозволить... Родила въ Крещенье... Есть 
ли тутъ совфеть въ челов$ к? 

Ровно ничего не понимая, я съ изумленіемъ спросилъ: 

— Да что-жъ туть такого? Какъ же не родить?., Что 
за бЪла? 

— А воть какая ОЪда: ежели на Крещенье кончился де- 
вятый мфеяць, такъ сочти-ка-сь на пальцахъ, когда пер- 
вый-то былъ? Считай-ка назадъ девять-то мћсяцевъ. Ань 
и окажется—апрБль? А въ апрфл$-то что?—Постъ вели- 
кій!.. Ну гд$-жь тутъ совфсть? Да, окромя того, какъ разо- 
брали наши бабы это дфло, какъ подвели число подъ 
число, день ко дню--хвать, н вышло чистый четвергъ! А 
считаются учители!.. Выйдетъ съ проповфдью— и то и дру- 
гое, абіе, абіе, думаешь, не вЗсть чтд... А тутъ воть какъ!.. 
Я ужъ тогда, признаться, сдфлалъ ему вопросикъ. Ветрћ- 
тился, поздравилъ съ новорожденнымъ, да и говорю: «Чтб, 
молъ, отче, никакъ у васъ съ матушкой по календарю оши- 
бочка вышла?..» Понялъ, ускользнулъ отъ меня въ ка- 
питку, яко дымъ... Да и матушк$ тоже я упомянуль. Сто- 
р$ла со стыда!.. Воть они каків законники! «Братіе, абіе», 
а на дБлБ-то и вышло абіе-—бабіе!.. 

Извиняюсь передъ читателями въ не совсфмъ скромномъ 
содержании приведеннаго разговора. Привести мав его было 
необходимо въ виду того, что онъ очень «подходитъ» къ 
вопросу, о которомъ идетъ рЪчь. Насколько церковныя вліянія 
совпадаютъ съ вліяніями хозяйствениыми и земледфльче- 
скими въ условіяхъ, регулирующихъ семейныя отношенія 
крестьянина, я не могу сказать положительно, такъ какъ 
не имБю нужныхъ свБдБній. Я знаю только одно, что ка- 
кое-то вліяніе церковные порядки имфютъ на семью, и не 
могу не догадываться, ее Роя эти мотутъ со- 
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впадать съ вліяніями на тв же семейныя отношенія условій 
труда. Что же касается собственно этихъ послЬднихъь зе- 
мледфльческихь вліяній и требованій, то они также несо- 
мньнны, но также требуютъ разработки. Существованіе въ 
крестьянскомъ быту желанія сохранить женщину для воз- 
можио большаго количества рабочихъ дней, —желанія, чтобы 
«баба» въ трудную рабочую пору «страды» была здорова, 
не лежала въ. родахъ и не была брюхата — несомнЪнно. 
Такъ-называемыя женскія болъзни терзаютъ огромное боль- 
шинство деревенскихь женщинъ. Кому раньше стала извБсгна, 
«спорынья» —докторамъ или деревенскимъ женщинамъ—я 
не знаю, но знаю, что она играетъ въ жизни огромнаго 
большинства крестьянокъ весьма значительную роль. НЪ- 
сколько лБть тому назадъ мн пришлось написать разсказъ, 
гд есть черты, касающіяся тёхъ сторонъ крестьянской 
жизни, о которыхъ мы теперь говоримъ. Позволю себъ при- 
вести его здЪсь, какъ отдъльную вставку, а такъ какъ въ 
разсказђъ этомъ, помимо тфхъ чертъ, которыя непосредственно 
касаются обсуждаемато нами вопроса, есть множество дру- 
гихъ чертъ, вовсе не касающихся даннато вопроса, то мы 
и помфотимь его, какъ совершенно самостоятельный отрывокъ. 


Изъ записной книжни. 


Всякій разъ, когда мчЪ приходится встрфчаться и гово- 
рить съ крестьяниномъ Гаврилой Волковымъ, мнЪ почему-то 
непрем$нно приходить въ голову такая мысль: «Не дай 
Богъ дожить до того времени, когда этотъ Гаврила дасть 
волю той скрытой покуда въ душ его злости и недоволь- 
ству, которыя теперь выражаются только въ сухомъ, по- 
стоянно жесткомъ выраженін глазъ и губъ и въ тон его 
голоса. Дай онъ волю тому, что у него скрыто въ глубинв 
души, —и это скрытое немедленно олнцетворитея въ видЪ 
могучаго, ожесточеннаго и безпощаднаго верзилы съ огром- 
ной дубиной, поднятой надо везмь свфтомъ, безъ разбора». 
Человъкъ этотъ, могучій физически, несомнБнко надфленъ 
сильной умственной энергіей; но то переходное время, ко- 
торое мы переживаемъ,: благодаря тому, что переживане 
это тянется неумБренно долго, и тому, что, несмотря на 
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какой солидной пищи общественному уму, такъ какъ именно 
умственная-то жизнь за весь этоть томительный періодъ 
времени всего болфе встръчала неожиданностей, неожидан- 
ныхъ препятствій въ своемъ развитіи,-—благодаря этому 
умъ Гаврилы только разстроенъ, расшатанъ, разлакомленъ 
надеждами, слухами и разочарованъ въ нихъ другими, 
противоположными этимъ надеждамь н слухамъ лвленіями 
и тоже слухами. «Деньги» —воть самое върное среди про- 
дояжительнЪйшей сумятицы и толкучки противорзчнвыхъ, 
& тлавное-—почти всегда неопредвленныхъ явленій жизни. 
которыя эта жизнь давала ему. Ему теперь около сорока 
1$тъ. Въ ранней юности онъ жиль при крБпостныхъ 10- 
рядкахъ, но уже носился слухъ, что ихъ не будеть... Слухи 
росли, росли и ожиданія... Слабфла напряженность въ 
трудз и убфждеше въ ея необходимости: вфдь все это кон- 
чится, будеть новое, разумФ$ется, лучшее... Кончилось... Ба- 
ринъ заложиль имЪніе въ банкъ и ућхалъ. (Очевидно, кон- 
чаетея прошлое. Барский домъ стоить пустой. А трудъ 
сталъ тяжелЪе прежняго, земли меньше, расходовъ больше. 
Понадобился посторонній ваработокъ, Въ домъ при жизни 
крутого отца-хозяина между т$мъ шелъ старый порядокъ, 
царилъ деспотизмъ отца. Отецъ отбираль деньги, зараба- 
тываемыя братьями. Одинъ зарабатываль больше, а дру- 
гой—-меньше, зарабатывали на разномъ, а жили подь 
властью отца равно; это тоже кагкъ будто хуже прежняго— 
прежде работали одно.... Не оказывалось толку отъ того, 
что баринъ узхалъь и домъ его запустВль; не оказывалось 
толку и оть усиленныхъ трудовъ на сторонз—ихъ поздали 
другіе, ненужнымь оказывался отцовскій деспотизмъ во имя 
того, чтобы держать крестьянство. Богатћть «отъ крестьян- 
ства» вышло изъ моды— стало входить въ моду богатство 
отъ «обороту», отъ денегъ... Это богатство, богатство ку- 
лацкое, можеть ни сВять ни жать, а оборачиваться капи- 
таломъ и жить лрип%ваючи. Это—новый типъ достатка. И 
воть у Гаврилы новый червь точитъ душу: у него столько 
семья перевла заработковъ, что онъ, ежели бы пускаль 
ихъ въ оборотъ, давно бы былъ такой же почетный членъ 
деревни и жилъ бы въ такомъ же достаткЪ, какъ и вотъ 
этоть Черемухинъ, который началъ обороты съ мднаго 
алтына. А семейный деспотизмъ давитъ, и все безъ толку: 
съ крестьянствомъ, съ овсомъ и съномъ, съ пашней не 
угнаться за Черемухинымъ, а семейный деспотизмъь не 
уменьшается, а расгегъ,. шолому 020  растуть платежи, 
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растетъ количество требующихся денегъ, растетъ необхо- 
димость труда, чтобы не растратиться, иначе Черемухинъ 
слопаетъ... Вее, что ни переживаль Гаврила, все только 
раздражало: ждали воли, думали, будетъ лучше, а стало 
хуже, труднЪй... По-настоящему, отецъ долженъ бы быль 
его отпустить, дать ему жить свонмъ үмомъ, на свой за- 
работокъ, а онъ не только не пускаетъ, но гнететь все 
сильнЪй и сильнЪй— боится разстройства. Несмотря на усл- 
лениые труды, разстройство это въ то же время оказы- 
вается возможнымъ каждую минуту. ОколЪЙ лошадь —надо 
кланяться Черемухину, а тотъ въ руки заберетъ, опять 
худо. А вотъ Черемухниъ н въ руки можеть забрать, и 
гнета надъ нимъ нвтъ, и труда адскаго нфтъ, и нужды не 
знаетъ. Что это такое? Гдф источникъ этой почему-то без- 
плодно-трудной жизни, нисколько не увеличивающей ни 
благосостоянія ни свободы?.. Иногда Гаврила и другіе его 
братья каждый поодиночке пробовали-было протестовать 
противъ отцовскаго деспотизма, но оказывалось, что деспо- 
тизмъ этотъ силенъ и можно за него сыновей драть. Зло 
накапливалось на душ Гаврилы: зло на отца, на трудъ, 
на платежи, на, Черемухина, зависть къ легкой наживЪ, 
тнЪвъ на малоземелье, на всевозможные хозяйственные пла- 
тежи... Работай, плати, а ни себъ ни всему дому толку не 
видно. Одно только понялъ Гаврила хорошо и ясно, —это 
то, что денын—и выходъ и рзшене вопроса о веъхъ за- 
трудненіяхъ. И стало-быть, только бы ихъ добиться... Съ 
деньгами можно никого знать не хотфть, купить, выкупить, 
продать н опять купить. 

Наконецъ умеръ деспотъ-родитель. Гаврила немедленно 
отдБлился съ семьей. Надежда на земледЪльческій трулъ у 
него была потеряна и подорвана, а приходилось именно 
жить этимъ трудомъ и притомъ ужъ одному, то-есть опу- 
ститься подъ гнетомъ страшнаго труда, и зачћмъ?—чтобы 
только перебиваться со дня на день... А Гаврила привыкъ 
знать, что онъ принадлежнтъ къ богатой семьъ. Онъ вы- 
росъ въ семьъ, которая когда-то богатБла только трудомъ 
рукъ своихъ, считалась богачами между труженнками, а 
теперь богачами стали Черемухины, а онъ изъ богачей 
попалъ въ нищіе—круглый годь въ грязи, въ нуждф, въ 
работ безъ отдыха, безъ толку и безъ конца... 

Жажда «выбраться», «выбиться» сосредоточила всЪ его 
помыслы и помыслы его жены, тоже энергической, суровой 
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деньги, а тамъ будетъ видно... Всякое «шерамыжничество» 
было для Гаврилы только способомъ. Воть Черемухинъ 
прессуетъ сфно и везеть въ Питеръ, наживаеть деньги. 
Разсказывають, что тамъ въ тюкахь и гнилое идеть за 
хорошее—гд% тамъ видфть, что внутри тюка,—и Гаврила 
сейчасъ же перенимаетъ, платить за прессовку и начинаетт, 
эксплоатировать именно «гнилье». Онъ разыскиваетъ мфста, 
усп$ваетъ привезти два-три воза хорошихъ, потомъ вдругъ 
сбываетъ массу гнилья и исчезаетъ... Такія вещи онъ 
успшно повторяетъ съ двумя-тремя разными лицами и въ 
разныхъ мстахъ Петербурга... Воть у него и деньжонки 
есть, маленькія, «чуть-чуть». Но вдругъ его накрываютъ 
съ этимъ сЪномъ въ Петербург, волокуть въ часть, со- 
ставляютъ протоколь, мызгаютъ по судамъ. Онъ вреть, 
джетъ; но все-таки сидитъ въ темной, остается безъ сБна 
и безъ денегъ. Мошенничество не только не увфнчалось 
успъхомъ, но пошло прахомъ. Между тЪмъ онъ знаеть и 
по опыту другихъ и по личному опыту, что оно увфнчи- 
ваетея иногда успъхомъ. Разозлевпый неудачей, онъ, съ 
энермей усиленнаго ожесточенія за обиду и пропажу де- 
негъ, вновь принимается за измышленія и тоже шерамыж- 
ничаетъ. Онъ пристально слушаетъ, за что дають деньги. 
какъ ихъ добываютъ... Петербургскія событія вносятъ въ 
народную массу множество неясныхъ и раздражающихъ 
слуховъ... Вотъ однажды идеть Гаврила по казенному лЪсу 
съ ружьемъ, видитъ—Ъдетъ какой-то баринъ тоже съ 
ружьемъ, а въ телёжећ утка валяется убитая. Моментально 
все, что было неяснато и злобнаго въ душв и головћ Га- 
врилы, сосредоточилось въ звфрскомь желацій «поймать 
барина и представить»... «Вфдь это- господа все... На- 
грала... Въ казенномъ лЪсу... За начальство... Отлично— 
награда». И Гаврила, несмотря на то, что онъ былъ такой 
же посторонній казенному интересу человЪкъ, какъ и тотъ 
баринъ, который ему встр$тился, напалъ на него, какъ 
разбойникъ, отнялъ ружье, утку, забрался на козлы и, 
взявъ вожжи въ свои руки, примчалъ ето въ деревню... 
«Безъ билета, въ казенномъ лћсу! ПросвидЪтельствуйте! 
Барина поймалы» —оралъ онъ на всю деревню, съ явнымъ 
желаніемъ надфлать шуму и ераму... Баринъ бросилъ все 
и едва узхалъ. А Гаврила, вмЪстЬ съ другимъ мужикомъ, 
караульщикомъ казеннаго лфса, помчался въ лфеную кон- 
тору. Онъ гнать лошадь не жалвлъ, торговался съ л$сни- 
комъ насчетъ награды, но пуще всего былъ чему-то радъ— 
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радъ тому, что «схватилъ», «отнялъ», «приставилъ»... 
Скоро оба они предстали предъ лфеннчимъ, который, вы- 
слушавъ восторженное донесеніе Гаврилы, сказалъ: «Я по- 
совфтую барину, чтобъ онъ предаль тебя, дурака, за само- 
управство уголовному суду!.. Вонъ, разбойникъі» А л%Бс- 
нику сказалъ: «Лови мужиковъ, когда они лБсъ воруютъ, 
а не господъ, когда они утокъ стръляютъ. Мужиковъ, по 
крайней мр, сфчь можно, а что я возьму за утку? Что-жт, 
я изъ-за утки-то врага, что-ль, буду наживать?.. Дуракъ!» 
Гаврилу точно притянули къ суду, но баринъ помиловалъ 
его, п опъ еще кланялся барину, прося прощенія, тогда 
какъ внутри его клокотала злость и на барина, и на на- 
чальство, и на свою глупость. «НВтъ,—рішилъь онъ ужъ 
давно въ глубин души своей:—грабить надо, больше ни- 
чего»... И эта жадность, алчность къ овладЪню чЪмъ-то... 
чужимъ, разумЂется, а главнымъ образомъ— деньгами, стали 
расти въ немъ съ удивительною быстротою и упорствомъ. 
А рядомъ съ этими побужденіями алчности, какъ это ин 
странно покажется читателю, въ ГаврилЬ и въ его женф, 
которая понимала мужа съ одного взгляда, сталь въ той 
же мБрЪ развиваться какой-то аскетизмъ скупости... Ко- 
пейки не тратилось на чай и сахаръ, ни одной папиросви 
не выкурилъ Гаврила, ни одной рюмки вина не вьшилъ 
съ тБхъ поръ, какъ вырвался онъ изъ дому и отдфлилея. 
Ни съ кфмъ и ни одного слова Гаврила не скажетъ безъ 
того, чтобы не разочитывать на какую-нибудь выгоду. Если 
онъ зашелъ къ вамъ, то ужъ накъ или иначе, будьте ув$- 
рены, онъ заставитъ васъ дать ему : денегъ. Именно. за- 
ставить васъ покориться тому, что онъ васъ непремфнно 
надуетъ. Онъ не просидитъ лишней: секунды безъ ‘толку; 
въ случав крайней неудачи, онъ выпьегъ три самовара, 
просидитъ пять часовъ молча н ужь непремфино что-ни- 
будь тБмъ или другимъ образомь получить или добьется 
чего-нибудь отъ своего посфщеня. Безъ дфла онъ васъ не 
знаетъ и даже не узнабтъ. Глядя на это злое лицо, на эти 
жесткіе глаза, при которыхъ потуги улыбнуться «по- 
крестьянски» только трогали васъ больше, чмъ это лицо 
и глаза, чуешь, что какая-то недобрая сила гиздится въ 
этой’ душћ, и кажется, что темная ночь. глухой безлюдный 
переулокъ, пьяный сЪдокъ съ деньгами и ударъ шквор- 
немъ по головЬ—не разъ мелькали въ этой энергической 
и темной головв, какъ дфло «настоящее» и какъ рЪшеніе 
вопроса. Питая въ себ} такіе идеи и планы, Гаврила все- 
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таки принужденъ заниматься «крестьянствомъ»; работаетъ 
онъ шибко, хотя и мрачно. Маленькихъ дфтей у него трое. 
Таковъ Гаврила теперь, въ настоящую минуту, когда онъ 
уже прошелъ огонь, воду, мфдныя трубы и «чугунные по- 
вороты» всевозможныхь разстройствъ труда и духа, кото- 
рыя сдфлали и въ деревнв моднымъ хищническое напра- 
влене жизни и мысли. Въ то же время, къ которому от- 
носится налгь разсказъ, Гаврила еще не увфровалъ такъ 
безповоротно въ высокое значене проходимства, а только 
чүялъ, что оно— главное; самъ же скрЪпился на жадности, 
на расчет, на скупости. Каждый кусокъ сахару, каждая 
охапка сЪна, каждое полно, щепка—все употреблялось съ 
аптекарскою точностью; онъ зналь, что можеть дать ему 
его трудъ и земля, зналъ впередъ на цфлый годъ, что ему 
придется Весть и пить, зналъ, какъ и на что будуть упо- 
треблены деньги, полученныя имъ за телку, которая еще 
не появлялась на свЪтъ, даже не думала появляться... 
Вотъ въ такую-то минуту, «разсчитавъ» већ свои сред- 
ства, однажды посл уборки хлвба, Гаврила увидЪлъ, что 
къ будущей веснЪ ему «не хватить» столько-то и столько-то, 
и что недостающее необходимо гдф-нибудь и какъ-нибудь 
выработать. Онъ рфшился идти въ извозчики въ Петер- 
бүргъ. Сначала онъ надфялся работать просто съ своей 
деревенскою телБгой, перевозить съ дачь господъ и зара- 
ботать къ зимЪ сани; Рождество, масленица, казалось ему, 
выручать его къ веснЪ. Онъ рышилъ Фхать и сталъ соби- 
раться. Необходимо сказать, что уже посл того, какт 
Гаврила съ женой отдфлились, условія труда стали накла- 
дывать на нихъ разныя обязательства, во имя которыхъ 
требовалось все больше и больше, какъ мы видфли, необ- 
ходимости расчета и скупости; вотъ въ это-то время они— 
и Гаврила и его жена—поръшимли не имњть дътей до 
поры до времени. Жена Гаврилы, о которой необходимо 
сказать подробно, была энергичная, страстная женщина. 
Она была красива, статна, но посл$ раздъла, понявъ труд- 
ность положенія и всегда съ одного взгляда понимая планы 
и намфреня мужа, всю свою энергію и всю свою страст- 
ность сосредоточила на томъ же, на чемъ сосредоточился 
и мужъ: выбиться, догнать и перегнать всБхъ, кто давите, 
и стремиться повредить ближнему, закабаляя его во имя 
нужды. Въ виду этого скупость и разсчетливость мужа 
достигли въ жен высшей степени развитія: онъ былъ 
строгъ и разсчетливъ, з она стала разсчетливће въ сотни 
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разъ болће и въ сотни разъ скупБе. РЪшеніе не имфть 
дфтей изсушило ее: она стала худа, суха, молчалива,—но 
мужъ вид%лъ, что она понимаетъ необходимость рВшен)ія и 
относится къ нему въ милліонъ разъ разсчетливве, чъмъ 
онъ. Между ними установились какія-то молчаливыя отно- 
шенія. Они много молчали другь съ другомъ, но другь 
друга отлично понимали, затаивъ одн и т же мысли. 

Передъ отъБздомъ въ Петербургъ Гаврила, несмотря на 
свою сухость душевную, почувствовалъ, что ему «жалко» 
оставлять семью, жену... Наканунв дня отъБзда (онъ со- 
брался выфзжать ночью) онъ такъ «соскучился», что, лежа 
на полатяхъ, не выдержалъ тоскливаго чувства и робко 
шепнулъ женф, хлопотавшей подъ полатями съ ребятами и 
другой мелкой домашней работой: «Авдотья, подь-ка сюда!»... 
Но Авдотья, хоть и слышала эти слова, не показала вида; 
она только громче застучала какой-то посудой, громче за- 
говорила съ ребятами, громко хлопнула дверью, выходя въ 
сБни, и долго не возвращалась. Воротившись, она легла 
спать съ дЬтьми, не давъ мужу никакого отвфта, и при- 
творилась, что кръпко заснула. Да и мужъ успБлъ уже 
«очувствоваться» и не повторилъ приглашенія. Онъ уже 
успБлъ «высчитать», что чувственность его могла бы сильно 
повредить расчетамъ. Во-первыхъ, получился бы лишній 
роть, который отнялъ бы Авдотью отъ работы, и когда?.. 
И это онъ высчиталъ: оказалось —въ сБнокосъ... 

Въ два часа ночи Гаврила всталъ, запрягь лошадь и 
сказалъ женв:—«Ну, такъ, значить, отписывай, коли что...» 
Жена отвтила:— «Ладно... Отписывай, все ли благополучно». 
Заперла ворота и принялась за дфло. 

По пріёзд въ Петербургь Гаврила неожиданно узналъ, 
что ему не зачЪмъ вырабатывать городского экипажа, что 
такіе экипажи отдаются хозяевами извозчичьихъ дворовъ 
на прокатъ, отъ 50 коп. до 1 р. въ день, и что онъ, олћ- 
довательно, можетъ сейчасъ же сдВлаться самымъ настоя- 
щимъ извозчикомъ. Деревенская лошадь и костюмъ извоз- 
чичій, который онъ могъ, сообразно со средствами, прі- 
обрБсти только самый плохой, обязывали его быть ночнымъ 
извозчикомъ, а не дневнымъ. Это обстоятельство познако- 
мило его съ свойствами пьяной, темной петербургской ночи 
и, какъ кажетоя, положило начало любви къ темиымъ но- 
чамъ и глухимъ переулкамъ. Петербургская осенняя или 
зимняя ночь, этотъ конецъ дневной вытяжки, лганья и 
вранья,—9то время «воли», которымъ пользуется подтяну- 
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тый въ течевіе дня Петербургъ для того, чтобы люди не 
видали подъ покровомъ ночи, каковъ онъ «неподтянутый» 
и какь много скрыто всякаго смрада въ глубин этой вы- 
держки и вытяжки, —этотъ ночной Петербургъ окончательно 
уронилъ въ миВніи Гаврилы «господъ», положивъ въ его 
дуп начало наглой безцеремонности. Не разъ пьяные 
«господа» съ барышнями по ошибкВ давали ему десяти- 
рублевую бумажку вм$ето рублевой, и онъ привыкь не сты- 
диться и не упускалъ случая попросить «еще» на водочку. 
Пользуясь ночною темнотой, не разъ надували и его, и онъ 
старался назерстывать тБмъ же. Въ общемт, д$ла Гаврилы 
шли хорошо: онъ не ожидалъ даже такихъ барышей. И 
вотъ: однажды везъ онъ «изъ клуба» какихъ-то двухъ сЪ- 
доковъ, барина и барыню. Они, видимо, подгуляли, были 
зеселы, кричали оба: «Извозчикъ, пошель, погоняй, при- 
бавимь!»—и подъфхали они къ какому-то подъћзду, соско- 
чили опрометью (кажется, это была гостиница) и ушли... 
Оглянулся Гаврила, а на сидфнь дрожекъ муфта. Быль 
октябрь въ началф, и холода, иногда со снфтомъ и моро- 
зомъ, одЪвали петербургскихъ жителей въ теплыя платья. 
Недолго думая, Гаврила припряталъ мягкую муфту за 
пазуху и погналъ лошадь оть подъфзда. Возвратившись 
на квартиру часу, въ пятомъ утра и распрягая лошадь, 
онъ при свт фонаря вытащилъ изъ-за пазухи находку 
и сталъ ее разсматривать: муфта оказалась новенькая и, 
должно-быть, дорогая — такихъ мфховъ Гаврила не виды- 
валъ. Но, кром самой муфты, внутри ея нашлось малень- 
кое портмоне, которое Гаврила едва могъ открыть, упо- 
требляя на это почти лошадиную силу, и въ которомъ ока- 
залось денегь болфе сорока рублей. Да и портмоне-то, ка- 
жется, серебряное. Находка была, очевидно, большая, цЪн- 
ная. Но что съ ней длаль? Показать на квартирћъ? Ска- 
жуть: представь въ полицію. Продать? Скажутъ: укралъ,— 
и кәкъ бы совсфмъ не отобрали. Онъ спряталъ ее подъ 
половицу въ сара%ф, поднявъ ее и выцарапавъ руками яму. 
Яму эту онъ засыпалъ сићгомъ, н, несмотря на то, что ни- 
кому не пришло бы въ голову, что подъ половицей что-то есть, 
онъ не: спалъ всю ночь. Всю ночь онъ думалъ, какъ быть, 
ихнаконепь рёшилъ запрячь лошадь въ телБгу, Фхать въ де- 
ревню, отдать находку жен%... Можетъ-быть, лётомъ нафдутъ 
господа на, дачи... Даи сама баба, можетъ, что выдумаетъ. Не- 
обходимо ћхать, потому что здЪеь, въ Петербург, находка мо- 
жетъ пропасть, отлучка же не продлится болће трехъ сутокъ. 
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Выждавъ денька два, покуда убЪфдился, что никто не 
ищетъ потеряннаго, Гаврила запрягъ лошадь въ телфгу и 
уЪзхаль въ деревню, спрятавъ находку на груди... Черезъ 
день онъ былъ въ деревнЪ, а еще черезъ день уЪхалъ 
обратно въ Питеръ, но въ этоть промежутокъ, подъ впе- 
чатлнівмъ находки муфты, денегь и портмоне, и вообще 
подъ впечатлБніемъ нкоторой удачи, одинаково дЪйство- 
вавшей какъ на Гаврилу, такъ и на его жену, отношенія 
мужа и жены утратили н$которую долю офищальности, 
«Ахъ,—думалъ Гаврила въ дорог: —никакъ по числамъ-то 
не выйдетъ...» То же думала и Авдотья... Несколько разъ и 
мужу и женЪ приходило въ голову, что не зач мъ бы было 
случиться тому, что вышло противъ всякихъ расчетовъ. И 
точно, расчетъ Гаврилы оказался ошибочнымъ. Едва онъ во- 
ротился, въ Петербургъ, какъ узналъ, что въ газетахъ была 
объявка, что приходилъ городовой и разспрашивалъ, «че 
находилъ ли кто» такихъ-то н такихъ-то вещей. Неожи- 
данный отъфздь его въ деревню быль принять во внима- 
нів, во-первыхъ, товарищами по промыслу, которые и стали 
толковать о находкё и подозрфвать Гаврилу. Городовой 
опять пришелъ, сталь выспрашивать Гаврилу и такъ на- 
стойчиво, что Гаврила струхнулъ. Попробовалъ - было онъ 
отдфлалься безъ взятки—-городовой потащилъ его въ квар- 
талъ для допроса; попробовалъ-было онъ отдБлаться дву- 
гривеннымъ — городовой пять разъ кряду оштрафоваль 
его за всевозможныя нарушенія порядка: за то, что сталъ 
у панели, не сидфль на козлахъ, за то, что шель посреди 
улицы рядомъ съ дрожками. Пришлось дать сразу синюю 
ассигнацю, чтобы утихомирить малое начальство. Не въ 
руку ГаврилБ. пошли святни и масленица. На святкахъ 
цфна за прокать саней поднялась втрое, поднялись въ 
цБнЬ овесъ и сно. Народу изъ деревень понафхало мно- 
жество, и выручка была плохая. Пъяные отнимали множе- 
ство времени на хлопоты: возитъ-возитъ Гаврила иного по 
переулкамъ, а тотъ только мычитъ, а ничего не говорить, при- 
везетъ въ кварталь и уфдеть безъ денегь. На масленой 
наЪхали тысячи чухонцевъ и сразу уронили цфну до ни- 
чтожныхъ размБровъ; пришлось гонять лошадь до упаду. 
Не посчастливилось и съ погодой: утромъ снфгъ, а ночью 
поБзжай на дрожкахъ, плати вдвое — и за сани и за 
дрожки... Въ конц концовъ, когда Гаврила возвратился 
въ деревню. (великимъ постомъ), выручка его вмфет$ съ 
находкой только-только оправдывала тв расчеты и надежды, 
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которые онъ имфлъ въ виду, отправляясь на заработокъ. 
А Авдотья была ужъ беременна, и, какъ видите, это об- 
стоятельство являлось! теперь не подходящимъ ни къ ка- 
кимъ расчетамъ. Родить она должна въ іюнъ, въ самую 
рабочую пору: надо ходить за ребенкомъ, надо попра- 
вляться. Нанять работницу?.. А сочти-ка, сколько это 
стоить. 4 

Въ 1юнЪ Авдотья родила, къ ужасу мужа и жены, двоихъ 
дфвочекъ. Это было такъ глупо и ни съ чфмь несообразно, 
такъ разстраивало всф планы, что мужу и женЪ стало даже 
стыдно. Они опять замолкли и молча дфлали свое дБло, 
молча понимали другъ друга. 0бЪ дфвочки лежали въ одной 
люлькБ, завёшенныя пологомъ; Авдотья ходила на работу, 
оставляя присматривать за ними свою же маленькую шести- 
ЯЬтнюю дочь. Та’качала ихъ, когда ‘запищатъ; но он$ 
были тихи: онф все спали... Авдотья придетъ съ работы, 
уйдеть за перегородку, нальеть рожки и дасть ихъ ребя- 
тамъ, задернувъ занав$ску. Но что она дфлала, это при- 
шлось узнать мнЪ совершенно случайно, и я быль такъ 
пораженъ тъмъ, что увидфль, что, говоря по совЪсти, не 
желаль бы передавать этого видфинаго читателямь, Но дфлать 
нечего, надобно досказать до конца. Случайно пришлось 
мнв зайти въ избу Гаврилы, когда ни его ни жены не 
было дома. ЗачЪмъ я заходиль, не помню хорошенько. 
Войдя въ избу и узнавъ отъ дфвочки, что родителей нфтъ 
дома, я совершенно случайно заглинулъ еъ люльку... ДвЪ 
дфвочки лежали головами врознь: лица ихъ были необык- 
новенно красны, какъ кровь, а рты были раскрыты, вакъ 
у голодныхъ птенцовъ. Чмокнувъ' сухими губами, дЪти 
опять какъ только. возможно шире раскрывали рты, тяжело, 
прерывисто дыша, какъ бы отъ пожирающаго внутренняго 
жара. Я. нагнулся —отъ дфтей несло водкой... Водка. была 
въ рожкахъ. ДЪти умерли въ ту же ночь. Они были лиш- 
ніл, появленіе ихъ нарушало расчеты и весь обиходъ 
труда. И воть ихь уже теперь н$тъ... 

Не буду говорить, почему я не могь вмфшаться въ это 
дБло, и почему вообще у пась рЪдко можно выБшизваться 
постороннему лицу въ чужія, хотя бы и звЪрскія дЪла, не 
говоря о полной невозможности вмЪшательства въ такъ- 
называемыя общественныя дла, очень и очень часто при- 
-крываюпия собою адское своекорыстіе и неправду. Я опять- 
таки только сожалЬю, что миь пришлось написать эту 
ужасную сцену. Но она — сущая правда. «Почему, — гово- 
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рили мн не разъ: — вы берете только такія возмутитель- 
ныя явления? Неужели въ народной жизни ифтъ явленій 
свфтлыхъ и теплыхъ?» Двадцать разъ я отвфчалъ, что есть 
такія явленія во множествъ, но я не могу касаться ихъ въ 
очеркахъ, посвященныхъ явленіямъ разстройства народ- 
ныхъ порядковъ. Я волей-неволей обреченъ на подборъ 
этихъ ужасовъ, которые, впрочемъ, сами лЪзутъ въ глаза, 
потому что въ господствующемъ теченіи народной жизни 
въ «настоящую минуту» я вижу разстройство, притокъ 
дурныхъ явленій, непропорціонально великихъ сравнительно 
съ явлешями устройства п расцвъта душевнаго добра. На 
этихь людей я не только не смотрю какъ на звЪрей, но 
думаю, что это убійство двухъ собственныхъ дфтей — ре- 
зультать множества сложныхь и главнымъ образомъ не 
блатотворныхъ, а ожесточающихь вліянії; убійство, затаен- 
ное въ глубин души, убства вынужденное, будетъ отд- 
мщено Гаврилой и его женой на комъ-нибудь или на чемъ- 
нибудь. Ми хочется сказать, что такихъ явленій, какъ и 
множества всякаго зла, для русскаго народа ненужнаго, 
гибельнато, могло бы не быть. Но я объ этомъ говорилъ уже 
не разъ и, насколько могъ, убЪдительно... 

Әтотъ тяжкій эпизодъ хоть и не говорить собственно о 
давленіи земледъльческаго труда на семейную жизнь, но 
указываеть, что обстановка земледъльческаго труда, 0с0- 
бливо вь настоящее время, когда трудъ этотъ вообще раз- 
строенъ, обязываетъ человћка къ извБотнымъ «расчетамъ» 
даже въ самыхъ, повидимому, неуловимыхъ семейныхь от- 
ношеніяхъ, — что обстановка эта можетъ иногда приказатљь 
человЪку сдБлать то-то и то-то, а «глядя по человћЪку» бу- 
деть и исполненіе этого приказанія. 

Вонъ плотникъ Никаноръ засыпанъ ребятами выше го- 
ловы. Онъ и жена его — добрые люди, имь Бсть нечего, 
а она, добрая мать, утЬшаетъ голодныхъ дБгей сказками 
про Дмитрія-царевича, который быль красивъ, силенъ, 
уменъ и точь въ точь походилъ красотой и силой на ея 
Васютку, который такъ доволенъ, что онъ похожъ на ца- 
ревича, что и %сть не проситъ, а сидить съ вытаращен- 
ными отъ удовольствія глазами, на которыхъ еще не про- 
сохли слезы отъ голода... Вотъ они не сдБлають этого, 
хотя Никаноръ въ пьяномъ вид и колотить жену до по- 
лусмерти, чтобъ «убавить» въ ней эту «силу жизни», ко- 
торая, невзирая ни на что, плодится, множится и знать 
ничего не хочетъ, не страшится никакой нужды, сотр$ваемая 
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какой-то неизсякаемою добротой... И доброту-то эту Ника- 
норъ хочетъ въ пьяномъ видф убавить въ своей доброй 
бабБ побоями... Она худфетъ, ходитъ разодранная и обо- 
рванная, съ голою грудью, но продолжаетъ родить и быть 
доброй. Сиротъ они оставятъ цБлую кучу... 

Изъ этихъ примфровъ хоть отчасти можно видфть. какъ 
сложны и многосторонни тб оттБнки особенностей семей- 
ныхъ отношеній, которые складываются въ народной сред 
подъ вліяніемъ условій земледфльческаго труда. Не мене 
любопытны и поистинБ плЪнительны и тЪ черты строй- 
ности и здоровой правды отношеній, которыя слагаются 
подъ вліяніемъ того же благороднаго труда въ семьях, 
гд условія этого труда случайно благопріятны. Говорить 
объ этихъ поистинф завидныхъ семьяхъ, не приводя въ па- 
раллель съ удивительными типами людей труда другихъ 
типовъ, людей обезцеченности и смертной тоски-—нельзя, а 
этого опять-таки не упишешь въ незначительномъ очерк. 
Вотъ почему мы и оставляемъ разработку подробностей 
нашей задачи до болће благопріятнаго времени, а теперь, 
чтобы досказать до конца нашу мысль, мы вынуждены 
сузить нашу задачу до ея первоначальныхь размВровъ. 

Съ этой узкой точки зрБнія мы потому придаемъ «земл» 
огромное значеніе не только въ жизни всего русскато на- 
рола, но, какъ увядитъ читатель, и всего русскаго общества, 
что «земля» и ея внәченіе, въ наиглавнћйшихъ и крупн®й- 
шихъ особенностяхъ русской земли, выступають ярко и 
ясно видны намъ среди другихъ характеристическихъ чертъ, 
также, быть-можетъ, имфющихь значен!е въ объясненіи 
«русскаго типа», но не такъ яркихъ, не такъ ясныхъ и 
не такъ неотразимо понятныхъ, какъ земля и ея власть. 
Когда намъ говорятъ: «русекій народъ... какъ одинъ чело- 
вЪкъ отъ Перми до Тавриды... сплошная, однородная масса, 
одинъ духъ, одинъ нравъ, одинъ характеръ, по одному 
мановенію» и т. д., мы ввримъ этому, потому что видимъ 
это; но когда захотимъ объяснить себф причины этой одно- 
родности и сплоченности, то первое, что бросается въ глаза 
само собою, это —- однородность условій жизни, основанныхъ 
на однородности труда. Оть Перми до Тавриды, у стЪнъ 
Кремля, у стБнъ Китая — вездЪ одна и та же соха Марья 
Андревна, одни и ТЬ же ожиданія весны, лЪта, зимы и 
осени, одна и та же зависимость отъ природы н т. д. Не- 
сомнзнно, существуетъ въ глубин этой массы множество и 
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таки, что самая главная изъ нихъ, самая, если можно 
сказать, первая изъ нихъ, это — земля и трудъ на ней. 

Намъ говорять о высокомъ значеніи нашихъ общинныхъ 
дерөвенскихъ порядковъ; мы читаемъ восторженныя похвалы 
высшей справедливости общинныхь приговоровъ, ршеній. 
И въ то же время насъ сбиваетъ съ толку дфйствительнал 
деревенская жизнь настоящаго дня, которая поминутно 
даеть факты самәто поразительнаго невниманія къ обще- 
ственнымтъ или общиннымъ интересамъ. Мы хотимъ разо- 
браться въ этой путаницв; идемъ на сходку, внимательно 
слушаемъ, что такое тамъ говорится, и видимъ, что опять- 
таки тамъ, гдф дфдо касается земледфльческато труда и 
земли, отъ которой онъ въ зависимости, дБйствительно все 
выработано до высшей степени и точности и аккуратности; 
видимъ, что въ этой области труда все хонятно всему 
земледфльческому міру, все строго разработано, что тутъ 
мірская мысль много работала, видимъ, что, сообразно этому 
пониманію труда, и судъ деревенскій спразедливъ и строгъ 
въ этой только области, тогда какъ въ такихъ вопросахъ, 
которые не касаются этой сферы народныхъ знаній, и 
сходъ, какъ бы онъ ни галдфлъ (это тоже похваливаютъ), 
кривитъ иногда душой не хуже интеллигентнаго акціонер- 
наго. собранія, и судъ подкупенъ, и продается мірской ин- 
тересъ... Въ сферЪ землелЪльческаго труда нельзя обсчитать 
общинника на вершокъ мли, нельзя наложить одной сотой 
лишнихъ податей, нельзя потому, что тутъ-— главный центръ, 
на которомъ въ самомъ дфлЬ, въ сурьезъ, сосредоточено 
общинное вниманіе, а въ то же время можно за ведро 
вина простить старшинф тысячную растрату, можно за два 
ведра угощенія накинуть старшинЪ сто рублей лишияго 
жалованья, можно изъ-за үгощенія или изъ страха нака- 
занія постановить неправое ршеніе въ пользу кулака про- 
тивъ бЪдняка и т. д. 

Вообще, къ какой бы трупп явленій народной жизни 
мы ни прикоснулись, первое, что мы замфчаемъ и что 
уясняетъ намъ эту груипу явленій — это земля, земледфль- 
чесый трудъ. Мы потому такъ пристально выслЪживаемь 
одну только эту черту, что желаемъ показать, какъ велика 
ломка, какъ много осложнен можеть произойти отъ того, 
если эта, одна только эта сторона народныхъ нуждъ не 
будеть удовлетворена въ должной мЪрЪ; какъ неправедливы 
ТБ радфтели о народномъ благ, которые рБшаются сказать, 
пто земельные то 
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въ народ, удовлетворительны, не требують улучшен. 
Подробности разстроиетва земельныхъ отношен завели бы 
пасъ слишкомъ далеко, да наконецъ мы ужъ и касались 
этихъ подробностей въ предшествовавшихь главахъ, и 
памъ кажется, что если читатель припомнитъ, что было 
товорено по этому поводу, и все, что было сказано въ до- 
казательство значенія земледфльческато труда въ жизни 
народныхъ массъ, то ему не будетъ казаться неоснователь- 
нымъ наше желаніе, чтобы народу дано было въ этомъ 
смысл все, что ему потребуется... 

Но это не все. Дайте землю, дайте и интеллигенцию, а 
главное — не удивляйтесь, не пугайтесь того типа интелли- 
тентнаго человћка, который даетъ сама жизиь, который 
долженъ быть такимъ, а не инымъ, потому что такова, 
страна и люди, среди которыхъ онъ живетъ. НЪть ннка- 
кого .соминія, что страна, которая вся держится главнымъ 
образомъ земледћліемъ, должна вся сплошь, съ верху до низу, 
носить печать главнЪйшихь типическихь чертъ, налагае- 
мыхъ главыфйшимь сословіемъ на другія. Въ Россіи на- 
родныя мужицыя черты должны быть первенствующими, и 
намъ не стоило бы большого труда разыскать ихъ въ сфе- 
рахъ, повидимому, весьма отдаленныхъ отъ сохи. Но мы 
не будемъ дЬлать этого, чтобы опять не осложнять нашей 
задачи, а остановимся на самыхъ этихъ чертахъ, которыя 
мы почитаемъ исходящими прямо изъ народныхъ массь и 
которыя въ массахъ этихъ являются, какъ результатъ бли- 
зости ихъ къ природ, къ голой зоологической правд%, 
обязательной при земледфльческомъ труд. 

И эти тлавнйшія черты, общія всему русскому обще- 
ству, мы укаженъ тоже грубо и въ обръзъ, — пначе опять 
будетъ трудно выбраться на дорогу. Черты эти и раньше 
насъ и лучше насъ отмфчалиеь въ русской литературЪ, а 
потому мы предпочитаемъ лучше взять хорошее готовым». 
Типическимъ липомъ, въ которомъ наилучзшимъ образомъ 
сосредоточена одна изъ самыхъ существенныхъ группъ ха- 
рактернъйшихъ народныхъ свойствъ, безь сомннія, есть 
Платонь Каратаевъ, такъ удивительно изображенный гра- 
фомь Л. Толстымъ въ «Войнв и мир%». 

Какія же это типическія, наши народныя черты?.. «Жизнь 
Каратаева, какъ онъ самъ смотрълъ на нее, ле имела 
смысла какь отдњльная жизнь. Она имњла смысль только 
хакь частица цьлазю, которое онъ постоянно чувствовал, 
Привязанностей, оре тоа ела имо ить Пъеръ, 
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Каратаевъ не имъль никакихъ, но онъ любилъ в любовно 
ЖИЛ со всњмъ, съ чтьлъ ею сводила жизнь, и 65 особенности 
съ человњкомъ... Пъеръ чувствовал, что Каратаевъ, не- 
смотря на всю ласковую къ нему нъжность, ни на ми- 
нуту бы не озорчилея разлукой съ ниме»... 

Откуда, какъ не изъ самыхъ нфдръ природы, отъ вћко- 
вБчнаго, непрестаннаго соприкосновенія съ ней, съ ея 
вБчной лаской и вЪчной враждой, могли выработаться такія 
типичнъйшія черты духа?.. «Онъ никогда не любилъ»... 
«Онъ ничего не значилъ самъ по себф» — воть черты, ко- 
торыя мы ежеминутно встрёчаемъ въ нашемъ наролф и 
которыя прямо вошли въ его душу отъ рћки, отъ травы, 
оть земли, лфеа, солнца. Мать-природа, воспитывающая 
милліоны нашего народа, вырабатываетъ милліоны такихъ 
типовъ, съ одними и тБми же духовными свойствами. 
«Онъ — частица», «онъ самъ по себф — ничто», «онъ лю- 
бовно живетъ со већмъ, съ чЪфмъ сталкиваеть жизнь» и 
«ни на минуту не жалеть, разлучаясь»... Такая частица 
мретъ массами на ШипкЂ, въ снфгахъ Кавказа, въ пескахъ 
Средней Азіи... «Жизнь его, какъ отдЪльная жизнь, не 
имфла смысла». Эта не имфющая смысла жизнь, не любя 
никого отдфльно, ни себя ни другихъ, годна на все, съ 
чфмъ сталкиваеть жизнь... Все можетъ сдфлать Платонъ: 
«Возьми и свяжи... возьми и развяжи», «застрФли», «осво- 
боди», «бей» — «бей сильнЪй» или «спасай», «бросайся въ 
воду, въ огонь для спасенія погибающато!» — словомъ, все, 
что даетъ жизнь, все принимается, потому, что ничто не 
имфетъ отдфльнаго смысла, ни я, ни то, что дала жизнь... 
Въ Крымскую войну такихъ Платоновъ умирало безъ 
слЬда, безъ жалобы — тысячи, десятки тысячъ. 20 тысячъ 
ихъ легло на Зеленыхъ горахъ въ одинъ день... Сотни ты- 
сячъ ихъ умираетъ ежегодно по всей Росси — безмолвно, 
безропотно, какъ трава, и сотни тысячъ, также какъ трава, 
родятся... Все это черты чисто нами, родныя, россійскія, — 
черты той страны, гдф десятки милліоновъ ежедневно слу- 
шають мать-природу, въ которой, какъ и въ нихъ, ићтъ 
исключительной любви, нЪтъ смысла въ отдльномъ суще- 
ствованін камня, дерева, ручья... Это все — наше, но это 
не все. 

А тоть типъ, который гонить Платона и по горамъ и 
по степямъ? Тотъ, кто заставляеть его и спасать и губить? 
Тотъ, кто неотступно слВлуетъ по его пятамъ, глядя, какъ 


онъ мретъ тоу: УСАА обрузывается, ВИДЯ, ЧТО ОТЪ 


— 19873 


этихь смертей увеличивается и толстфетъ его карманъ?.. 
Разв это не нашъ типъ? Развф не «ничтожество», созна- 
ваемое Плалономъ, воспитало его, развило, раскормило, 
раздуло его страсть къ произволу, къ «ндраву» до громад- 
ныхъ разм5ровъ? — НЪтъ, именно Платонъ, именно его 
философия, именно его безропотное, безсловесное служеніе 
«всему, что даетъ жизнь», выкормила у насъ другой типъ 
хищника для хищничества, артиста притћсненія, виртуоза 
терзанія... Отдфлять эти два типа другъ отъ друга невоз- 
можно — они всегда существовали рядомъ другъ съ другомъ. 

Но въ далекую старину между ними, какъ мы уже го- 
ворили, виднфлась третья фигура, третій типъ, — типъ че- 
ловЪка, который, во-первыхъ, .«любиль» и, во-вторыхъ, 
любилъ «правду». Безропотно, какъ трава въ пол, поги- 
бающій и какъ трава живущій Платонъ однако думалъ, 
что «Богъ правду видитъ, но не скоро скажетъ». И уми- 
ралъ, не дождавшись этой правды. Третья фигура, о кото- 
рой мы товоримъ и которую мы называемъ народной ин- 
теллигенціей, именно и говорила эту правду; худо ли, хо- 
рошо ли, но она заступалась за Платона противъ хищника, 
которому сулила адъ, огонь, крюкъ за ребро. 

Какъ же обстоять дћла теперь? — Теперь мы видимъ 
только дв фигуры— Платона и хищника. Третьей фигуры 
человБка, который бы могъ заикнуться о той правдђ, ко- 
торую Богъ видить и которую говорить устами людей, — 
н®тъ и въ поминћ. Напротивъ, все на сторон хищника. 
На сторонћ его земельное разстройство массъ, разстройство 
душевнаго удовлетворенія ихъ трудомъ; разстройство это 
гонитъ ихъ къ хищнику внутренно-обезсиленными, сознаю- 
щими свое ничтожество гораздо сильнће, чЪмъ сознавалъ 
его Каратаевъ *). 


*) Кое-что недоговоренное въ предыдушихъ очеркахъ было досказано 
впослдствін въ разсказЪ, который, хотя и носить самостоятельное на- 
вваніе, но написанъ на ту же тему о власти земли. Әтотъ разсказъ: 
«Изъ разговоровъ съ пріятетами» — озфдуеть ниж 
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ИЗЪ РАЗГОВОРОВЪ СЪ ПРИЯТЕЛЯМИ. 


На ТЕМУ 0 «ВЛАСТИ ЗЕМЛИ». 


Т. Безъ своей воли. 
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„.Слава Богу, зима стоитъ настоящая, снфжная, мороз- 
ная, съ вьюгами и сугробами. Хорошо побыть, пройтись и 
прозхаться на свфжемъ, холодномъ воздухЪ, хорошо и дома 
посидфть во вьюгуи пургу, жарко растопивъ печку и взявъ 
въ руки хорошую книгу. 

Въ одинъ изъ такихъ вьюжныхъ вечеровъ, какъ-то на- 
дняхъ, я и одинъ мой пріятель мирно коротали время, по- 
пивая чай, читая—кто книгу, кто газету—и испытывая 
самое современнЪйшее изъ удовольствій: удовольстве не- 
стфенительнато молчанія. Въ особенности съ этимъ «удо- 
вольствіемъ» освоился мой ‘пріятель, такъ какъ жизнь на- 
колила у него на сердце немало горя, и всякій разъ, когда 
онъ говорилъ, слово его было невеселое, очень часто желч- 
ное, а иногда почти истерически-негодующее. По натурз 
это былъ человЪкь добрый и мягкій, но судьбЪ угодно было 
заставить его жить въ такихъ условіяхъ, гд эти каче- 
ства, особливо мягкость, не требовались, и не только не 
требовались, но не доставляли ничего, кром горя и ду- 
шевной отравы. Онъ началъ жить сердцемъ и умомъ въ то 
время, когда отмфна кр®постного права налагала даже на 
самыя заскорузлыя натуры обязательства знать н вид%ть, 
что все это старое, крБпостное кончилось, и что теперь ни- 
чео этою не будете. Пріятель мой принадлежалъ не къ 
заскорузлымъ натурамь и не поневол думаль, что все 
это кончилось, а в®рилъ въ это и зналъ это по сущей со- 
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«по-хорошему», тихо, смирно и благородно; думая, что 
«тихо, смирно и благородно» и есть то новое, что началось 
и что устранило старое не тихое, не смирное и не блато- 
родное. Однако «по-хорошему» не вышло, развилась нена- 
сытная алчность и жестокость своекорыстія, и навстрЪчу 
имъ прииила жестокость мести. Пріятель мой съ своими ти- 
хими планами жизни «по-хорошему», съ ассоціаціями «хо- 
рошихъ людей», съ ссудными товариществами, со школами 
и чтеніемъ мужикамъ Хоря и Калиныча оказался совер- 
шенно ненужнымъ въ этой битв «на чистоту»; но и оста- 
ваясь «между» господствовавшими теченіями жизни, былъ 
измолотъ ими, какъ зерно между двумя жерновами, былъ, 
если можно такъ выразиться, не съЪденъ жизнью, а 
изжеванъ, измять ею, но такъ измятъ, что въ немъ не 
оставалось буквально живого мфета ни въ т®лБ ни въ 
душ. Обиліе всевозможнаго рода жестокостей, встрвчен- 
ныхъ имъ въ течене жизни при рёшени вопросовъ, иногда, 
самыхъ гуманныхъ,—жестокостей, иногда совершенно за- 
тмевавшихъ цфли, во имя которыхъ пускались он въ ходъ, 
доходившихь до виртуозности въ преслБдованін человфка 
такъ, зря, безъ разбору, —-испугало его. Онъ не то, чтобы 
пересталъ вфрить въ свфтлые и теплые дни, а отвыкъ, 
боялся думать объ этомъ, чтобы не получить какого-нибудь 
новаго удара по незажившему, избитому мЪсту. Не при- 
надлежа къ числу торжествовавшихъ и не попавъ «въ 
станъ» погибающихь, онъ тмъ не менфе много, ужасно 
много пережилъ мыслью и тамъ и здфеь, много видфлъ п 
много думалъ о русской жизни и о русскомъ народф, но 
«изжеванная» жизнь сдфлала то, что мысли его были н%- 
сколько односторонни и, сколько можно судить, сосредото- 
чивались на рБшеніи вопроса: «почему изъ веъхъ благъ, 
матеріальныхъ и нравственныхъ сокровищъ, доставшихся 
русскому человъку даромъ, не выходить ничего, кром 
взаимнаго мордобитія?» РЪшеніе этого вопроса, а также 
боль тБла и боль духа, подаренныя ему неудачнымъ опы- 
томъ жизни, заставляли его съ особенною внимательностью 
останавливаться на мрачныхъ явленіяхъ жизни, — явле- 
ніяхъ, ръжущихъ нервы. А такъ какъ это больно и не- 
пріятно, то Протасовъ--такая была фамилія у моего прі- 
ятеля— предпочиталъ молчать; молча шагалъ по цфлымъ ча- 
самъ изъ угла въ уголъ, молча куриль или, ввриће, ль 
угломъ рта мундштукъ папиросы, и когда говорилъ, то ръчь 
его не всегда была- заскова; почему зуфсто Протасова. его 
і ый к 13% 
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почти вс знакомые называли Пигасовымъ, памятуя одно 
изъ дфйствующихь лицъ тургеневскаго романа. Въ настоя- 
щее время Прогасовъ Зхаль въ Петербургь хлопотать о 
какомъ-нибудь «мЪстишкЪ» въ какой-нибудь желёзнодорож- 
ной контор, такъ какъ небольшое имфньице, доставшееся 
отъ матери, въ которомъ Протасовъ проживаль послЪдніе 
годы съ женой и тремя дЪтьми, плохо кормило его боль- 
шую семью и, кажется, было наканунЪ продажи. Профздомь 
въ Петербургъ онъ заъхаль ко мн}, и воть ужь два дня 
какъ мы занимаемся съ нимъ самымъ успокоительнымъ и 
самымъ дружескимъ молчаніемъ. Вфроятно, промолчавъ еще 
такимъ же пріятнымъ образомъ день или два, Пигасовъ 
(тахъ называть его почему-то воБмъ его знакомымъ ка- 
жется правильн%е) взялъ бы шапку, надълъ калоши, пожалъ 
бы ми руку и молча, какъ пріхалъ, такъ и уфхалъ бы 
въ Питеръ; но неожиданно случилось обстоятельство, кото- 
рое развязало ему языкъ, и развязало такъ, какъ, можеть- 
быть, не случалось десятки лтъ. 

Обстоятельство это не заключаеть въ себЪ ровно ничего 
чрезвычайнаго. Дъло только въ томъ, что нашъ молчали- 
вый дуэтъ, обфщавиий окончиться мирнымъ и молчаливымъ 
сномъ подъ шумь мятели, быль нарушенъ появленіемъ но- 
вато, но не молчаливаго, а, напротивъ, весьма разговорчи- 
ваго лица. Ничего особеннаго не представляеть и это новое 
лицо, но сказать о немъ два слова необходимо. Это былъ 
молодой малый, или, лучше сказать, «парень» лфть два- 
дцати, по фамиліи Березниковъ. Происхожденія онъ быль 
кулеческаго, и лБтъ десять тому назадъ отецъ его торго- 
валъ красиымъ товаромъ въ одномъ изъ окрестныхъ тихихъ 
узздныхь городковъ и здЪфеь же. десять лЬтъ назадъ умеръ, 
оставивъ вдов и сыну небольшой деревянный домъ и 
флигель съ лавкой. Мать Березникова не продолжала тор- 
говли, лавку продала, домъ подновила и отдала подъ по- 
мъщеніе уЪздной управы, а сама стала жить съ сыномъ 
во флигель. На деньги, которыя остались отъ продажи 
лавки и которыя получались съ управы, жили они не бо- 
гато, но и не бфдно; мать молодого Березникова занима- 
лась тьмъ, что пила чай, плакала, ходила въ церковь да 
баловала своего сына, а сынъ росъ и ничего не дфлалъ. 
Но что-то помфшало ему сдфлаться саврасомъ, шалуномъ, 
полюбить трактиръ, бильярдъ и кулацкую наживу; какая-то 
врожденная деликатность отталкивала его отъ этого, и хоть 
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томъ хорошее. Въ настоящую минуту это быль дюжій, 
здоровый и сильный парень, который двлалъ и думалъ то, 
что заставлялъ его дЪлать случай, хотя случай этотъ, 
повторяю, никогда не отзывалъ его ни въ кабацкую ни 
въ кулацкую компанію. Ндинственный сынъ у матери, онъ 
не подлежаль воинской повинности, не нуждался въ кускъ 
хлВба, быль совершенно свободенъ, здоровъ и силенъ, но 
вопросъ: «что длать?» тБмъ сильнфе угнеталъ его въ де- 
ревенской и уБзлной глуши, что «нажива», которою этотъ 
вопросъ разрфшается всето чаще, не прельщала ето. 

— Что мн дфлать? Скажите, пожалуйста!--иногда какъ 
бы въ изнеможенін вопрошалъ этотъ здоровый и румяный 
юноша, неожиданно явившись изъ какихъ-нибудь стран- 
ствованій, которыя онъ любилъ дфлать пЬшкомъ и даже 
бВгомъ... 

— Дә вы что бы хотфли дёлать? 

— Дә чорта мн хотЬть? Кабы я хотфлъ, я бы не 
спралпивалъ... 

— Вы что знаете? 

— Да ни чорта я не знаю!.. 

— Такъ какое же вамъ дЪло? Ничего не знаете и ни- 
чего не хотите. 

— Такъ неужто мнф пропадать? 

— Ну, возьмите какое-нибудь мЪфсто... на желЬзной до- 
рог$... въ управ%. 

— За какимъ же чортомъ? 

— Ну, все-таки будеть занят! 

— Да за какимъ же чортомъ мн это занят!е? Жрать? 
Такъ у меня и безъ него есть, что Феть: пошелъ къ ма- 
тери, похлебалъ щей—вотъ и все, а строчить тамъ въ 
конторБ или канцеляріи всякую ерунду—-зачВмъ это? Миф 
надо знать, что я пользу дфлаю кому-нибудь, тогда я со- 
гласенъ... 

— Такъ подумайте хорошенько, можетъ, и выберете ка- 
кое-нибудь дВло... 

— Ужь я думалъ и вижу, что камень на шею да въ 
воду— одно! Впрочемъ, нЪтъ ли у васъ книгъ какихъ-ни- 
будь? Я хочу читать. Надо читать до зарфзу, одно спасенье... 
Дайте мнъ книгъ, пожалуйста, сколько у васъ есть. 

ПослБ такихъ разговоровъ Березниковъ уходилъ домой, 
унося съ собой цВлый ворохъ книгъ, связавъ ихъ соб- 
ственнымъ кушакомъ (онъ ходилъ въ русскомъ плать%). 
Книги были всегда самаго разнообразнаго содержанія и 
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собранныя кой-какъ: третья часть одного сотиненія, вторая 
другого, тутъ и романъ съ иностраннаго, и брошюра объ 
уход за скотомъ, и толстый отчетъ земскаго собранія. 
Нахватавъ всего этого такъ, зря, безъ разбору и толку, и 
притомъ второпяхъ, подъ давленіемъ мысли о неотложнЪй- 
шей необходимости читать «до зар%зу»,--онъ немедленно 
же стремился удовлетворить этой необходимости, немедленно 
үходилъ .домой «читать» и пропадалъ на недфлю, на двћ. 
Черезъ дв недЪли онъ приносилъ ворохъ прочитанныхъ 
хнигъ и на вопросъ:— «Ну, что?» —отв$залъ:—«Прочиталь 
все... башка трещить, Богъ знаетъ, до чего... Все хорошо 
и любопытно —а точно кирпичами голову заложило... чистая 
смерть! Ужъ я дрова сегодня рубилъ цфлый день-—-никакъ 
въ чувство не приду». Заходилъ разговоръ о системати- 
ческомъ чтени, о томъ, что таке читать нельзя, что отъ 
такого безалабернаго чтенія можетъ получиться отвращеніг 
къ книг. Березниковъ всегда соглашался, говорилъ: «да- 
да-да, вЪрно», но прибавлялъ: «только ужъ посл%... теперь 
ү меня башка ничего не приметъ... теперь я пойду про- 
вътриться... у меня есть знакомые охотники на тетеревовъ»... 
И уходиль, пропадалъ опять на недълю, дв%, три, принося 
потомъ цфлый ворохъ всевозможныхъ, хотя и въ высшей 
степени безпорядочныхъ разсказовъ и наблюденій; 

— «Ну, теперь опять давайте книгъ». 

Но систематическое чтеніе никогда не удавалось; пре- 
пятствовали этому живыя встрёчи съ людьми. То, идя до- 
мой съ книгами, Березниковъ встрВтится съ овчинниками 
и такъ заинтересуется ихъ бытомъ, мастерствомъ и разго- 
воромъ, что пристанетъ къ нимъ и проживетъ, «прота- 
скается» съ ними до тВхъ поръ, пока не пропадетъ инте- 
ресъ, не станеть скучно и опять не иападеть унылая 
минута съ неразрёшимымъ вопросомъ: «что дфлать?». То 
встрЪтится съ учителемъ и вздумаеть самъ готовиться 
держать экзаменъ, натащить домой Ушинскаго, Корфа, 
Евтушевскаго, но какая-нибудь новая встрћча съ какими- 
нибудь голубятниками или столярами увлекала его къ жи- 
вому наблюденію, и начатое приготовленіе въ учителя ни- 
уБмъ не оканчивалось, или во всякомъ случа откладыва- 
лось въ ДОЛГіЙ ЯЩИКЪ. 

Несмотря на безпорядочность жизненнаго опыта, испол- 
неннаго случайныхъ встрЪчъ, мало-по-малу кое-что. ивъ 
вычитаннаго имъ переходило въ личныя наблюденія и 
иногда объясняло даже то или другое знакомство, —напр., 
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съ учителями, мастеровыми. Хотя и крайне безпорядочно и 
безобразно, но голова Березникова работала, вычитанное 
переносила въ жизнь, а видфннымъ провЗряла прочитанное. 
Но въ конц концовъ въ голов этой царствовалъ все-таки 
хаосъ и безпорядокъ, не приводившій его ни къ чему 
опредфленному, кромв какой-то. страсти перемфнять мото, 
чтобы не скучать, не томиться бездБльемъ. Знакомыхъ, и 
отцовскихъ и своихъ, много было у него и въ тородф и 
по деревнямъ, между учителями, священниками, крестья- 
нами и, въ особенности, между крестьянами, занимавши- 
мися какимъ-нибудь мастерствомъ: портными, бовдарями, 
дубильщиками, валяльщиками, и вездћ оиъ не быль чужой, 
потому что приходилъ «любопытствовать» и любиль болтать 
самъ. Корыстныхъ цфлей въ немъ никто не видћлъ, а по- 
балагурить веякій былъ не прочь, да кром% того Березни- 
ковъ и не надовдалъ своими посБщеніями и не всегда былъ 
празднымъ зрителемъ того, что дЪлаютъ люди: онъ всегда 
готовъ былъ подсобить и не только въ чемъ могъ, а и въ 
томъ, чего не мотъ. 

— Ну-ка ты, парень, чего сидишь-то, лясы точищь, 
поди-ка принеси дровъ, видишь, хозяйка хвораетъ, и. намъ 
недосугъ!—скажетъ ему какой-нибудь овчинникъ среди бе- 
сфды о томъ, о семъ, и Березниковъ не только притащитъ 
охапку дровъ, но и наколетъ ихъ еще на двое сутокъ 
впередъ. 

— Добрый парень!— вотъ что говорили про него знако- 
мые, и мы скажемъ про него то же самое. 
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Такъ воть этотъ-то Березниковъ и явился неожидан- 
нымъ гостемъ въ то время, когда мы съ Пигасовымъ про- 
водили время въ дружескомъ молчанін, попивая чай и шумя 
кто газетой, кто листомъ книги. Березниковъ явился весь 
въ снфгу: снЪгь былъ на, шапкв, на сапогахъ и на полу- 
шубк%. 

— Здравія желаю!-—сказалъ онъ весело и, снявъ шапку, 
просыпаль съ нея на полъ клочья снъгу.-Вотъ и мы... 
незваные, непрошеные. Не хуже буду татарина? Можно 
ночлегу попросить? 

Какъ ни дружески молчали мы съ Пигасовымъ, но по- 
лвлен!е новаго лица, въ которомъ притомъ же не было 
скуки, для обоихъ насъ было весьма пріятно. 

Черезъ пять минутъ Березниковъ уже раздфлея, снялъ 
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полушубокъ и въ одной красной русской рубах сидфлъ за 
стаканомъ чая, проглатывая огромные куски булки. Я по- 
знакомилъ его съ Пигасовымъ, но Пигасовъ, который. по 
его же собетвеннымъ словамъ, сторонился всего веселаго,— 
потому что отвыкъ отъ него, —не особенно обрадовался 
появленію новаго гостя, отъ которато ужъ слишкомъ вяло 
какой-то безпричннной радостью молодости и физической 
силы. Въжливо поздоровавшись съ Березниковымъ, онъ 
отодвинулся немного отъ стола съ газетой въ рукахъ, молча 
уткнулся въ чтеніе и, какъ кажется, даже старался не слу- 
шать разговора, который начался у меня съ Березниковымъ. 

— Ну,-—сказалъ я: —разсказывайте! 

Съ Березниковымъ всегда начинался разговоръ именно 
этой фразой, потому что всякій промежутокъ между нашими 
свиданіями ознаменовывался тфмъ, что Березниковъ, уходя 
отъ меня, попадалъ случайно въ какую-нибудь совершенно 
новую среду, о которой и приходилъ разсказывать при 
слъдующемъ свиданіи, На этотъ разъ Березниковъ не сразу 
отвЪтилъ на мой волросъ. Онъ Влъ и, занятый этимъ дё- 
ломъ, только кивалъ головой, какъ бы говоря, что’ много 
есть о чемъ разсказать. 

Покуда въ его рукахъ была булка, никакого разговора 
между нами происходить не могло; но воть булка съфдена, 
Березниковъ отряхнулъ крошки съ подола своей рубахи н 
сказалъ: | № 

— Не знаю, съ чегоеи начинать... столько всето видвлъ!.. 
Двв недъли работалъ съ рыбаками... воть народъ-то!.. Лучше 
этого народа, кажется... 

Березниковъ вдругъ остановился, какъ бы что-то вспо- 
мнивъ важное, и торопливо сказаль: 

— Да! что же я? Самаго главнаго-то и не говорю... ВЪдь 
антихристь народился! Въ народ удостовђряютъ объ этомъ 
самымъ положительнымъ образом. 

— Гдв же? у насъ народился, въ Россін? — епро- 
СИЛЪ Я. ‹ 

— Опредфленнаго на этотъ счетъ сказать не моту... Ка- 
кое-то царство называютъ. Такъ вотъ въ этомъ-то царствћ 
есть князь, н живеть у этого князя поваръ. Поваръ-то 
этотъ и есть корень всему дфлу... Во-первыхъ, онъ по- 
стоянно работаетъ въ бЪлыхъ перчаткахъ, а почему —это 
послВ узнаете... А во-вторыхъ, необыкновенно любезенъ, 
ласковъ и добръ... ‘ 

Пигасовъ, какъ я уже сказалъ, старавшійся не слушать 
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разговора, однакоже оставилъ газету, подвинулся къ столу 
и сталь слушать Березникова. 

— Котда этотъ поваръ «въ бфлыхъ перчаткахъ» на- 
нялся служить на княжеской кухнЪ, то немедленно же 
сталь всячески угождать и дљлать добро прислугъ. Есть 
у него деньги—отдаеть, помогаеть, а княжеская прислуга 
разнесла о добротВ повара вЪеть зъ народ и довела до 
свздЪшя самого князя. Князь узналъ о доброть своего по- 
вара и полюбилъ его, а когда поваръ узналъ, что князь его 
любить, то воспользовался этою любовью также на благо 
народа. Прислуга, какъ я сказалъ, разнесла о немъ вЪеть 
въ народЪ; къ повару стали приходить со своими нуждами 
нстопники, конюхи, потомъ городскіе извозчики, дворники, 
чериорабоче и вообще масса чернаго народа — мужиковъ; 
всякій разсказывалъ ему и плакалъ надъ свонмъ горемъ, и 
поваръ всякому выхлопатывалъ по его желанію: кому землю, 
кому домъ, кому скотину, кому деньги. Никто изъ мужи- 
ковъ не уходилъ отъ повара необлагодћтельствованнымъ. 
Такъ дфло стоить въ настоящую минуту; поваръ въ бђлыхъ 
перчаткахъ служить у невздомато князя, и слава о его 
добротВ, о его милости къ мужичкамъ, къ простому бъдному 
челов$ку растетъ не по днямъ, а по часамъ... Но скоро, 
лЬть черезъ двадцать, произойдетъ такой случай: князь, у 
которато живеть поваръ въ бфлыхъ перчаткахъ, созоветъ 
въ гости къ себъ прочихъ всЪхъ китайскихъ и эөіопекихъЪ 
князей; поваръ, какъ любимецъ князя, будеть служить 
гостямъ, стряпать и подавать кушанья, и вотъ тогда-то, въ 
одинъ изъ такихъ роскошныхъ обфдовъ, одинъ изъ князей 
спроситъ: «Отчего это у васъ поваръ постоянно носитъ бфлыя 
перчатки?» — «Ахъ, Боже мой! —отвВтитъ князь:—я этого и 
не замфтить» И скажеть повару: «Отчего, любезный, ты 
ходишь постоянно въ бёлыхъ перчаткахъ?» Поваръ ничего 
не отвфтитъ на это, только въ первый разъ слвлаетъ не- 
доброе лицо; тогда князья и разные султаны станутъ про- 
сить, чтобы онъ приказалъ повару снять бълыя перчатки... 
Князь исполнитъ желаніе гостей: онъ будеть приказывать 
повару снять перчатки до трехъ разъ, — сначала лаской, 
а, потомъ и съ гнфвомъ. Два раза поваръ ослушается при- 
казанія, а третій разъ, тоже со страшнымъ гнБвомъ, испол- 
нитъ; онъ сорветъ съ рукъ перчатки, и тогда всЪ гости, 
вс князья и султаны въ ужас увидятъ, что поваръ-—не 
поваръ, & антихристъ: на одной рукф у него окажется ко- 
пыто, а на другой когти. Ужасъ блестящаго общества бу- 


Ога. р 
г.р 


рч, 


32006 


детъ такъ великъ, что ве} гости немедленно уйдутъ изъ-за 
стола п немедленно ке разъВдутся; самъ князь, у которато 
живетъ этотъ поваръ, также немедленно вел®дъ за гостями 
соберетъ веБ свои сокровища и уйдетъ изъ своей стороны... 
Между тЪмъь народъ, который уже наслышанъ о необыкно- 
венной добротБ повара, оставшись безъ главы и хозяина, 
не найдетъ никого болфе достойнымъ замфстить разгнЪван- 
наго владыку, какъ именно этого самаго повара. И вотъ 
поваръ слфлается главнымъ: лицомъ вь царств}, но, вмфето 
милостей народу, онъ съ перваго же дня начнетъ про- 
являть необузданную жестокость... И здфеь воть что въ 
высшей степени любопытно: вы вфдь помните, что онъ въ 
первый разъ ожесточился и разсердился, когда у него по- 
требовали снять перчатки и стали смотрфть’ руки... Такъ 
вотъ и онъ тотчасъ посл того, какъ сдфлается главою,— 
издастъ повелфн!е «емотртыть у всъхжь руки». «Вы, молт; 
меня осрамили съ монми когтями и копытами--вы тайность 
мою раскрыли, такъ и я вамь также...» И воть начнуть у 
всхъ осматривать руки... и у кого руки эти окажутся чи- 
стыми, нЪжными, безъ мозолей, тъмъ будетъ` очень худо... 
Чтобы спастись отъ зибели, вс бЪлоручки начнутъ 26ва- 
таться. рухами за землю, начнуть рыть ее и все-таки бу- 
дуть гибнуть... А такъ какъ и у мужиковъ мозоли будуть 
проходить (0тъ хорошей жизни, которую антихристь устроилъ 
имъ, будучи поваромъ), то, вслЪдъ за бЪлоручками, уничто- 
женными по повелЬнію антихриста, станутъ уничтожать и 
обфлорученныхь мужиковъ... Ничего, кром гибели!.. За- 
т6мъ начнется пожаръ земли, которая сначала превратится 
въ мдь, потомъ въ серебро и наконецъ въ золото. Тутъ 
воскресеніе мертвыхь и судъ... Воть какая исторія! Итакъ, 
первое самое важное извћстіе я сообщилъ... Теперь второе—- 
рыболовы... 

—- Позвольте одну минуту...—перебиль Березникова Пи- 
гасовъ. — Эту легенду объ антихрист я на своемъ вЪку 
слышалъ несчетное число разъ; антихристъ всегда является 
въ ней въ разныхъ видахъ, но всегда рБшительно, во вся- 
кой изъ легеидъ, онъ ознаменовываеть свое пришествіе 
добрыми дълами. Онъ всегда завоевываеть симпатіи на- 
рода, дЪлая ему пріятное, облегчая ему жизнь... Почему 
это— зло, гибель, несчасте и вообще послЬдніе дни, кон- 
чину міра народъ полагаетъ послЬ того, какъ жить будетъ 
необыкновенно легко, исполнятся всв желанія, снимутся 
вов тяготы?.. И вфдь это постоянно такъ! — продолжалъ 
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Пигасовъ.-—-Антихристъ постоянно налинаетъ свою злодій- 
скую карьеру тБмъ, что блатодЪтельствуетъ и помогаетъ Оъд- 
няку, униженному и оскорбленному, а потомъ губить его 
именно этимъ облегченівмъ жизни. В®дь еще на-дняхъ было 
напечатано въ газетахъ сообщене о подлинномь факт%, 
какъ въ Смоленск бВдныс люди стали считать какого-то 
добраго барина за антихриста, потому что онъ дълалъ массу 
добрыхъ дфль: давалъ: взаймы безъ отдачи, покупалъ ко- 
рову вдовъ. Даже полишя встревожилась... Еще я помню, 
что Аракчеева народъ сталь считать антихристомъ и ока- 
зываль ему особенное упорство въ тћхъ случаяхъ, когда 
онъ хотфлъ дЪйствовать не палкой, а лаской. У одного му- 
жика въ той деревнЪ, которую графъ хотълъ обернуть въ 
военныя поселения, пропали деньги, —кажется, рублей ты- 
сяча. Мужикъ былъ вліятельный, и графъ, чтобы склонить 
его на свою сторону и чтобы засвидътельствовать предъ 
всей. деревней о своей доброт%, выхлопоталъ у государя всю 
пропавшую сумму и при велерБчивой буматЪ препроводилъ 
въ деревню для передачи чрезъ местное начальство 060- 
краденному мужику. Но какъ только въ деревнБ стала из- 
вфетна, эта милость и доброта графа, такъ немедленно же 
онъ и прослылъ за антихриста. — «Ишь, заманиваетъ! Не 
берп этихъ денегъ, не’ касайся, Боже сохрани!» Такь и 
препроводили ему велерБчивую бумагу съ деньгами обратно!.. 
Что значить это? Отчего это облечене жизни отъ бремени 
несчастія, горя и труда, и одновременно съ «облегченемь» 
тибель--неразрывны въ понятіяхъ крестьянина?.. Отчего са- 
мый настоящій заправскій крестьянинъ никогда не пром%- 
няетъ своего «труднаго» житья на легкое житье барина 
или купца?.. Вотъ это меня ужасно интересуетъ. 

— Такъ отчего же это? —спросилъ Березниковъ въ раз- 
думь% и вдругъ прибавилъ съ неумёреннымъ оживлевіемъ: — 
Оплетаютъ его, вотъ онъ и боится... Ему дадутъ рубль, 
а сдерутъ вдесятеро! Такъ онъ и пятится отъ филан- 
троши-то... 

Пигаеовъ призадумался. 

— Оплетають-то оплеталотъ, это такъ... Но вЁдь я го- 
ворю про такія явленія въ крестьянской жизни, которыя, 
напротивъ. прямо облегчаютъ жизнь и снимаютъ съ плечъ 
тяготу явно, видимо для всвхъ и безо веякаго обдиранія. 
Нфтъ, мнЪ кажется, тутъ есть нвчто иное!.. Ты (обратился 
Пигасовъ ко мив), помнится, что-то писаль про власть 
надъ крестьяниномъ-—и, если помню, то и надъ его умомъ 
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и волей—труда земледфльческато... Тамъ у тебя много на- 
путано всякаго вздору, — ужъ извини по прятельству,—но 
есть и доля правды... ДЪйствительно, мић кажется, что кре- 
стьянинъ живеть, лишь подчиняясь воль своего труда... 
А`такъ какъ этотъ трудъ весь въ зависимости отъ разно- 
образныхъ законовъ природы, то и жизнь его разнообразна, 
гармонична и полна, но безъ всякаго съ его стороны усилія, 
безъ всякой своей мысли... Вынуть изъ этой жизни, гармо- 
нической, но подчиняющейся чужой волВ, хоть капельку, 
хоть песчинку, и уже образуется пустота. которую надо за- 
мБнять своей человъческой волей, своимъ человфческимъ 
үмомъ... а вБдь это какъ трудно! какъ мучительно!.. Возь- 
мите вы человфка своей воли, своей мысли —скажемъ такт: 
культурнаго человћка— сколько онъ мучился, сколько стра- 
даль, а чего добился? Добился ли сотой доли того гармо- 
ническаго существованія, которымъ пользуется эажз, не 
безпокоясь и не думая, крестьянинъ?.. Культурный чело- 
вЪкъ — это человЪкъ, выгнанный изъ рая невъдБнія, изъ 
рая, глЪ всякая тварь служила ему (какъ служить теперь 
нашему мужику) подъ условіемъ не касаться древа знамя... 
Его выгнали въ пустыню, въ голую, безжизненную степь, 
на полную волю. И, въ обидћ на неправду, а также и въ 
гордомъ сознаніи силы своего ума (вБдь онъ вкусилъ отъ 
древа-то), онъ, вфроятно, сказалъ, уходя изъ рая: «Такъ бу- 
деть же у меня мой собственный рай, да еще лучше этого!..» 
И вотъ надъ созданіемъ этого рая онъ и бьется несчетное 
число въковъ. Ему не служатъ твари —онъ сдфлаль свойхъ: 
локомотивъ его бфгаетъ лучше лошади; онъ выдумалъ свой 
собственный свфтъ, который будетъ свћтить и ночью; онъ 
переплываетъ океаны въ своихъ, собственнымъ умомъ вы- 
думанныхъ ихтіозаврахъ-корабляхъ; онъ хочетъ летать, 
какъ летаетъ птица... И, вЪроятно, когда-нибудь въ безко- 
нечные вБка онъ добьется своего... Будетъ у него свой 
собственный, выдуманный, взятый умомъ и волею рай. Но какъ 
еще ужасно-ужасно далеко это время! Когда-то еще его мертвое 
животное, локомотивъ, достигнеть поворотливости любой 
деревенской кобыленки!.. Котда-то еще его упорное жела- 
ніе летать птицей осуществится хотя въ приблизительныхъ 
только размфрахъ того совершенства, которымъ уже обла- 
даетъ галка, обладаетъ такъ, безъ всякихъ усилій съ своей 
стороны, а просто такъ... галка такъ галка и есть, взяла 
да и полетфла! А Надары еще лфть тысячи будутъ разби- 
вать себЪ головы и тонуть въ моряхъ прежде, нежели до- 
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бъются умфнья произвольно перелетать съ крыши на крышу... 
Воть точно такъ же и народная жизнь... 

— Какъ такъ же?—-спросилъ въ совершенномъ недоум%- 
ши Березниковъ.—Народная жизиь подобна галкћъ? Что-то 
больно хитро! 

— То-есть совершеннъйшее подобіе галки. Если вы да- 
дите себЪ трудъ поймать эту галку... 

— Поймаю трехъ!— сказалъ Березниковь. 

— И одной довольно... Если вы поймаете галку и раз- 
смотрите всю ея организацію, то вы поразитесь, какъ она 
удивительно умно устроена, какъ много ума положено въ 
вя организалию, какъ все соразмрно, пригнано одно къ 
одному, нБтъ нигдф ни лишняго пера, ни угла, ни линіи 
ненужной, негармоничной и не строго обдуманной. Не 
такъ ли? 

— Надо-быть, ловко устроена. На то Господь пра- 
ведный... 

— Удивительно ловко и умно устроена! Но вдь тогда 
любая галка—геніальнйщее существо, необъятный умъ?.. 
Вотъ у насъ часто, изучая народную жизнь, иныя въ 
высшей степени гармоническія явленія народнаго быта при- 
писываютъ народному уму, и тогда онъ кажется необъят- 
нымъ... А между тфмъ эти гармоническія явленія, до ко- 
торыхъ умомъ человЪкъ непокорной воли дойдетъ только 
черезъ тысячи вБковъ, существують и рождаются просто 
такъ, какъ галка, какъ жеребеиокъ... НеисповБдимыми пу- 
тями предуказано, чтобы кобыленка по веснз ходила по 
полю и махала хвостомъ. Она ходить и махаетъ, потомь 
ее начннаеть «пучить», и въ конце концовъ получается 
прелестнЪЙций жеребенокъ, въ милліонъ разъ умнфе и 
лучше выдуманнаго человЪкомъ локомотива, но появляется 
безъ собственной воли, устрапвается и принимаетъ формы 
и строене безъ собственнаго ума, а там... И народная 
жизнь въ огромномъ большинствь самыхъ величественнЪ- 
шихъ явленій удивительна, стройна, гармонична, красива 
просто такъ. 

— Ну, знаете, —сказалъ, все болфе и болБе недоум$вая, 
Березниковъ:-—это вы... чортъ знаетъ что такое!.. Какъ же 
такә?., Это... чортъ его знаетъ!.. Что же это такое?.. 

Но Пигасовъ, по мфрЪ того, какъ овладфвалъь своею 
мыслью, возбуждался все боле и боле и, не слушая 
Березникова, продолжаль:. 

— Народъ — это додъ. яоловкь, который, по изгнаніи 
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изъ рая непокорнаго собрата, предпочелъ остаться тамъ... 
сказавъ себЪ: «ладно и такъ!» 

— Отчего же объ этомъ не писано? —спросилъ Березниковъ. 

— Да кто же писать-то будеть? Выгнанный человфЕъ, 
человЪкъ, сказавшій: «сдфлаю свой рай еще лучше», тотъ 
выдумаль печатный станокъ и записалъ свои страдая и 
мучения, свою душевную муку, а этотъ, оставшись въ го- 
товомъ раю, разечиталь, что лучше «повиноваться». Ска- 
зано: «не касайся древа знаня/»—онъ и не касается... И 
до сихъ поръ не касается. И ничего! Живетъ! И всЪ зв$ри 
и птицы служать ему и покоряются: куры несуть яйца, 
свиньи предоставляютъ поросятъ, кобыленки дарятъ гото- 
выми локомотивами, бабочки приносятъ. цвфточную пыль, 
пчела передфлываеть ее въ медъ, черви вырабатываютъ 
черноземъ. И въ этомъ раю онъ только исполняетъ, что 
ему опредфлено, довольствуясь зотовымь умомъ природы, и 
выходить въ его жизни такъ же почти все стройно, хо- 
рошо, удивительно, какъ все удивительно хорошо въ при- 
род: какъ цвътокъ, какъ галка, какъ пчела... 


а, 


Пока Пигасовъ говорилъ, Березниковъ сидфль съ выта- 
ращенными глазами и ничего не понималъ, только ·бормо- 
таль негромко: 

— Это... чортъ его знаетъ...-—галка!.. Чортъ знаетъ, что 
такое! Ничего нътъ! ни ума ни воли! Ну, ужъ это... 

И вдругъ столбнякъ, въ которомъ онъ находился отъ 
этихъ рфчей Пигасова, оставилъ его, и онъ, разсердившись, 
произнесъ: 

— Что вы тутъ говорите? Что это еще за безобразіе? 
Какъ нфть ума? Я слушаю - слушаю, думаю: что такое? 
Совсфмъ было-очум%лъ... Ла что вы? Какъ же такъ ума 
н®тъ? что вы говорите?.. 

— Я не говорю—«нфтЪ», я говорю: «своего» ума нЪть. 
Есть великолЪпный, удивительный умъ, но чужой, Божій 
умъ природы... А какъ своимъ, человвчьимъ, приходится 
дЪйствоваль-—увы!.. Гакә, не думая, «не сумлЪваясь» —по- 
коримъ, разобъемъ и сами помремъ сотнями тысячъ; а че- 
ловЪчьимъ умомъ начнемъ дфИиствовать — не сладимся ку- 
пить пожарную трубу для деревни!.. 

— Что вы говорите!-—возразилъ Березниковъ.— Господь 
съ вами! Опомнитесь вы хоть немножечко-то!.. Да позвольте, 


я вамъ приведу інруиуміртВеРЪ зраб съ лишнимъ недфли 
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прожилъ въ рыбной артели на Ильмен%, такъ неужели: же 
я не знаю, сколько тамъ ума, какан бездна удивительныхъ 
мыслей, сколько благородства?.. Да позвольте вамъ разска- 
зать все это подробно, и вы увидите... 

И Березниковъ съ жаромь сталъ описывать рыболовную 
ильменскую артель. Организація ея была дфиствительно 
совершенна, въ полномъ смысл слова. Приводить здБсь 
вс подробности этой организацін слишкомъ бы затянуло 
разсказъ о дальнъйшей бесъдъ Березникова съ Пигасо- 
вымъ. Приведу для образчика одну только подробность, ка- 
сающуюся невода. Певодъ плетутъ всф члены артели по 
ровной части. Но такъ какъ къ этому неводу, опуская его 
въ воду, привязываютъ веревки, и тЪ мфста, къ которымъ 
эти веревки привязываются, рвутся и портятся скорће т$хъ 
частей невода, гдф нфтъ привязей, то артельщики распре- 
дЬляютъ работу каждаго такъ, чтобы ү каждаго приходи- 
лась часть плетенія къ узлу, гд рвется, и часть труда 
тамъ, гдЪ неводъ свободенъ отъ узла; словомъ, вниматель- 
ность артельщиковъ другъ къ другу и къ безобидному и 
совершенно ровному распредфленио этого труда — доказыва- 
лась этимъ примфромъ блистательно. По этому прим%ру 
можно судить и объ остальной организаціи: вся она также 
организована на самыхъ справедливъйшихъ отношеніяхъ 
къ труду собрата. Объ ум%, вложенномъ артельщиками въ 
ихь дБло, Березниковъ разсказалъ чудеса; они астрономы, 
и каждая зввзда на неб у нихъ называется по-своему; 
каждое направлене вЪтра также изучено и названо соб- 
ственнымъ своимъ именемъ. Словомъ, какъ организація 
артели, такъ и распредфлене труда и заработка, все было 
удивительно стройно и удивительно справедливо и умно. 

— Теперь позвольте спросить васъ,—горячась, сказалъ 
Березниковъ:—гдћ же тутъ и въ чемъ видится проповф- 
дуемая вами галка или ворона какая-то? Да не только галка, 
а и вашъ культурный человъкъ со всЪми своими потро- 
хами гроша м$лнаго не стдитъ противъ этихъ мужиковъ. 
Вотъ недавно я бралъ у попа книгу объ Америк%, о ка- 
кихъ-то американскихъ сектахъ... Описывается тамъ, какъ 
какіе-то культурные распутники заводять тоже какія-то 
общины. И весь культурный умъ ихъ не въ силахъ сдћ- 
лать такъ, чтобы общины эти обходились безъ распутства. 
Какой-то Нойесъ — чуть не богъ, а вфдь отсюда за пять 
тысячъ верстъ видно, что онъ весь въ грязи, что даже лы- 
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Не стфенять инстинктъ, а чтобы дфтей не было. Чтобы 
инстинктъ былъ— это ничего, а дъти-—это пролетаріатъ, такъ 
вотъ и рекомендують идти въ аптеку... Изъ аптеки возьми 
на пфлковый лфкарства противъ пролетаріата, а инстинктъ 
оставь! ВЪдь на это послЪдній мужикъ плюнетъ, такая это 
ахинея и подлость... И гдЪ же тутъ вашъ культурный умъ? 
и чего онъ стоить въ сравненін съ нашимъ мужицкимъ 
умомъ, съ нашей чистой крестьянской семьей, съ дВтьми, 
сколько бы ихъ ни родилось, и безъ всякихъ паршивыхъ 
рецептовъ?.. Что вы! НФтъ ума! Вы меня совс%мъ одура- 
чили вашими разговорами! 

Пигасовъ все время молчалъ и внимательно слушалъ. 
При послфднихъ словахъ Березникова онъ заговорилъ опять: 

— Миф кажется, — сказалъ онъ, обращаясь ко мнв; — 
что нфть другого болфе несчастнаго челов$ка на свЪтф, 
какъ русскій культурный человъкъ. Въдь свою культурность- 
то, свою мысль онъ долженъ дрессировать по чужимъ образ- 
цамъ, по образцамъ умственной работы того человћка, ко- 
торый, какъ я говорилъ, хочетъ завоевать рай своимъ умомъ. 
И, какъ я также говорилъ, завоевалъ онъ очень мало, почти 
ничего... Сравнительно же съ нашимъ народнымъ раем»... 

— Рай! нечего сказать!--перебилъ. Березниковъ, но Пи- 
гасовъ, не слушая его, продолжалъ; 

— Сравнительно же съ нашимъ готовымъ раемъ и вовсе 
мало. А между т®мъ руссый культурный человЪкЪ, живя 
среди милліонной массы некультурнаго народа, невольно 
чувствуетъ вокругь себя какія-то такія совершенныя и ши- 
рокія формы жизни, которыя далеко превосходятъ всю его 
европейскую культурность. Лажей, горничная, извозчикъ—- 
всф одинаково дають ему чувствовать, что они выше его 
чфмъ-то, что они самостоятельнфе его, что они неуязвим%е, 
чище, смълће и въ милліонъ разъ прочнфе его на землф. 
Чувствуя это и ощущая ежеминутно, нашъ культурный че- 
ловЪкъ въ огромномъ большинств$ случаевъ не знаетъ, что 
дБлать? Все для него кажется, или, по крайней мЪр%, онъ 
чуетъ, что вся его культурность слаба, дрянна, безплодна 
для этой сильной массы. И замфчательно, что чфмъ онъ 
искреннЪе, тъмъ онъ нравственно слабфе среди нашей массы. 
Да, въ самомъ дфаЪ, представь себв, что онъ пережилъ, съ 
книгой въ рукахъ, всю эпопею страданія культурнаго че- 
лов%ка и дошель до послФдней точки, на которой этоть 
измучивш ся культурный человъкъ стоить. Какая это точка? 


Это именно, вот ЭГЕР р Березниковъ, 
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какіе-то паршивые отцы Нойесы, какія-то неудающіяся ком- 
муны, неуклюже фаланстеры и фамилистеры. И когда онъ 
доходить до этого предфла, такъ туть у него совершенно 
опускаются руки, передъ нимъ во всемъ блеск и совер- 
шенств стоить наша община, наша артель, и онъ гово- 
рить: «Какого же чорта (воть совершенно такъ же, какъ 
господинъ Березниковъ выражается) стӧитъ вся эта куль- 
тура!» Но туть происходитъ удивительная ошибка: пере- 
живая мысль культурнаго челов$ка и дойдя вмфств съ этою 
мыслью до послфлняго ея проявленія, мы, встрћтивъ по- 
томъ нашу общину, вкладываемъ въ нее продолженіе на- 
шей мысли и продолжаемъ смотрЪть на нее, какъ на про- 
дукть нашей мысли, т.-е. объясняемъ ее нашей мыслью, и. 
разумфется, поставивъ рядомъ какой-нибудь Нью-Ленаркъ 
и нашу деревню, видимъ огромную разницу въ пользу нашу 
и начинаемъ думать: «Вотъ каковы размфры нашей мысли, 
вотъ каковы мы!.. Что-жъь будеть изә нась, если тћ дотол- 
кались до какой-то казармы, тогда какь мы додумались 
до такой прелестнзйшей вещи, какъ община?» И ощи- 
баемся! До казармы люди въ самомъ дълћ додумались и 
дострадались, а община родилась сама, какъ ивфтокъ, какъ 
галка. Хвалиться нашей общиной, артелью—то же, что при- 
писывать самому себъ и своему уму геніальное устройство 
собственнаго своего тла, своей нервной и кровеносной си- 
стемы, —то же, что приписывать галке блестяшій успфхъ 
въ умственномъ развитш, такъ какъ она удивительно сумфла 
устроить самоё себя и не только летаетъ, куда и когда ей 
угодно, но даже знаетъ, что за пять версть отсюда му- 
жикъ просыпалъ овесъ, и что слфдуеть туда отправиться. 

— Опять галка пошла въ ходъ... иронически и сердито 
сказалъ Березниковъ. 

— Да, оцяты.. Или вотъ еще, -– продолжалъ Пигасовъ, 
попрежнему обращаясь ко мнв.--Возьми ты теперь фран- 
пузскаго анархиста. ВЪдь сердце кровью обливается, глядя 
на нихъ. Вс$ они неизбъжно должны погибнуть, должюны,— 
понимаешь ли?—должны позибнуть!! потому что сію ми- 
нуту они даже не могутъ приблизительно очертить того 
«будущаго», къ которому идуть. Передъ ними тьма. Изъ 
существующихь на ихъ глазахь культурныхъ отношеній, 
какъ ихъ ни поверни, ничего не можетъ выйти такого, что 
бы сдфлало жизнь гармоническою; но существующія отно- 
шенія тяжелы, и вотъ они говорятъ: «разрушить все, а 
потомъ видно будетъ»,, Въ, самомъ дл, что могуть они 

Сочиненія Гл. Успенскаго: (Т.Ү. Б = 14 


— 210 — 


объявить и обфщаль обществу, которое будеть ихъ бить? 
Ничего! Ассоціацію трудящихся классовъ, сапожниковъ съ 
сапожниками, башмачниковъ съ башмачниками— какая ка- 
зарма и какая скука! и результатъ—двъ копейки барыша 
противъ нынфшнихь цфнъ. И они знаютъ, что это — ка- 
зарма и скука, знають, что и существующее несправедливо, 
п воть идугъ только разрушать... ВђЂроятно, послБ морей 
крови и страданій, они придутъ путемъ огромныхъ усилій 
знанія и воли къ тому, что ассоціація-то должна быть въ 
одномъ человЪкЪ, что въ немъ одномъ должны сосредото- 
чиваться, если такъ можно выразиться, вс знанія, воЪ 
науки, всоф ремесла, а союзъ такихъ всесторонне развитыхъ 
людей будеть община, общество. То-есть придутъ къ типу 
нашего мужика, который все самъ, на всЪ руки, все мо- 
жетъ, ни въ комъ не нуждается и, сосредоточивая въ одномъ 
себ} возможность всестороннЪйшаго развитія врожденныхъ 
въ немъ физическихъ и нравственныхь силъ, представляетъ 
типъ «полнато человћка», а не башмачника, сапожника, 
телеграфиста... Но зато, если культурный человЪкъ, послЪ 
вовхъ усилій ума, воли и знанія, послБ воЪхъ страданій, 
послв морей крови придетъ къ тому же типу, который въ 
нашемъ крестьянин уже есть, существуетъ во всей красћ 
и силЪ,—не завоеванныхъ имъ, а взятыхъ даромъ, — тогда, 
ужъ и самостоятельность и независимость этого своей во- 
лей выбившагося изъ мрака и холода мукъ человћка бу- 
детъ вБковъчная!.. Его не сокрушить случай, не сокрушить 
дуновеніе вБтра, какъ сокрушаетъ нашего теперешняго пред- 
ставителя этого типа, крестьянина. Какъ создане Боже 
только, онъ превосходенъ, красивъ и совершененъ, воть 
какъ это развфсистое дерево, этоть кленъ; но если малень- 
кій топоръ валить огромный дубъ, который валится и па- 
даетъ безъ ропота, то и нашего крестьянина, который сей- 
масъ служилъ образдомъ человБческаго совершенства и все- 
сторонняго развитія, также валитъ всякая малость, которая 
бъеть его по могучему и великол%пно организованному 
тлу... Рубль... свистъ машины... и глядишь —«образчикъ 
будущаго» развалился прахомъ!.. 

Березниковъ, слушая эту рвчь, сначала ходилъ взадъ и 
впередъ въ нетерпъливомъ волненіи, потомъ замедлилъ шатъ, 
наконецъ остановился противъ Пигасова, скрестилъ по-на- 
полеоновски руки на широкой груди и молча стоялъ, ожи- 
дая окончанія р$чи. Когда Пигасовъ кончилъ, Березниковъ 
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-— Позвольте... галки... вороны-—это я ужь слышалъ. А 
вотъ вы не изволили отвфтить на мой вопросъ. Я разска- 
зывалъ вамъ про рыбную артель... Такъ вотъ я желаю знать, 
какъ, по вашему мићнію, откуда все это произошло, и от- 
куда взялись всЪ альтрупстическія черты, которыя мы за- 
мфчаемъ въ этой организаціп?.. Словомъ, кБмъ или чЪмъ 
все это организовано? Народнымъ умомъ, или... ну, чмъ? 

Пигасовъ молча выслушалъ этотъ вопросъ и какъ-то не- 
хотя проговорилъ: 

— Да тамъ у васъ какую рыбу ловятъ? 

— У насъ? У насъ тамъ ловятъ сиговъ... ни болће ни 
мене! 

— Ну такъ все это и произведено, спокойно отвфчаль 
Пигасовъ:—не умомъ, а... сигомъ! 

П замолчалъ. Березниковъ стоялъ противъ него въ той 
же наполеоновской позБ и молчалъ, не зная, что сказать, 
но смотр®лъ на Пигасова иронически. 

— Соблаговолите хотя бы краткое сдЪлать разъяснене 
этой премудрой философии? 

—- Соблаговолю! 

— В$чно буду благодаренъ! 

— Извольте. Вы говорите—какъ великъ неводъ-то? 

Березниковъ сказалъ. 

— Отчего-жь онъ такъ великъ? 

— Потому неводъ требуется для рыбы, а не для фило- 
софш, а рыба сидитъ глубоко. Надобно ее достать, и вотъ 
почему его дфлають такимъ, а не другимъ. 

— Ну воть! стало-быть, неволъ дфлается по указанію 
сига!.. это разъ!.. А звЪзды зачёмъ вамъ знать? 

— Звёзды надобно знать потому-съ, что ловля бываегъ 
ночью, и чтобы крикнуть лодкъ, куда она должна, поворо- 
тить, надо назвать какой-нибудь признак... и воть гово- 
рятъ: «вороти на такую-то. звЪзду»... 

— Итакъ, звфзды также для сига изучаются... Ну, & 
вЪфтеръ? 

— А вБтеръ для темныхъ, беззвъздныхъ ночей, — «во- 
роти на такой-то вфтеръ». 

— И вфтеръ, какъ видите, для сига же... Теперь по- 
звольте мнв спросить васъ въ свою очередь, что было бы 
съ вашей артелью, если бы сиги вдругъ исчезли?.. 

Березниковъ сконфузился и молчаль. 

— В%роятно, — продолжалъ Пигасовъ: — не было бы и 
артели, не было бы ни вашей астрономіи, ни вашихъ теорій 
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вфтра, ни вашихъ неводовъ, ни ваших альтруистическихъ 
чувствъ... Вотъ я тоже живу въ деревнЬ. И въ ней есть 
рЪчка, только мелкая, въ полъ-аршина глубины, сиговъ тамъ 
нЪтъ, а водятся пескари... И тамъ поэтому н®тъ ни астро- 
номіи ни альтруизма, а есть грубый эгоизмъ: чтобы пой- 
мать пескаря, нужно засучить штаны и почти на четве- 
ренькахъ ползать цо рБкћ, поднимая на рфк% камни и выхва- 
тывая изъ-подъ нихъ пескарей: и этоистически и индиви- 
дуально... У васъ сиги, крупная рыба—ну, и альтруизмъ... 

Пигасовъ ехидно улыбался и кусалъ, по своему обыкно- 
венію, папиросу. Березниковъ не измфнялъ наполеоновской 
позы, покачивался, разставляя ноги, и бормоталь: 

— Такъ-съ! Очень прекрасно! 

Пигасовъ молчалъ. Березниковъ тоже молчаль. 

— А знаете, —сказалъ онъ наконець Пигасову:-—я васъ 
вЪдь опровергну. 

—- Пожалуйста! 

— Ей-Богу, опровергну... всего какъ есть съ ногъ до 
ГОЛОВЫ... 

— ОдБлайте милость, очень буду радъ. 

— Вы долго здфеь пробудете? 

— Дня два-три... 

— Ну такъ я непремфнно васъ разобью на всфхъ пунк- 
тахъ... Только дайте мнф сообразиться... А то вы совсфмъ 
меня запутали съ вашимъ словоизверженіемъ. 

— (Сообразитесь! 

Такіе разговоры на тему о «власти земли» почти пфлую 
зиму шли между моими деревенскими пріятетями и мною. 
Всякій разъ, когда намъ проходилось встрЪтиться, задеть 
кто-нибудь ко мн (преимущественно Протасовъ), или я 
случайно загляну къ кому-нибудь изъ нихъ, — въ конц 
концовъ у насъ непремЪнно произойдетъ разговоръ, касаю- 
щійся деревни, народа, интеллигенщи, — словомъ, всего 
того, о чемъ въ настоящее время приходится думать рус- 
скимъ людямъ всякаго звания. Кое-что изъ этихъ разгово- 
ровъ мн$ кажется нелишнимъ сообщить читателю въ ви- 
дахъ уясненія вопроса о власти земли. Передавать все, 
что бывало говорено на пустопорожнемъ деревенскомъ до- 
сут, и долго и утомительно. Вотъ почему я и выбираю 
изъ этихъ разглагольствован только отдфльные эпизоды 
и сокращаю все, что къ дБлу не относится. Разговоры 
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чемь изъ нихъ взяты только извфстные факты народной 
жизни; обоюдныя же наши разсужденія шо поводу ихь 
значительно сокращены. Первый изъ этихь разговоровъ 
(«Безъ своей воли») кончился ничфмъ. Березниковъ опро- 
вергать не явился. А второй состояль въ сл$дующемъ. 


П. Мишаньки. 


Однажды, теплымъ зимнимъ вечеромъ, обыкновенный 
нашь съ Пигасовымъ разговоръ принялъ образъ такого 
невозможнаго толченія воды въ ступ, что мы наконецъ, 
по безмолвному согласію, сочли нужнымъ совершенно пре- 
кратить его. Благодаря обилію только-что полученныхъ съ 
почты газеть и журналовъ, это облегчающее другъ друга 
молчанів удалось намъ какъ нельзя лучше. Долгов время 
мы молчали поистинЪ образцовымъ образомъ. Часъ-два, 
въ комнатБ стояла мертвая тишина — только шуршали 
большие листы газетъ и періодически слышались р}зкіе 
звуки разрываемой рукою Протасова (взять костяной но- 
жикъ ему было лБнь) страницы новаго журнала. 

И вдругъ намъ обоимъ, и притомъ сразу, опять смер- 
тельно захотфлось говорить. Я прочиталъ въ газет такой 
фактъ, что вдругъ какъ бы одеревенћлъ и сразу пересталъ 
понимать рљшительно все (есть такіе факты, и притомъ 
попадаются они частенько), а Протасовъ, напротивь, 
влругь оживился до такой степени, что я только -что 
было, собравшись съ силами посл изумленія, хотвль 
раскрыть ротъ, чтобы повфдаль Протасову объ ошело- 
мляющемъ факт, какъ онъ, не давая мнв сказать слова, 
быстро подбъжалъ ко мнЪ съ книгою въ рукахь и, хлопая 
ладонью по открытой страницв, почти вошяль съ какимь- 
то даже умоляющимъ выраженіемъ лица: 

— Читай! Ради Бога, читай вотъ это! воть! «Отъ сихъ 
ДО СИХЪ». 

— Позволь, —сказалъ - было я: — я туть такой фактъ 
вычиталъ, что у меня даже дыханіе прекратилось... 

— Читай! Читай, прошу тебя! — вопіяль Протасовъ и, 
не обращая вниманія на то, что и мнв тоже необходимо было 
освободиться отъ факта, захватившаго мнф дыханіе, совалъ 
мнЪ въ руки книгу и, тыкая въ страницу пальцемъ, умолялъ: 
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— Читай, я теб говорю!.. Вотъ именно это м$сто! Ты 
увидишь потомъ... Воть —вотъ! 

Волей-неволей я долженъ былъ уступить Протасову и 
прочиталь слфдующее: 

<...Вультурное значеніе финиковой пальмы громадно... Только баа- 
подаря ей населеніе Арави могло стуститься настолько, чтобы вы- 
ДВлИТЬ ко всфмъ концамъ свфта тБ полчища, которыя такъ далеко 
распространили владычество ислама. Всемірно - историческая роль 
арабов прямо связана сь этимь ихъ священнымъ деревомь: оно 
одно позволлетъ держаться и странствовать въ пустын%, но охо не 
принуждаеть человћка къ постоянному труду и осфдлости, 110360- 
ляетъ ему оставаться кочевникомь и потому не ведете его выше 
умфренной ‘степени культуры и лозволнетъ застанваться цфлыя 
тысячельтя в5 7002 же привычках, взалядать и потребностях. 
На всей необъятной полосф распространеня фивиковой пальмы мы 
видимъ #иь же бытовые порядки и ту же косность въ веществен- 
номъ и умственномь стро жизни. Быть - можеть, самый культь 
ислама, который до такой степени къ этой жизни подходить, текъ 
быстро похорилъ себф всю эту область и царить въ ней одинъ, какъ 
выраженіе этого однообразія и того иредьла, который положила че- 
ловфческому уму природа, осчастливившая эти страны финиковой 
пальмой» («В. Б.», 1882, № 9). 

— Довольно! — повелительно воскликнуль Протасов», 
когда я дочиталь до послёдняго слова, и взялъ изъ моихъ 
рукъ книгу. Очевидно, тв строки, которыя онъ далъ про- 
читать мн’, сильно интересовали его, потому что все время, 
пока я читаль, онъ, стоя сбоку меня и заглядывая въ 
книгу, поминутно тыкалъ пальцемъ въ тв слова и строки, 
которыя у меня подчеркнуты. Взявъ изъ моихъ рукъ 
книгу, онъ не далъ мн ни минуты на то, чтобы выразить 
свое изумлене по поводу того, какимъ образомъ перечис- 
ленныя достоинства финиковой пальмы такъ сильно могутъ 
волновать моего соотечественника, и заговорилъ, съ 000- 
бенной выразительностью отдфляя каждое слово и на каж- 
домъ словъ останавливаясь: 

— Видишь, — заговорилъ онъ: — «10-360-ля-еть»!.. «не 
позволяеть», «препятствуеть»!.. «не мъшаетъ»!.. «кла- 
детз предъль»!—кто? чтд?— Дерево! Дерево оказывается 
настолько властнымъ надъ человфкомъ, что не’ только 
организуеть его бытовые порядки, но даже создаетъ рели- 
позный культъ, позволяетъ или приказываеть разнести 
его по всфмъ концамъ свЪта, формируеть личный харак- 
теръ милліоновъ массъ... И опять, кто же этотъ творецт 
и зиждитель? Де-ре-во! Дерево! Понимаешь ли ты, что это 
такое? И какь же у насъ на Руси не идти на ржаное 
поле и не обращаться къ холосу за отвфтомъ на вопросы 
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о всђхъ, рБшительно о всфхъ особенностяхъ, даже о мель- 
чайшихъ случайностяхь русской жизни? 

— Ну, сказаль я:—а воть это, воть чт? я сейчаст 
прочиталъ въ газетв, любопытно, объяснишь ли ты ржа- 
нымъ полемъ? 

— Что такое ты прочиталъ? 

И я немедленно же сталъ разсказывать ему прочитан- 
ный фактъ, радуясь возможности избавиться отъ того вле- 
чатлЪнія, которымъ этоть фактъ меня буквально ощело- 
милъ, и не заботясь о томъ, насколько онъ соотвфтствуеть 
тромадному значенію финиковой пальмы, которымъ Прота- 
совъ быль поглощен». 

Фактъ этоть состоялъ въ слфдующемъ. Несколько мВся- 
цевъ тому назадъ, въ одинъ осенній вечеръ, по Загород- 
ному проспекту въ ПетербургБ халъ извозчикъ и везъ 
свдока. И сВдокъ и извозчикъ, повидимому, были оба 
мертвецки пьяны; оба они качались то взадъ, то впередъ, 
то направо, то налфво, что дальше, то больше, и нако- 
нецъ, на поворот въ какой-то переулокъ, куда лошадь 
повернула сама, такъ какъ извозчикъ ею ужъ не правилъ, 
оба сБдока—т.-е. сфдокъ и извозчикъ—свалились съ про- 
летки одинъ въ одну сторону, другой въ другую. Лошадь 
ушла. СБдоки лежатъ бездыханны. По обыкновенію, ихъ 
взяли и свезли въ часть, и здесь одинъ изъ нихъ—извоз- 
чикъ—умеръ, не приходя въ сознаніе, а другой пришелъ 
въ себя и оказался фельдшеромъ Обуховской больницы; 
въ карманб его найдена склянка, въ которой оказался 
хлоралъ-гидратъ; по вскрытіи тла извозчика оказалось, 
что онъ отравленъ также хлоралъ-гидратомъ, принятымъ 
въ лошадиной пропорціи. Фельдшеръ былъ арестованъ, 
и дБло его не усп$ло еще разъясниться, какъ въ другомъ 
конц Петербурга произошло слфдующее: ночью сидитъ у 
вороть одного дома дворникъ и видить: два мужика не- 
суть за ноги и за толову третьяго, въ безчувственномъ* 
состоянш. «Что такое? куда? кто?» — спросилъ ихъ двор- 
никъ, когда они поровнялись съ воротами дома и хотвли 
пронести свою ношу. — «Да тутъ, — отвфчаль одинъ изъ 
мужиковъ:—братанъ... натрескался въ кабакЪ... Изъ де- 
ревни прівхалъ, нажрался съ устатку-то... несемъ домой... 
въ фатеру... Пусть проспится...» — «Ну, несите!» —-разрЪ- 
шиль дворникъ, и мужики понесли... Стуча сапогами и 
цфпляя ими за камни мостовой двора, понесли они свою 
ношу, но не въ «фатеру», а прямо, черезъ весь дворъ, въ 
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дальній уголъ, гд была разверста зловонная пасть помой- 
ной ямы, н, раскачавъ свою ношу, —«братана»-то, —ввергли 
его въ эту яму, какъ какое-нибудь полфно. Ввергли и 
ушли въ «фатеру». Долго ли, коротко ли, но братана этого 
разыскали въ помойной ямЪ; онъ былъ мертвъ и, какъ 
оказалось, былъ принесенъ уже мертвымъ. Братана, вскрыли, 
и опять оказалось, что онъ отравленъ хлоралъ-гидратомъ. 
Эти два случая отравленія однимъ и тБмъ же ядомъ за- 
ставили елБдователя энергично приняться за дфло, резуль- 
татомъ чего и былъ судебный процессъ. На процесс 
этомъ выяснилось, что жили-были въ Петербург «на фа- 
терБ» мужикъ съ бабой и надумали «этанимь воть мане- 
ромз» деньги наживать... Достали сонныхъ капель отъ 
фельдшера, растолковали двумъ Мишанькамъ, деревенскимъ 
парнямъ, какъ капли эти на водку «пущать» и какъ 
деньги вытаскивать изъ кармана, и отправили ихъ на ‘до 
бычу. И воть Мишаньки принялись —вВроятно, за харчи 
(работы нонЪ мало... хошь съ голоду помирай!)—орудовать, 
но съ непривычки (кабы знато, какая препорпія!) стали 
бухать въ водку извозчикамъ такое количество капель, что 
закатывали людей на смерть. Даже фельдшеръ, который 
сонныя капли доставалъ, и тоть чуть на тоть свфтъ не 
отправился. —«Чтд вы, дуроломы, —ругала ихъ баба-хозяйка, 
отправляя на промыселъ и вручая пузырекъ съ каплями: — 
даромъ л$карство-то изводите! ВЪъдь оно дорогое! ВЗдь 
деньги за него плачены—не щепки! Не жаль хозяйскаго 
добра-то... 0-0-охъ, Господи, Батюшка! ГрВхи, грфхи тяж- 
кіе! Бухаете по цфлому пузырьку-—не напасешься!.. О-0-охъ, 
отче Макаріе, праведные угодники печерскіе, помилуй насъ 
гръшныхъ! Берите лкарств!е-то, безумные!..» Но Ми- 
шаньки не ум%ли, не пріобыкли и даже, можетъ-быть, со 
страху продолжали не жалЪть хозяйскаго добра: угощая 
водкой послвднюю жертву хозяйской выдумки, какого-то 
`иззябшаго на морозв извозчика (котораго потомъ спустили 
въ яму), одинъ изъ Мишанекъ бухнуль ему вь стаканъ 
такую пропасть сонныхъ капель, что извозчикъ умеръ въ 
то же самое мгновеніе, какъ выпилъ стаканъ,—умеръ 
сразу, не успфвъ отереть усовъ, а только дохнулъ какимъ- 
то звукомъ, похожимъ на «у-уххъ!», и грохнулся объ земь, 
уже испустивъ духъ. Результатомъ всей этой хозяйской 
выдумки, такъ безпрекословно, хотя и весьма топорно 
исполненной Мишаньками-работниками, было то, что, от- 
правивъ на тотъ свфтъ двоихъ человъкъ, они выручили 
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всего-на-всего около четырехъ цЬлковыхъ, которые и пред- 
оставили хозяину «копейка въ копейку» («МнЪ чужого 
не надо!»-——-товоритъ Мишанька по чистон совъсти и, какъ 
говоритъ, такъ дфйствительно и дфлаетъ). 

Разсказавъ Протасову этотъ газетный фактъ, я не могъ 
удержаться, чтобы тотчасъ же не высказать моего мніЬнія 
объ этомъ нелЬпъйшемъ изъ нелфиЪйшихь и глупфйшемъ 
изъ глуп%йшихъ злодфевъ. Именно глупость, полное отсут- 
стве какого-либо смысла или расчета въ поступкахъ этихъ 
Мишанекъ, этого хозяина и хозяйки, и ошеломили меня, 
едва я только впервые прочиталъ объ этомь фактЬ, оше- 
ломили до того, что я сразу какъ-то перестать понималь, 
что такое творится на бБломъ свътћ. Судите сами: есть ли 
какой-нибудь человёчесый емысль поправлять своп дфла, 
отравляя—кото?—извозчиковъ, у которыхъ никогда не мо- 
жеть быть болфе двухъ-трехъ рублей! Настоящій злодфИ, 
рискуя каторгой, въ самомъ дфль выдумываетъ что-нибудь 
такое, что можно выразить выраженіемъ: «либо панъ, либо 
пропалъ». дтоть же «по мужицкому своему званію» наду- 
малъ морить и грабить своего брата,. ночниковъ-извозчи- 
ковъ, тоғда какъ ло пальцамъ могъ бы сосчитать, что для 
того, чтобы «такимъ манеромъ» заработать, положимъ, сто 
рублей, нужно усфять Петербургъ трупами и переполнить 
мертвепами всф помойныя ямы. Самый простой расчетъ, 
казалось, товоритъ этому выдумщику, что залЪя его не- 
лЬпа. Изъ четырехъ пЪфлковыхъ, вырученныхъ безпреко- 
словными Мишаньками, вфдь надо отдать было за лћкар- 
сте фельдшеру, надо угостить его водкой, надо водкой 
поить извозчиковъ, надо съ Мишаньками полфлиться, по- 
тому что они вфдь стараются, буквально «себя не жа- 
лрютъ», да наконець надо ихъ кормить, вфдь они Фдятъ 
по четыре фунта въ день одного хлђћба, да хлебова все 
надо дать хоть разъ-то въ день, а відь теперь все дорого 
(«способовъ нвту!» —говоритъ хозяйка). Какой же смыслъ 
и расчеть? Ничего, кромъ самой глупЪйшей глупости, 
увБнчиваемой каторжными работами. Не отравляя и не 
рискуя кәторгой и сознаніемь грфха, всћ эти четыре че- 
ловВка на поденщинв (если бы она случилась) могли бы, 
считая по 70 копеекъ, заработать 2 рубля 80 копеекъ въ 
сутки и были бы на милліонноверстномъ разстояніи отъ 
үбійства, отъ каторги, да и щи были бы у нихъ съ мя- 
сомъ. Но забралась въ какую-то-—очевидно, глупую —толову 
мысль насчеть сонныхъ кәпель,---мысль, вроятно, почерп- 
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нутая отъ настоящихъ мазуриковъ, въ какомъ-нибудь тем- 
номъ углу, и воть она осуществляется при помощи Миша- 
некъ, осуществляется совершенно «по - топорному», безо- 
бразно, глупо, безцёльно, нелвцо, —словомъ, глупо до без- 
пувствія. Людей валять «дуромъ», кое мсто объ мосто- 
вую, кое въ помойную яму. Точно въ самомъ дЪлЪ это не 
люди, а дрова, и Мишаньки нанялись эти дрова валить 
туда, куда прикажутъ хозяева... 

— Да!—сказааъ Протасовъ: —это документъь! и доку- 
ментъ, я тебЪ скажу, превосходнЪйшій! То-есть для меня 
и для того, о чемъ я теперь думаю... ОтличнЪйшій, отлич- 
нЪйшій документъ! 

— То - есть отличиЪйний, — переспросилъ я его: —въ 
пользу все того же ржаного поля? 

— Конечно! Только то, что ты разсказалъ, надобно не- 
много дополнить... Надобно сдБлать небольшую прибавочку, 
и тогда ты поймешь, что фактъ этотъ имфеть глубочайшее 
значен!е и для ржаного поля. 

—- ЧЪмь же ты его дополнишь? 

— А воть чЪмъ... Ты воть разсказалъ о глупомъ и же- 
стокомъ поступкф всЪхъ этихь Мишанекъ. Глупы, глупы 
они, эти Мишаньки, и нөлБпы, а пришлось, случилось— 
исполнили, что приказано, и исполнили, какъ видишь, безъ 
сумлЬнія. Какъ-ни-какъ, а двухъ человЪкъ отправили на 
тоть свфтъ, хоть и по-тонорному... Словомъ, ты сообщилъ 
такой фактъ, въ которомъ Мишаньки являются со стороны 
своей глупости и безобразнЪйшей умственной нелфпицы. 
Теперь я представлю теб этихъ же самыхъ Мишанекъ 
совершенно въ другомъ вид... Разумћется, ихъ пригово- 
рили къ каторгћ, и воть тутъ-то мы ихъ увидимъ совер- 
шенно въ другомъ вид%... Во-первыхъ, они ужъ въ артели, — 
это непремфнно,—и здБсь тб самые люди, которые. «безъ 
разсудку», «такъ, зря», спустили въ помойную яму чело- 
вка, бросили его такъ, какъ бросаютъ полно, —посмотри, 
какъ они ведуть себя въ этой артели острожной... Погляди, 
напримръ, какъ они Фдять. Вотъ шесть человЪкъ такихъ 
же все Мишанекъ, и старыхъ н молодыхъ, сидятъ за 
чашкой щей... Въ чаши, положимъ, накрошено мясо (нВ- 
кто. пожертвовалъ по случаю благополучной неотдачи де- 
негъ въ сколинскій банкъ), такъ вотъ посмотри, какъ они 
Фдять и эти щи и это мясо... Во-первыхъ, сначала для 
того, чтобы никому изъ артельщиковъ не было ..обиды— 
фдятъ всЪ шестеро одни только щи, мяса не трогают»... 
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Хлебаютъ. И хлебають по порядку. Первый дожидается 
шестого, чтобы вновь опустить свою ложку. Такъ продол- 
жается до тЬхъ поръ, покуда въ комъ-нибудь изъ шесте- 
рыхъ не созрћеть убЪждене (а убфждеше зрћетъ въ 
каждомъ, такъ какь каждый наблюдаеть за собой и за 
всБми), что насталъ часъ приступить и къ мясу. И воть, 
убъдившись, что другіе раздфляютъ это мнініе, артельщиктъ 
стучитъ ложкой о край чашки. Только тогда, также по по- 
рядку, одинъ за другимъ, начинаюгъ Зеть мясо, и, точно 
такъ же, какъ прежде, шестой даеть возможность первому 
вновь опустить ложку въ чашку и взять кусокъ; кто-ни- 
будь задумался и вмЪсто щей съ мясомъ взялъ ложкой 
однихъ щей—напомнятъ, скажуть: «ты что же кусокъ-то 
пропустиль?..» И куски всв нарЪфзаны точь въ точь по- 
ровну; словомъ, на глотокъ, на каплю нЪтъ несправедли- 
вости къ сосфду, къ щамъ, къ мясу и къ хлћбу... По- 
хожи ли, спрошу я тебя, эть Мишаньки, эти товарищи, 
внимәлельнйшіе другъ къ другу, справедливъйшіе другъ 
къ другу, —словомъ, Мишаньки, дающіе тебБ возможность 
чувствовать всю прелесть братскихъ отношеній между 
людьми, на тфхъ Мишанекъ, которые валятъ братановъ и 
валятъ зря (воть что главное-то!) въ помойныя ямы? По- 
хожи? Н®тъ! Совефмъ непохожи. Но вфдь это одни и тђ 
же Мишаньки— вотъ что ужасно, воть что важно! вотъ по- 
чему фактъ, который ты сообщилъ, выст съ моимъ до- 
полненіемъ, которое я им%ю право сдБлать безъ малъйшей 
тБни сомянія въ его справедливости, воть почему оба эти 
факта, слитые воедино (а они на Руси всегда слиты во- 
едино), знаменательны: они даютъ русской жизни ту глав- 
ную, преобладающую черту ненужнаго, излишняго «небла- 
гообразія», которая дфлаеть ее въ конц} концовъ мучи- 
тельной... 

«Ужъ я не говорю, — продолжалъ Протасовъ: — соб- 
ственно о деревенской жизни: здЬсь положительно на 
каждомъ шагу тебя то морозъ дереть по кож}, то душа 
растворяется въ нвжнъйшемъ умилени. «Знаешь, —гово- 
ритъ теб, положимъ, сегодня утромъ какой-нибудь прі- 
ятель:—я былъ въ деревни и не знаю... кажетея, никогда 
въ жизни не испытываль такихь поистинБ блатоговЪн- 
ныхъ ощущеній. Какая въ нихъ простота, доброта, какой 
свфтлый умъ, сколько остроумія, какое терпфніе, какіс 
удивительно широкіе, просторные идеалы жизни!.. Я былъ 
недолго, это правда, но ужъ и того, что я видБлъ, доста- 
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точно, чтобъ сказать, что у нашего народа великая будущ- 
ность,-—великая!.. Мы со всВми нашими интеллигентными 
потрохами—нолъ... больше ничего, ничтожество!..» А вече- 
ромъ приходить другой пріятель, также отввдавшій деревни, 
и вотъ что говоритъ: «Знаешь, на этихъ дняхъ мне при- 
шлось провести несколько времени въ деревнЪ, такъ я, 
ей-Богу, до сихъ поръ не могу опомниться, придти въ себя. 
Что я тамъ только видфль—-уму непостижимо! Понимаешь 
ли, до сихъ поръ не могу еще опомниться, очувствоваться, 
придти въ себя, а я ужъ больше недфли какъ воротился 
оттуда... Понимаешь ли... (разсказчикь переводитъ духъ) 
просто--дерутъ другъ съ друга шкуру! Такого безчеловЪ- 
чія, такого безсердечія я... да нЪтЪ это невозможно!» И 
какъ первый изъ посътителей деревни, пріћхавшій оттуда 
въ восхищеніи, заваливалъ тебя разсказами о самыхъ при- 
влекательнЪйшихъ явленіяхъ деревенской жизни, которыя онъ 
видБлъ «собственными свонми глазами», такъ и второй пре- 
подносить факты, также видънные «собственными своими гла- 
зами», но ужъ потрясающе безобразіемъ и безчеловЪ чностью. 
А сойдутся оба пріятеля—еще того хуже: тутъ начинаются та- 
кіе разговоры, въ которыхъ ничего понять невозможно, «Я,— 
съ разстановкой и съ явнымъ желаніемъ придать каждому 
слову непоколебимую тяжеловъсность, говоритъ одинъ изъ 
пріятелей: —самъ, собственными своими глазами, видфлъ, 
какъ на сход здоровенный мужикъ, которато съ перваго 
взгляда можно было бы принять за разбойника, просилъ у 
общества и кланялся ему въ ноги—-понимаете ли?— въ 
ноги кланялся и у-мо-л-я-л-ъ отдать ему шестерыхъ си- 
ротъ, оставшихся безъ отца и матери. Я самъ своими соб- 
ственными глазами это видфлъ...» — «Позвольте, возра- 
жаетъ другой:—очень можетъ быть, что вы все это видфли... 
То-есть не только «можеть быть», а навЪрно; но поручи- 
тесь ли вы, что этотъ благодЪтель, похожи на разбойника, 
ве взвалить сиротъ на телћгу, не отвезеть ихъ въ Москву, 
чтобы раздать по лавкамъ и кабакамъ, и на полученныя 
по контрактамъ деньги не купить для своего хозяйства 
сиваго мерина?.. Я говорю это потому, что я «самъ, сво- 
ими собственными глазами» видфль, какъ (желаніе придать 
тяжеловфсность каждому слову начинаетъ невольно овладф- 
вать и этимъ наблюдателемъ) родная мать — понимаете ли2— 
родная мать не хотвла—слышите ли?—не хотБла лЪчить 
родного сына, который умиралъ и котораго можно было 
вылђчиты-—не хотзла потому, что иначе старшій ея сынъ, 
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который ее кормилъ столярной работой, долженъ бы былъ 
пойти въ солдаты! Она на моихъ тлазахъ сорвала съ ре- 
бенка компрессы, вылила въ помойную яму л5карство и 
ему, живому, умоляющимъ голосомъ просившему испить: 
«мамынька, горитъ въ нутрф, охъ, мамынька, мамынька»... 
совала въ руки восковую свЪчку, какъ умирающему, а воды 
не давала... Вотъ что я видБлъ собственными своими гла- 
зами!» — «Не знаю! —скажетъ другой:—впрочемъ, мало ли 
на свБтБ злодфевъь и уродовт... Я не только не видалъ 
ничего подобнаго, но, напротивъ, видфлъ такія удивитель- 
ныя, нфжныя отношенія матерей и отцовъ къ дтямъ, 
выше которыхъ нельзя ничего себе представить... Да вотъ 
я вамъ разскажу...» И разсказываетъ такой фактъ, отъ ко- 
тораго у перваго пріятеля, какъ говорится, языкъ прильпе 
къ гортани и слова онъ не можетъ вымолвить. Такъ бли- 
стателенъ и великолъпенъ фактъ, преподнесенный въ опро- 
вержен{е примфра, безсердечія и безчеловфчія... «Не знаю, — 
въ свою очередь товоритъ опровергнутый:— очень можеть 
быть... впрочемъ, я мало знаю народную жизнь... Но мнЪ 
случалось видть... вотъ 4чтд...» И вновь преподносить 
какое-нибудь такое деревенское изобр$теше, что и востор- 
женный поклонникъ деревни не находитъ возможнымъ ска- 
зать что-нибудь кромБ того же: «не знаю... можетъ - быть, 
впрочемъ... я такъ мало знаю...» 

«Но это еще не все! Восторженный и ожесточенный опять 
Ъдуть въ деревню и опять возвращаются оттуда съ фак- 
тами и наблюденіями, но на этотъ разъ съ ними произо- 
шла значительная перем%фна... ОсовБлъ восторженный и по- 
утихъ ожесточенний...— «Да-а1——растягивая слова, гово- 
рить восторженный, чувствуя въ толовЪ своей какой-то 
шумъ, точно посл ошеломляющахо удара: —да-а... дЪйстви- 
тельно, что-то тамъ какъ будто не вполн%»... и разсказы- 
ваетъ такую исторію: «Помните, я разсказывалъ, какъ мя 
тамъ понравилось... Я попалъ на передБлъ, и мяћ до того 
они всз показались благородными и справедливыми, что я 
положительно пришелъ въ восторгъ. Вотъ теперь быль я 
во второй разъ и говорю одному старику, который мн 0с0- 
бенно понравился: «Что, говорю, в$дь я хочу тутъ жить 
у васъ,—у васъ славно, просто, хорошо».—Обрадовался 
старикъ: «Живи, живи, мы хорошимъ людямъ рады...» И 
пощель мн расписывать, гдћ и у кого купить домъ, какъ 
починить сарай и такъ дале... Точно о маломъ ребенкћ 
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тельно каждый гвоздь предусмотрёлъ и обдумалъ въ томъ 
домф, который еще не купленъ, и обдумаль все до послЪд- 
няго гвоздя въ мою пользу...—«А баню, говоритъ, мы, за 
двадцать пять цфлковыхъ отхватимъ за мое почтене... 
Только ты ме стыки, не торопись, не суй дене въ руки, 
хогда не надо, а поюди, повремени...» Ш сталъ онъ туть 
говорить не громко и даже какъ-то не губами говорилъ, а 
носомъ: верхнюю губу подтянулъ къ носу и такъ сквозь 
щетину-то и сталь пропускать носовые звуки такого содер- 
жанія: «У сифется... Главная причина—сифшить не надо, 
а пообгодить да пообождать... Воть ло вест... такъ түтъ 
мы съ тобою такую штуку укупимъ, которую, ежели теперь 
торговать, такъ шестьдесятъ либо семьдесятъ рублей от- 
дашь, & по веснв-то мы за двадцать отломимъ... вотъ что 
я тебф скажу!..»— «Почему же такъ2» — «Да потому, что 
нужда, братець ты мой, нужда настинетъ, а нужда 
вБдь, братецъ ты мой, —0-0-0хъ, какъ она нашего брата 
нажимаетъ! Теперь воть у иного хлъба-то на мћояцъ не 
осталось, а по веснЪ-то и совсђмъ негдф взять... вотъ от- 
чего, другь сердечный, и за двадцать отдадутъ, которая 
вещія шестьдесятъ - семьдесятъ стдитъ... Только ужъ ты 
слухай меня, я тебя не обману!..» Сказать онъ мн это 
наивно, добродушно, даже прямо жалвлъ тБхъ, кому по 
веснЪ придется продавать «вещію» вмфето восьмидесяти за 
двадцать, --и вполяъ-вполнв искренно жалЪль... А нехо- 
рошо, неловко стало у меня на душ%».—«И знаете, —при- 
бавляетъ ощеломленный этимь фактомъ соболЪзнующаго 
грабительства:-—я сталь замфчать, что у нихь два рода 
разговоровъ: то орутъ, такъ что за двадцать верстъ слышно, 
оруть во всю глотку, на міру, а то какъ-то какъ будто 
совевмъ не говорятъ... сойдутся, пошевелять носами и 
усами, помычать что-то... а потомъ и разойдутся... Вотъ 
этотъ-то разговоръ ужасно непріятенъ, удручающъ... Не 
все, стало-быть, тутъ чисто и откровенно... Есть, стало- 
быть, туть дфла, которыя понимаются почти только обню- 
хиваніемъ другь друга. И если они обнюхивають по та- 
қимь дфламъ, какъ воть эта баня... такъ, право, нехорошо 
что-то... Впрочемъ, я не знаю, я такъ вообще мало зна- 
комъ съ народной жизнью, что... вообще не знаю! Мудрено!» 

«Такъ заключаеть свою рфчь восторженный поклоиникъ 
деревни, чувствуя какую-то слабость и въ головЪ и во всемъ 
тВлЬ и не имя возможности высвободиться изъ-подъ оше- 
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«А вотъ является и другой наблюдатель, вчера, еще оже- 
сточенный несказанно и почти бЪфсновавпийея—и онъ 
тоже какъ будто осовфлъ и, раскланиваясь со свонмъ не- 
давнимъ врагомъ-собесЪдникомъ, не только не сердито, а, 
напротивъ, въ высшей степени умильно смотритъ на него 
и съ какимъ-то особеннымъ чувствомъ пожимаетъ руку. 
Очевидно, они виноваты другь противъ друга. Погорячи- 
лись, не зная дла. Одинъ изъ нихъ, какъ мы уже видфли, 
покаялся, а скоро начинаетъ каяться и другой: 

«— Да!—начинаетьъ онъ, сконфуженно отирая потный 
(также отъ конфуза) лобъ:—да... дБйствительно!.. Тутъ, 
разумфется, играетъ главную роль незнаніе... Прівдешь, 
поглядишь и позволяешь себЪ судить... Между тБмъ какъ 
при болфе внимательномъ изучении... иногда просто пора- 
жаешься фактомъ у-д-ди-вительной душевной чистоты!.. 

«— Какъ!—-восклицаю я, посторонній слушалель.—Да ты 
же самъ вчера говорилъ, что тамъ другъ съ друга чуть не 
сдираютъ кожу! Какая же это «душевная чистота»? 

«— Я говорилъ и повторю... Потому что я самъ видфль.. 
Но я также могу привести и такой прим%ръ: у одного моего 
пріятеля, земскаго врача, живетъ старикъ, одинокій, 
80 лфть. Этотъ старикъ двадцать восемь лётъ работалъ на 
одного купца, работалъ буквально какъ воль —у него сзади 
на шеф образовался даже твердый желвакъ отъ носки бо- 
чекъ съ сахаромъ, кулей и такъ далБе, нБчто въ родЪ ло- 
шадиной холки. Прослужилъ онъ двадцать лътъ и долженъ 
былъ уйти куда глаза глядятъ, потому что купець какъ-то 
вдругъ прогорфлъ, сталь пить и въ конц концовъ нало- 
жилъ на себя руки. Послф него осталась большая семья 
вь самомъ б%дственномъ положенін. Старику пришлось 
уйти, искать мћъста, и ушелъ онъ буквально безь копейки. 
Ни одежи, ни хлБба, ничего буквально у него не было, 
когда ему пришлось выйти изъ этого дома прямо на мо- 
стовую, на шоссе, и искать себв хлфба. И рЬшительно, 
какъ разсказывалъ мой приятель, никогда ни одного упрека 
не слыхалъ онъ отъ старика насчетъ своей горькой доли. 
«Богъ съ ними!.. Сами они въ нужд. Грћхъ и брать-то...» 
А вфдь за двадцать восемь лфть службы, считая по самой 
умБренной плат, и то бы пришлось старику не одну сотню 
получить... И вотъ эти-то сотни онъ терялъ безъ всякаго 
сожалфнія... Шелъ слабыми ногами невБдомо куда искать 
хлёба тогда, когда ужъ собирался перестать работать и, 
запасшись заработав цин.) Гели об ободаи нЪкоторыя из- 
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любленныя святыя мЪста, а потомъ и умереть честно и 
праведно... Ни малъйшаго сожалћнія объ утраченныхъ 
деньгахъ, о нищенской старости никогда мой пріятель отъ 
старика не слыхалъ. Но воть на этихъ дняхъ устроилъ 
мой пріятель для своихъ и для деревенскихъ дфтей елку... 
Набралось много народу, мужиковъ, бабъ, парней, мальчи- 
ковъ и дфвочекъ. И старикъ приплелся, стоить въ перед- 
ней, выставивъ бороду, и какъ ребенокъ радуется: «каково 
хорошо!». Стали раздавать подарки, — коробочки, восякіє 
пустякн,—и старику дали... Держитъ, любуется, боится 
раздавить... А есть туть у этого же моего пріятеля дф- 
вушка, тоже крестьянка, въ услужени. И ужъ невфота, и 
ей досталась коробка, но въ коробк$ случайно оказалась 
конфетка, на которой быль нарисованъ парень. Показала 
она подругамъ—тф и засмфяли: «о парняхъ, молъ, думаеть, 
такъ воть парень и достался». СгорЪла она при всёхъ отъ 
стыда. «Позвольте, говоритъ, обмфнять мн его на сахар- 
ную собаку». Ей не позволили, потому что было ужъ очень 
смфшно ея смущене. Да и парни также возроптали, «Ишь 
ты! парня на собаку хочешь мЪнять!» Вотъ она, чтобы 
отдБлаться отъ этого смха, и пристала къ старику—лпо- 
мБняться коробками: «на кой т ладъ?»—«Не отдамъ!»— 
«ЛФдушка, родименьк!!» Не отдаеть, насупился, брови 
нахмуриль.—«Пошла, не приставай!» Облапилъ подарокъ 
обфими руками, ощетинилея, но та не церемонилась съ 
нимъ: подкарауливъ минуту, выхватила изъ его рукъ ко- 
робку, сунула, туда свою съ парнемъ и пустилась бъжать; 
старикъ за ней, да вЪдь какъ звБрь! ноги-то не ходятъ... 
догнать не можетъ... схватиль полфно у печки, пустилъ 
вдогонку... Ну, совершенныя дфти! Понравилась ему 
игрушка, и облапилъь какъ сокровище, а двадцать восемь 
лЬтъ труда пропали— ничего: «Богъ съ ними...» Чистыя 
дфти!.. НЪФтъ, вы (обращается къ вчерашнему оппоненту) — 
вы правы... ДЪйствительно, чистота души... 

«— Н%тъ...--прерываетъ первый изъ покаявшихся: — 
чистота, конечно... И я самъ чистоту видфлъ... но дЪй- 
ствительно иногда и шкуру, какъ вы говорите... 

«Такъ вотъ и идеть! Чистота души... шкура... Любовь 
къ ближнему и «забиль на смерть»... высшая справедли- 
вость... Жестокая несправедливость—н все это вм%ст%, все 
рядомъ и все иногда въ одиомъ и томъ же лиц... Поди 
воть разбирай, гдф они и когда сливаются, когда расхо- 
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воть разбери, їтдћ граница благообразія и начало неблаго- 
образія? Чистое сердце и благообразіе, чистое сердце и 
безобразіе — воть изъ безпрерывнаго соединенія явленій 
того и другого рода вмъстБ и выходить то положене ве- 
шей, взглянувъ въ которое, можешь только содрогаться. 
«Ты, —сказалъ покойный Некрасовъ:—и убогая, ты и обиль- 
ная, ты и могучая, ты и безсильная...» Признаки върные, 
но, чтобъ эти признаки не были пустыми словами, надо же 
наконецъ хоть какой-нибудь опредфленный отвътъ: Въ чемъ 
именно могучая? въ чемъ именно безсильная? въ чемъ 
обильная и въ чемъ убогая?.. Необходимо дать себф на 
эти вопросы хотя бы самый грубый, но самый общепонят- 
ный отвфтъ, иначе всякій русскій человћкъ не отдБлается 
отъ страшной необходимости таить въ своемъ сердцЕ ра- 
дужныя, почти дтскія желанія и чувствовать необходи- 
мость закалять свое сердце въ ожесточеніи... Безплодная 
тягота жизни, безпрерывное ощущене неблагообразія отно- 
шеній, безпрестанная тоска ожиданія чего-то объщающаго 
не добро... Право, иной разъ ночью проснешься покурить и 
испугаешься... Чего? Да такъ, всего!.. Тотчасъ при воспо- 
минаніи дня что-то начинаетъ давить грудь, и думаешь: 
чего этоть прошлый день хочётъ добиться? Изъ-зэ чего онъ 
такъ ужасно и такъ необычайно, серьезенъ (даже «сурье- 
зенъ») и такъ необычайно грубъ, глупъ и нелёпъ!.. И кто 
же съ такой упорной настойчивостью, что называется, не 
покладаючи рукъ, воспроизводитъ этотъ грубый, глупый, 
серьезный, нелёпый день, воспроизводитъ его безъ пере- 
дышки пфлыми годами? «Ничего не выйдетъ!» —вотъ мысль, 
которой оканчиваются мечты ночного пробужденія и ноч- 
ного страха. Я хочу знать— отчего «все это можно»? Что 
же это наконецъ такое? Почему я могу «ненарокомъ» со- 
крушить превосходнаго Мишаньку, а превосходный Ми- 
шанька можеть также «играючи» сокрушить меня? Какъ- 
нибудь да надо знать-—что у меня есть хорошаго и худого? 
Въ чемь я убогъ и въ чемъ я могучъ? И воть я радъ 
этому писателю, который съ своей финиковой пальмой 
даетъ миё капельку возможности разобраться въ моихъ 
мукахъ», 
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ПІ. «Интеллигентный» человЪ къ, 


«... И право, — говориль Протасовъ какъ-то еше въ 
другое наше свидане: — поистинъ удивительно слышать 
иногда въ нашемъ обществ такое краткое объясненіе всего 
нашего положенія, вобхъ достоинствъ я недостатковъ: «Ба- 
ринъ плохъ, —говорятъ тебф:—а мужикъ хорошъ, велико- 
лБпенъ; все, что въ полушубкћ,-—все это хорошо; а что не 
въ полушубк%,--все это плохо!» Или еще хуже: «Народ 
хорошъ, а имтелииения плоха!..» Интеллигенщя! И слова» 
то этого множество разглагольствующаго народа даже и не 
понимаетъ путемъ, тогда какъ оно должно бы имфть са- 
мый опредфленный, глубокій смыслъ... я запомнилъ, не по- 
мню чье-то, превосходное опредфленіе этого слова — вотъ 
оно: «Интеллигенщю надобно понимать вн званій и со- 
стояній, вн размъровъ благосостоянія и общественнаго поло- 
женя. Интеллигенщя среди всякихъ положеній, званій и 
состояній исполняетъ всегда одну и ту же задачу. Она 
всегда-—свћтъ, и только то, что свфтить, или тотъ, кто 
свфтить, и будетъ исполнять интеллигентное дЪло, интел- 
лигентную задачу. Въ пол\—грфють сучья хвороста, въ 
изб —лучина, въ богатомъ домЪ—лампа. Но везд раз: 
ными способами задача исполняется одна и та же: во тьму 
вносится свЪтъ...» Вотъ это опредфленіе, и такой интелли- 
тентный человБкъ всегда былъ и есть въ деревн%. 

«Разскажу тебв одинъ небольшой примфрь по этому 
случаю. Какъ извБетно тебф, освобожденіе крестьянъ со- 
вершилось не вдругъ; нужно было много усилій «лучшихъ 
людей», чтобы крћпостная неправда стала для общества 
настолько общедоступной, · чтобы общество это рЪшилось 
ч$мъ-нибудь пожертвовать для прекращенія этой неправды. 
Въ высшемъ обществЪ. работала литература и вообще 
люди гуманнаго образа мыслей, дЪйствуя такими средствами, 
которыя въ этомъ обществе оказывались возможными и наи- 
болфе достигающими цфли; одни ходатайствовали, другіе 
писали чувствительныя драмы народныхъ страданій, осто- 
рожно дфйствуя на сердце и чувство читателей, состоя- 
вшихъ изъ помфщиковъ и помфщицъ. Таюь поступали ин- 
теллигентные люди, стараясь достигнуть извзстныхъ цфлей 
въ кругу образованнаго. общества... Но и въ деревнф, и въ 
курной избф, тамъ, тдЪ вм%сто лампы горить лучина—и 
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же самылъ пфлей, что и интеллигентные люди высшаго об- 
щества, но по-своему. Жилъ неподалеку отъ нашей усадьбы, 
я помню, одинъ помфщикъ, кажется, по фамими Строевъ 
или Устроевъ—хорошенько не помню,-—но помню, что ни- 
кто не называлъ его настоящей фамиліи, а именовали его 
«Сквозьстроевымъ», и именовали вследствіе необузданной 
его жестокости. Онъ владфлъ большой деревней на большой 
дорог, и неподалеку отъ нея былъ его господскій домъ. 
Это быль въ полномъ смысле слова тиранъ. Мало ему было 
барщины, оброковъ и всего, что надлежало получать помЪ- 
щику,—ему еще надобно было тБшить свою’ «удаль моло- 
децкую»... Безпрекословнымъ, молчаливымъ и угрюмымъ 
исполнителемъ всфхъ его тиранствъ былъ дворовый мужикъ 
Тихонъ, онъ и кучеромъ былъ у барина. Казалось, это 
былъ не человфкъ, а машина, стБнобитное орудіе, одина 
ково молчаливое на сожалфніе, какъ и на ненависть. «Хо- 
лопетва», т.-е. потаканія и одобренія барскихъ прихотей, 
въ Тихонъ не было ии капли, но не было и порицания. 
Что прикажутъ, то исполнялъ съ точностью, а ни одобре- 
ній ни порицаній не выражалъ. Но воть у него въ одинъ 
годъ отъ холеры померли жена, два сына и дочь, — сло- 
вомъ, исчезло все семейство, и онъ остался одинъ - одине- 
шенекъ, какъ переть. ВБроятно, тоска одиночества навела 
ето на мысль о «Божіемъ наказаніи» ,--припомнилось ему, 
какъ вошяли однодеревенцы, припомнились ему ихъ воз- 
гласы: «кровопивець ты», «накажетъ тебя Богъ», «чтобъ 
теб не своею смертью помереть». И подъ вліяніемъ этихъ 
мыслей и полнаго одиночества, молчаливый, желЪзно-равно- 
душный Тихонъ сталъ преображаться въ глубочайшаго не- 
навистника. Онъ сталъ все чаще и чаше, какъ говорится, 
«храп$ть» на барскія приказанія, затЪмь сталь прямо 
ръзко и грубо отказываться исполнять ихъ, а когда его 
самого за, это стали наказывать, то онь уже не молчалъ, 
а кляль все и вся, во всю глотку и не стфеняясь ника- 
кими выраженіями... И наконецъ надумаль месть. Въ 
одинъ жгүчій лБтній день, когда вся деревня была на ра- 
ботБ, вспыхнуль пожаръ. Заторфлось почти мгновенно въ 
одномъ, въ другомъ, въ третьемъ дом$, потомъ, спустя не- 
значительный промежутокъ, въ другомъ конц деревни—и 
черезъ нфеколько минуть надъ деревней бушевала буря 
огня... Завидвъ пожаръ, народъ опрометью бЪжалъь съ по- 
лей спасать свое имущество—и тутъ-то ему представилось 
необыкновенное зрьлище;. ПОГОВ рли Тихона, ко- 
пирс. ОТО. 15* 
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торый съ горящей головешкой, какъ безумный, метался по 
деревнз и поджигаль тв строенія, которыхъ еще не кос- 
нулся пламень. — «Погоди! —вопіялъ онъ въ изступлени:— 
я теб докажу права! Поплачешь и ты у меня! На! наё! 
вотъ тебЪ гостинецъ!» —оралъ онъ и совалъ головешку то 
въ соломенную. крышу, то въ скирдъ хлфба, то въ стогь 
сна. Ожесточенные несчастемъ мужики, увидЪВъ, что тво- 
ритъ Тихонъ, набросились на него, отняли головешку, свя- 
зали, стали бить и, по обыкновенію, куда-то «поволокли»...— 
«Братцы!-—взывалъ Тихонъ, изнемогая подъ ожесточенными 
ударами односельчанъ, волочившихъ его по земдф безъ 
всякаго состраданія:—это я за васъ... за встать...» —«Ана- 
өема ты этакая! Дьяволъ ты проклятый! Тудино ты от- 
родье сатанинское!— не переставая наносить удары чЪмъ 
попало, возражали ошеломленные горемъ односельчане.-— 
Зачћмъ же ты, поганая твоя душа, насъ-то, насъ-то разо- 
рилъ на смерть? Вфдь сироты мы голые остались! вЪдь 
укрыться нечЪмъ, треклятая твоя душа!»—«Братцы!—во- 
зопилъ Тихонъ, уже чувствовавиий близкую смерть: — это 
я за васъ... чтобъ вамъ лучше... Сожги я ею усадьбу-—онъ 
васъ заставить новую строить... Новую выстронтъ... А те- 
перь... безь вась онг и въ усадьбъь долженъ помереть... Что 
съ васъ взять? У васъ ничего нътъ... и у него нЪтъ... А 
васъ Богъ пріютитъ...» И умеръ. Мужики опустили кулаки, 
бросили камни и дубины и, тяжело дыша, стояли надъ 
Тихономъ, испустившимъ духъ... Кое-какъ посл пожара 
они разместились по сосфднимъ деревнямъ и долго б®д- 
ствовали, но и господинъ Сквозьстроевъь также обнищалъ, 
отощалъ, запутался въ долгахъ и погибъ жертвою приказ- 
ной кляузы, освБтившей его со всБхъ концовъ и поминутно 
поднимавшей противъ него тысячу дЪлъ. 
«Единомышленники интеллигеитныхъ цёлей разсфяны 
среди всъхъ званій, состоя и положеній и, несмотря на 
разныя средства, обязательныя для извстнаго званія и 
положенія, непрем$нно стремятся къ цфлямъ одинаковымъ 
и непрем$нно къ такимъ, которыя бы имфли результатъ: 
чтобы было лучше жить на свЪтЪ. И сейчасъ есть въ на- 
родной сред типы интеллигентные, преслЬдующіе тб же 
пфли, что и интеллигентные типы другихъ слоевъ обще- 
ства, но по-своему, на свой образецъ, хотя, къ сожалВнію, 
благодаря полной безпомощности въ умственномъ развитіи, 
типы собственно народной интеллигенціи не мотуть видфть 
свою задачу во ВИЕ Е ЫГ БР" въ тьмъ пустяковъ 
А, Ч. 
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и вздоровъ, и свЪту оть нихъ, «по нонфшнимъ временамъ», 
мало, а иногда п совсъмъ не видно... Но мы пока оста- 
вимъ этихъ людей, такъ какъ у насъ совсЪмъ другая за- 
дача. Намъ нужно найти границу, гдф чистосердечное бла- 
гообразіе переходить въ чистосердечное же неблагообразіе. 
Исключивъ интеллигенцію, которую чистосердечно-блато- 
образный Мишанька то вдохновляетъ, то такъ же чистосер- 
дечно неблатообразно искореняеть, искореняетъ и вдохно- 
вляетъ «зря», «ненарокомъ», «играючи» или «по ошибкВ» — 
мы будемъ имфть передъ собою, такъ сказать, «оптовыя» 
черты нашей жизни, жизни всей страны, и тутъ мы не 
минуемъ нашей финиковой пальмы, т.-е. нашего ржаного 
ПОЛЯ...» 


ТУ. По поводу одной картинки. 


«...Поговоримъ въ самомъ дВль наконецъ и о благо- 
образіи русской жизни (такъ говорилъ Протасовъ при 
слёдующей встр®ч). Разскажу я тебф сначала небольшой 
и на первый взглядъ какъ бы неподходящій къ дфлу эпи- 
зодъ. Эпизодъ этотъ состоитъ въ слфдующемъ: какъ-то 
вотъ съ недфлю тому назадь быль я въ Петербург и, 
какъ тебъ извЪстно, искалъ мфста. Вотъ въ это-то время, 
толкаясь тамъ и сямъ въ ожиданіи всякихъ благъ, встрЪ- 
чаль я разныхъ старыхъ знакомыхъ; толковали, «бала- 
кали», и одинъ изъ этихъ старинныхъ знакомыхъ зата- 
щилъ меня какъ-то случайно въ мастерскую одного моло- 
дого художника. 

«Поглядълъ я, по обыкновевію, съ какимъ-то деревян- 
нымъ благоговЪніесмъ на всю эту обыкновенную обстановку 
мастерской, дополненную, по обыкновенію, обязательной для 
ничего не понимающихъ зрителей тишиной и молчаніемъ, и 
вдругъ ожилъ, очуветвовался, возвратился въ состояніе 
здраваго ума и полной памяти. Увидалъ я одну маленькую 
картинку—и она-то вотъ сразу вывела меня изъ глубоко- 
мысленнаго столбняка и деревяннаго благоговънія къ ве- 
щамъ, совершенно непонимаемымъ. Картинка эта ничЬмъ 
особеннымъ не замВчательна. Вотъ она: дБвушка лђтъ пят- 
надпати-шестнадцати, гимназистка или юная студентка, 6%- 
ЖИТЬ «СЪ ЕНИЖКОЙ ПОДЪ мытткой» на курсы или на уроки... 
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«Такихъ ДФвуШекЪъ «съ книжкой подъ мышкой», Въ 
плед$ и мужской круглой -шапочкћ, всякій изъ насъ ви- 
далъ и видить ежедневно и ужъ много лфтъ подъ-рядъ, и 
притомъ въ огромномъ количеств. Одни изъ насъ, «изъ 
публики», просто опредъляютъ это явлеше словами: «бЪ- 
гаютъ на курсы»; друге черезъ пень колоду присоеди- 
няютъ разсужденія «о женскомъ вопросъ»; иной почему-то 
произнесетъ слово: «самостоятельность» и ехидно улыбнется. 
Словомъ, веБ мы, «публика», имфемъ понятіе о томъ, что 
«бЪгаютъ», что «идутъ противъ родителей», иногда «поми- 
раютъ не своей смертью», что, съ другой стороны, само- 
стоятельность «хорошо», что «пущай», что лучше всего 
«мать»: назначеніе женщины — «мать», а не б$гать на курсы, 
что мозгъ женщины малъ, что ничего не выйдетъ, и что 
опять-таки какъ будто «хорошо». Словомъ, обо всей этой 
современной бЪготнћ, книжкахъ, мужскихъ шапкахъ, не- 
почитаніи родителей, пледахъ, очкахъ, самостоятельности, 
медицин$, материнствЪ, маломъ объем мозга мы, публика, 
толкуемъ, бормочемъ, судимъ, тараторимъ, говоримъ мно- 
жество шабловныхъ умныхъ вещей, множество глупостей 
и пошлостей, и въ существ не понимаемъ того главнаго, 
существеннаго, чтд таится въ глубин всей этой. тол- 
котни, бЪготни, разсужден о мозгЬ, книжкахъ, пледахъ, 
очкахъ, 

«И вотъ художникъ выбирая изъ всей этой толпы 
«бЪгущихъ съ книжками» одну самую ординарную, обык- 
новенную фигуру, обставленную самыми ординарными 
аксессуарами простого платья, пледа, мужской шапочки, 
подстриженныхъ волосъ, тонко подмёчаеть и передаеть 
вамъ, «зрителю», «публик», самое главное, самое важное 
во всемъ томъ, что мы, «публика», изжевали своими раз- 
глагольствованіями; это ‘главное — чисто-женскія, дФвичьт 
черты лица, проникнутыя на картин, если можно такъ 
выразиться, присутствіемъ юношеской, свЪтлой мысли. Я 
знаю, что я говорю грубо, можетъ-быть, совсёмъ непо- 
нятно, но я хочу быть приблизительно точнымъ. Главное 
же, что особенно свЪтло ложится въ душу, это нЪчто при- 
бавившееся къ обыкновенному женскому типу,-——-опять-таки . 
не знаю, какъ сказать,-—новая, мужская черта, черта свЪт- 
лой мысли вообще (результатъ всей этой бзготни съ книж- 
ками), не приклеенная, а органическая, что она уже въ 
крови, что если прежде, -наприм%ръ, въ тридцатыхъ го- 
дахъ, какая-нибудь Марья Петровна должна была предва- 
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рительно. разойтись съ тремя мужьями. чтобы задуматься 
0: несчастномъ положени: женщины, и только черезъ по- 
средство трехъ «очень развитыхъ молодыхъ людей» могла, 
еле-еле добраться до мысли о необходимости самостоятель- 
ности, то здБсь, въ этомъ нарождающемся «новомъ тип», 
это даже и не вопросы, и думать-то о нихъ нечего, такъ 
какъ они, повторяю, ‘достались уже даромъ. Вотъ это-то 
изящи$Ишее, не выдуманное, и .притомъ реальнёйшее 
слитіе дБвичьихъ и юношескихъ черть вь одномъ лиц, 
въ одной фигур, осфненной не женской и не мужской, а 
«человфческой» мыслью, сразу освфщало, осмысливало и 
шапочку, и пледъ, и книжку, и превращало въ новый, на- 
родившійся, небывалый и свЪглый образъ челов ческай. 

«Сначала, взглянувъ на эту картину. въ томъ состоя- 
тніи деревяннаго благоговфнія, о которомъ я товорилъ, я 
было-хотБлъ уже перенести мой деревянно-благоговёйный 
взглядъ на другіе предметы и сдфлалъ-было уже шатъ-да- 
ће, какъ почувствоваль, что : не могу двинуться, словно 
кто ухватилъ меня за полу (или словно я зацфиилъ кар- 
маномъ, какъ всегда бываетъ, за ручку двери). И точно, 
зацфпился. Не пустила картинка. Я остановился и думаль, 
а тёмъ временемъ еще подошло два-три человъка посфти- 
телей, и тоже поглазБли по сторонамъ, также зацфпилиеь 
карманомъ за ручку двери, какъ и я, дойдя до этой кар- 
тинки, и већ говорили:—«Д-а-а-а-э/:. Отлично!.. Воть что 
такъ, то такъ!» И также начинали думать, а о чемъ већ 
мы думали и что такое означали выраженія: «вотъ что 
такъ, то такъ», которыя срывались съ усть ; рішительно 
каждаго изъ зрителей, это понемногу разъяснилось посл%, 
когда мы, выйдя изъ мастерской художника, гд случайно 
перезнакомились, какъ-то случайно же сошлись за однимъ 
столомъ въ сосБднемъ трактир и стали Зеть. 

«Вотъ тутъ-то и начались разговоры, разсужденія. и 
пересказъ тБхъ впечатлъній, көторыя внушила картинка. 
И странное дБло! О картинкВ никто уже не напоминалъ 
и не говорилъ, и не хвалилъ, .совсфмь объ ней и разго- 
вору не было, а всБ толковали о женщинахъ, о семейной 
жизни, о современной жизни, разсказывали тысячи семей- 
ныхъ нелБпицъ, и во веђхъ этихъ разговорахъ — не могу 
утаить — женскому полу порядочно-таки доставалось. Но 
подробно разсказывать я этого не буду, хотя и здрсь, какъ 
и въ трактирв, нћЪтъ дамь. Вообще, если бы я хотБлъ 
привести въ порядокъ. всв -сБтованія, -какія я тамъ слы- 
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шалъ, то не много бы ошибся, если-бъ сказаль, что вс$ 
они сводились къ одному: именно къ отсутствию въ совре- 
менной семь (говорилось объ «обществъ»), между мужемъ 
и женой, между мужчиной и женщиной, такой нравствен- 
ной — замфть, нравственной! — необходимости, которая бы 
дБлала союзъ мужа и жены дЪйствительно нравственно- 
неразрывнымъ, и чтобы изъ этой духовно-нерасторжимой 
жизни выходило бы въ самомъ дфлВ одно гармоническое 
цфлое. Бывалтъ «случаи», конечно, но р$дко.. Высказыва- 
лось такое мифніе, что въ женщин («общества») развито 
слишкомъ много чисто ~ женскихъ чертъ, доведенныхъ 
иногда до махровой красоты и махровой безплодности, — 
чертъ, нарушающихъ равновћсіе сожительства въ пользу 
обременительной, хотя и красивой пустоты, досадной, пу- 
стой, зарождающей въ душ$ человфка смена холоднаго 
презрнія. Не пощажены были, надо также правду сказать, 
и спеціально мужскія, тоже не въ м$ру иногда разрастаю- 
щіяся махровыя свинства; но вообще найдено было, что 
такого нравственнаго единенія, которое бы было необхо- 
димо, настоятельно нужно, неизбЪжно для «объихъ сто- 
ронъ», чтобы изъ этого необходимаго, настоятельно нуж- 
паго нравствениаго единенія выходила одна гармоническая 
во всфхъ отношеніяхъ жизнь, — нфтъ, и неизвфстно, когда 
оно еще будетъ! 

«Долго, очень долго шли разговоры на эту тему, но 
такъ какъ всему бываетъ предфлъ, то наконецъ и разго- 
воры эти кончились, и мы разошлись. Но воть что мив 
пришло въ голову. Когда-то еще въ культурномъ обществ 
будеть возможность выработать такой супружескій союзъ, 
тд бы, при полиомъ нравственномъ единен!и мужа и жены, 
не страдала индивидуальность каждаго изъ нихъ, а вотъ 
въ крестьянской средф, живущей подъ охраною вел 
ржаного поля, онъ уже давнымъ - давно существуеть и 
иногда въ такомъ совершенствв, выше котораго, право, 
нельзя себЪ ничего представить. 

«Въдь тамъ, въ деревнв-то, мужикъ и баба дЪфлають, 
дБйствительно, одно и то же дњло, и въ то же время у 
всякаго есть «своя часть», но эта «своя часть» не носитъ 
на себЪ для каждаго изъ ‘иихъ печати той исключительности, 
которая давала бы возможность сожительствующимъ сказать 
другъ другу: «Это не твое дћло», или: «Тутъ ты ничего не 
понимаешь», или: «Я въ твоемъ дълВ ничего не понимаю, 
а, ты не мфтайся въ мое», какъ это частенько-таки бываетъ 
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въ сожительствахъ не-мужицкаго общества, тдВ супругъ 
съ супругой въ то же время, т.-е. не понимая д®лъ другь 
друга и «не мБшаясь» въ дла другь друга, ознаменовы- 
ваютъ прочность союза едва ли только не тЪмъ, что хо- 
дятъ другъ съ другомъ «подъ руку», чего, кстати сказать, 
я никогда не замфчаль у мужиковъ и бабъ. Всегда они 
идутъ рядомъ... Такъ и въ жизни (я говорю о благо- 
пріятнъйшихъ условіяхъ). Они идутъ въ жизни рядомъ, но 
каждый самостоятельно дфлаеть свое, хотя, въ общей 
сложности, одно и то же дБло. Это двв руки, исполняюция 
одну и ту же пьесу. Мужикъ понимаетъ все бабье дфло н 
цфнить бабу по этому дфлу: безъ этого бабьяго дфла не 
было бы и его дзла, мужицкаго; баба также понимаеть 
все лфло своего мужа, да и ея лфло ничего бы не зна- 
чило безъ дБла мужа. Здфеь, дЪйствительно, полная ие- 
разрывная связь мужа и жены въ самыхъ малБйшихъ 
движеніяхъ мысли: здфеь нерфдко пониман!е «безъ разго- 
воровъ», «по одному взгляду». Примфровъ подобнаго еди- 
ненія въ такъ-называемомъ «обществћ» нфть, потому что 
нфть такой формы труда, организація котораго, подобно 
организацій, сдБланной для человфка особенными свой- 
ствами ржаного поля, давала бы возможность проявиться 
ршительно всфмъ—и нравственнымъ и физическимъ сто- 
ронамъ человЪческаго существа, Необходимо упомянуть 
здфсь еще объ одной, весьма важной сторонъ мужицкаго 
сожительства, именно о дЪтяхъ и ихъ воспитани: дфти не 
являются здфеь существами, которыхъ необходимо сдать 
кому-то на руки, потому что родителю, служащему въ де- 
партамент$ «обиняковъ», рышительно нфтъ времени разго- 
варивать съ ребенкомъ о птичкВ или разсказывать сказку 
тогда, когда голова его занята мыслями «посеръезнфе», а 
мать, хотя и переворачиваетъ по временамъ листы какой- 
то книжки, но, сколько я могу замЪтить, даже это весьма 
непослфдовательное переворачиваніе странипъ большею 
частью «раздражаеть» нервную мать. Она не можетъ быть 
безпристрастна ко своему ребенку (все резоны) и по- 
этому весьма скоро прекращаетъ это занятіе, вручая соб- 
ственное дитя постороннему попеченію. Въ той же гармо- 
нично живущей крестьянской семь воспитаніе дётей со- 
ставляетъ также «одно» съ жизнью родителей, и такъ 
какъ трудъ, возложенный на нихъ ржанымъ полемъ, со- 
ставляетъ одновременно и самую жизнь (то и другое 
одно — жизнь), то и воспитаніе дфтей не отдБляется отъ 
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общей жизни отца. и енене; а составляетъ съ этой 
ЖИЗНЬЮ — «ОДНО»... 

«Ничего болфе ме боле отвђчающаго по- 
требностямъ и духа и тБла человћческаго я не знаю дру- 
гого, какъ то, что можно *опредвлить выраженіемъ: «кре- 
стьянскій трудъ»! Возьми ты хотя бы просто-напросто 
одну физическую сторону труда: въдь въ немъ дЪйетви- 
тельно нуженъ весь человвкъ, такой, какимъ создала его 
природа, а не-только кусокъ человЪка, не мозгъ, не рука, 
не ноги только... а весь сполна! и если ты вникнешь во 
вс подробности этого труда, то ты увидишь, что ни 
одного нерва, ни одного мускула безъ упражненія, въ 
условіяхъ этого труда, не останется, разъ этоть мускуль 
существуетъ... Все работаеть и работаетъ равном$рно. 
Нфть того, чтобы, атрофируя двф трети своего организма, 
Бакъ несчастный чиновникъ или рабопій, стоящій у станка, 
человБкъ скоплялъ бы силу атрофированныхъ членовъ въ 
двойномъ, въ тройномъ үсиливаніи проявленія какой-ни- 
будь челов%ческой способности или недостатка. Уравновъ- 
шенность духовной и физической дЪятельности, вотрћчаю- 
щаяся, повторяю, въ нашемъ крестьянств, въ счастли- 
выхъ случаяхъ, въ полной чистот и совершенств$, дё- 
лаетъ его поистинБ образцомъ того, къ чему долженъ 
стремиться такъ-называемый прогрессъ. Эта уравновЪшен- 
ность до такой степени иногда поражала меня, что одна- 
жды, находясь подъ впечатльШемъ знакомства съ однимъ 
изъ такихъ полныхь гармони крестьянскихъ семействъ, 
я быль пораженъ, поистин8 пораженъ образомъ «Ман- 
фреда», когда случайно взяль въ руки эту поэму, возвра- 
тясь послф посфшешя любезной мнЪ семьи. — Что это та- 
кое— думалось. мнВ:-— какъ такъ можно, чтобы весь чело- 
вЪкъ превратился в одно страданіе, не находилъ бы по- 
коя и вылъ, какъ волкъ ‘голодный, на весь свфть (на 
Сенъ-Готардъ пробрался!): «Ми ску-у-учно! мнБ у-ужа- 
сно!..» Потомъ я опамятовался, но впечатлніе было силь- 
ное. ЗдЪсь же, въ этомъ «образчик» гармоническаго су- 
ществованія ничто не. замираетъ и ничто не разрастается 
до несоотвЪтственныхъ съ благообраземъ уродливыхъ раз- 
мфровъ. ВеБ физическія и духовныя способности . дВЯ- 
ствуютъ въ мЪфру, не шибко, не поражаютъ грандіозностью, 
но дБйствуютъ всю, и воть эта всесторонность въ общемъ 
производить и грандіозное и граціозное впечатлћніе. Всему, 
даже любви, злЪфсь отведено мЪето «по препорши». Хотф- 
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лоеь бы мнЪ сказать теб очень много воть именно по 
этому послћднему пункту, «о препорщи въ любви» — вещь 
очень любопытная, но объ этомъ будемъ разговаривать 
когда-нибудь. 

«Я не могу не вспомнить тБхъ -юношескихъ,: но испол- 
ненныхь огромнЪйшато невъдЪнія минутъ, когда я, устраи- 
вая съ однимъ пріятелемъ, въ одной глухой, нетронутой 
цивилизащей деревнЪ, ссудное товарищество, основывалъ 
доказательства, пользы, которую оно принесетъ, на томъ, 
что, моль, вамъ будетъ лезче: «теперь у тебя баба сидитъ 
всю зиму, гнется надъ станкомъ, чтобы выткать три аршина, 
холета, а тогда (увы-увы-увы!) ты просто можешь купить 
двадцать аршинъ, и баба у тебя будетъ свободна. Теперь 
почему она у тебя спины не разгибаеть? Потому, что у 
тебя не на что купить. Почему у тебя не на что купить? 
Потому, что нужда тебя заставляетъ продать теленка за 
пять рублей, тогда какъ, если бы ты имфлъ время пого- 
дить, то теленокъ превратился бы въ быка и стоилъ бы 
сорокъ цлковыхъ. Воть товарищество и дастъ тебф эти 
пять рублей, которые дадутъ тебЪ возможность погодить...» 
Словомъ, юношеская неопытность и незнаніе, какую огром- 
ную роль играеть именно мноюсложноеть, именно обиліе 
труда въ сознаніи крестьяниномъ нравственной полноты 
существования, правды его и устойчивости, дБлали то, что 
я на всЪ лады пропов%дывалъ: только какое-то огромное 
облегченіе, необыкновенную легкость существованія, и пред- 
ставлялъ въ яркихъ краскахъ такія времена, когда никто 
ничего не будеть дфлать, будеть всфмъ полная свобода; 
при чемъ выходило, что при нолномъ отдохновеніи будутъ 
получаться въ то же время каые-то и откуда-то весьма 
значительные барыши... И никто изъ подлинныхь самыхъ 
симпатичныхъ мнЪ крестьянъ не довфряль миф, думая, что 
тутъ «подвохъ», что какъ бы чего не вышло... и стали 
брать деньги прежде всъхъ люди сомнительнаго положенія, 
а потомъ и кулачки... И не развилось товарищество и не 
сплотило, а вотъ сектанть, пробирающій нонфшнее кре- 
стьянство за то, что оно отстаеть оть работы, — сплотитъ 
въ единую трудящуюся семью цфлую массу народа, ото- 
рваннаго новыми вліяніями отъ своего хозяйства, отвЪда- 
вшаго прелести свободнаго житья на деньги и натерп- 
вшагося горя и голодовокъ, перемежающихся съ кабац- 
кимъ веселіемъ... «Богъ насъ и сотворилъ для того,-—про- 
повфдуеть одинъ изъ такихъ учителей: — чтобы мы рабо- 


тали да отъ трудовъ своихъ и другимъ помогали. Оттого- 
то ‘теперь и горе всюду, что ‘никто работать не хочетъ. 
Одни на наслъдство надфются, ‘друге хорошихъ ярмарокъ 
ожидаютъ, и работать всЪ не хотятъ... ВсЪ стали норо- 
вить, чтобы, не работая, жить и хлБбъ фоть... И дорого 
все стало оттого, что работающихъ людей мало стало: все 
больше приказчики да торгаши» *). Да! въ труд —и 
правда и смыслъ народнаго существованія; онъ для на- 
рода — сама жизнь. Работать и жить, трудъ и человъкъ — 
до такой степени одно, какъ воть (Протасовъ искалъ 
сравненія) ты... и вБсъ твоего тла... Ты не чувствуешь 
тяжести самого себя, между тъмъ въ тебБ, навфрное, пуда 
четыре есть... Эти четыре пуда ты носишь съ собой вездв 
и не замчаешь тяжести. Такъ и крестьянинъ не зам$- 
чаетъ тяжести своего огромнато домашняго труда... Дай я 
тебЪ поднять на третій этажъ полупудовую покупку — ты 
скажешь: «тяжело», и если не скажешь, то почувствуешь 
тяжесть... Сдфлай я крестьянина работникомъ, приставь, 
положимъ, къ однъмз коровамъ-— скучно ему и тяжко, пока 
нужда не пріучитъ; а вЗдь, повидимому, за однзми коро- 
вами легче ходить, чёмъ самому дфлать все2.. Вотъ что 
такое для крестьянина (не забывай только, случайно въ 
настоящее время имБющаго возможность сохранить въ 
чистотБь и соблюсти свои трудовыя желанія) этотъ для 
насъ, лЪнивыхъ и неправильно развитыхъ людей, этотъ 
безпрерывный и, повидимому, каторжный трудъ. Это образ- 
чикъ правильнфИшаго сушествованія и самаго совершен- 
нато человћческаго типа. Этотъ типъ у насъ есть... Но 
знаешь ли, о чемъ я думаю? 


У. Своимъ умомъ. 


«Я думаю о гоголевской слесарш%, которая, помиишь, 
сама себя высњкла? НелЪпо и глупо, не правда ли? РазвЪ 
возможно что-нибудь подобное? Человфкъ взялъ да и высБкъ 
самъ себя? Однако Мишанька (Мишанька—типъ тоже все- 
сословный, какъ и интедлизентный челов къ) и не такія 


*) «Какь я сталь духовнымь братомь» (Изъ записокъ штун- 
листа). 


Ар://гсіп.ого.рі 


4287 


вещи дЬлаетъ съ самимъ собой. Припоминая подвиги Ми- 
шаньки за посафднія двадцать лЪтъ, я вижу, что онъ только 
и дБлалъ, что изводилъ этоть благороднЪйшій типъ чело- 
вЪка съ лица русской земли. Что имъ руководило въ этомъ 
безсмысленномъ злодфяніи, —рБшительно неизвЪстно. Непо- 
воротливымъ, непривычнымъ для выраженія · собствеиныхъ 
своихъ мыслей языкомь онъ иногда въ объясиеніе этого 
безобразія бормочетъ: «Такъ въ Европахъ... Желъзные за- 
коны... безпремънно надо разориться въ раззоръ»... А хо- 
рошенько, право, не понимаетъ, что такое творится въ 
Европахъ... А въ Европахъ (я тебя не буду мучить раз» 
глагольствованіями) творится, между прочимъ, вотъ чтд: 
близъ Дюттиха существуеть образцевый фамилистеръ, нф- 
что въ род отеля для рабочихъ; этотъ отель именно за 
свою образцовость получилъ медаль на всемірной выставк 
въ Париж 1873 г. И дЪйствительно, онъ стоить награды: 
«за 1 фр. 50 с. въ день рабочій можетъ имфть два за- 
втрака, объдъ и ужинъ; у него есть помъщеніе, отопленіе и 
стирка бЪлья. Въ отель есть ресторанъ, гдъ онъ. имЗеть 
залу для чтенія, казино, гд есть музыка и гдЪ онъ можеть 
проводить свои вечера. Онъ можеть илиьть столъ, какой 
пожелаеть, за отдюльнымь столикома. Общшихъ столовъ 
н$фтъ. Рабочій сохраняеть такимь образомь свою полную 
независимость». 

«Понимаешь ли, такъ-таки слово въ слово и пропеча- 
тано: «такимъ образомъ рабочій можетъ сохранять полную 
независимость, не стфеняясь казарменными формально- 
стями». Полная независимость! Независимость, да еще 
полная — это такая побфда надъ роковыми трудностями 
жизни, что изобрБтателя этой независимости дфйствительно 
слЬдовало наградить медалью... Рабочій освобожденъ отъ 
казарменной формальности, преслБдующей его въ этихъ 
многоэтажныхъ казармахъ фабрикъ, въ общихъ спальняхъ 
ночлежныхъ домовъ и т. д., освобожденъ, по крайней мЪрЪ, 
за, обБдомъ: ему наконецъ отвоеванъ отдфльный столикъ... 
и полнан независимость обдать за этимъ отдёльнымъ сто- 
ликомъ! Что бы сказалъ нашъ мужикъ, любой, на выборъ 
взятый, если бы я сталъ увфрять его, какое огромное 
счастье рабочаго человћка составляетъ этоть «отдфльный 
столикъ» И «полная независимость» Фоть такую съћстную 
дрянь, какую пожелаешь? А между тфыъ какую ужасную 
родословную имфетъ эта побЂда въ европейскомъ рабочемъ 
мірћ, въ этомъ мір, неустаннаго труда, неугасимато огня 
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и застилающихъ лучи солнца тучъ дыма!.. Въ этой же са- 
мой книжицф, изъ которой я привелъ тебћ цитату о «пол- 
ной независимости» и отдБльномъ столик, есть прекрасное 
стихотвореніе римскато поэта (конца римской республики), 
современника изобрЪтенія водяной мельницы... «Рабы! — 
писалъ онъ (я заучилъ это стихотвореніе наизусть):— рабы, 
которыхъ приказано вертъть жернова, дайте отдыхъ вашимъ 
рукамъ и спите спокойно! Напрасно звонкій голосъ пЪтуха 
возвъщаетъ утро— спите! Теперь работа молодыхъ дфвушекь 
дфлается ваядами, и воть он прыгають на вертящемся 
колес, сверкающія и легкія... Он увлекаютъ ось (мель- 
ничнаго колеса) своими лучами и приводять въ движеніе 
тяжелый жерновъ, который вертится кругомъ... Будемъ жить 
счастливой жизнью и наслаждаться, не трудясь, благами, ко- 
торыми осыпаетъ насъ богиня»... Вотъ какъ радо было 
чувствительное сердце поэта тому, что .съ плечъ раба сна- 
даетъ забота, тягота труда, что ему будетъ легче, что овъ 
можетъ спать спокойно... Воть когда судьба раба трогала, 
и заботила чуткія къ справедливости сердца! Чуткія сердца 
не дремали и, несмотря на страшныя разочарованія въ 
своихъ: надеждахъ, › продолжали безпрестанно ‘воевать во 
имя «справедливости». Такъ или иначе, но «отдфльный сто= 
ликъ» СЪ «полною независимостью» — завоеван! 

«Теперь обрати вниманіе, какъ мизеренъ этотъ «от- 
дБльный столикъ» съ полною независимостью смотр%ть· въ 
стЬну и Воть блюдо, состоящее изъ объфдковъ (буквально) — 
въ сравнен!и съ нашей крестьянской. семьей того случайно 
блатообразнаго и благоустроеннаго вида, о какомъ я тебф 
такъ много говорилъ? Имфя передъ своими глазами такой 
типъ человфческаго существованія, спрашиваю я тебя, какія- 
такія утопіи: и теоріи могутъ быть для насъ страшны, не- 
позволительны и преступны? В%ъдь мы уже имфемъ образ- 
чикъ вполић независимаго во вс®хъ отношеніяхъ существо- 
ванія, а не за отдЪльнымъ только столикомъ, этимъ едва ли 
не послфднимь словомъ практическаго осуществленія заботъ 
о «меньшемъ брат»? Такъ именно всъмъ намъ, россіянамъ, 
кажется. Отдфльный столикъ не представляется намъ ни- 
чЬмъ, кром подлости и безчеловБчія, тогда какъ у насъ... 
И тутъ намъ рисуется великолЪпный образчикъ крестьян- 
ской семьи, крестьянскаго благоустроеннаго дома, который 
во всемъ самъ себф хозяинъ... 

«И однако мы ‘рЪшительно не правы, предаваясь не- 
обузданной ор. ПО: РСП аве которыми 
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влалфемъ даромъ. Столикъ—точно мизерность, но. онъ —н0- 
бъда; онъ завоеване, вершковое, но непрем$нно завоеваніе 
въ пользу справедливости... Самъ по себъ онъ — ничтоже- 
ство, но съ нимъ, дЪйствительно, прибавляется въ обществ 
мысль о полной независимости. Въ глубин всЪхъ этихъ мизер- 
ныхъ опытовъ важна именно мысль о полной независимости 
человћка. Опытъ малъ, но мысль велика, и мысль о неза- 
висимости съ каждымъ днемъ завоевываеть себ большее 
и большее пространство и большее внимане. Мысль эта, 
развиваясь и укр®пляяеь, будетъ осуществляться практи- 
чески, и все, что будетъ добыто ею, будеть вфковЪчно и 
прочно. 

«У насъ, у нашего крестьянина, эта независимость, 
идеаль ея самой высшей пробы и самой совершеннЪйшей 
степени, есть уже, но онъ созданъ ржанымъ полемъ, а не 
человзкомь. Весь строй, все обличье образцовой крестьян- 
ской семьи образцовато крестьянскаго дома, о которомъ я 
товорилъ,—неизмфримо выше, красивЪй, нолнЪ®и, совершен- 
нй всего, что только можно себЪ представить по части 
завоеванной независимости, въ видћ ли она ишущей неза- 
висимости женщины (съ книжкой подъ мышкой), въ вил ли 
столика, съ полной независимостью сидфть за нимъ отдфльно 
и самостоятельно смотрфть въ стфну; но эта величествен- 
ность и стойкость семьи и дома, дфлающая ихъ поистинЪ 
образчикомъ того отдаленнћйшаго типа независимаго суще- 
ствованія, до котораго еше Богъ знаетъ когда добьется 
ищущій независимости человфкъ, -непрочна, неустойчива, 
потому что источникь красоты находится не въ сознаніи 
человЪка, а вн$ его, въ полЪ, въ колосьяхъ ржи... Блато- 
образ1е мысли, благообразіе типа даны готовыми, и. вотъ 
почему благообразный Мишанька можеть превратиться и 
въ неблагообразнаго. 

«Вотъ тутъ-то, мнф кажется, кроется органическое без 
спліе русской интеллигентной мысли. Европейске порядки 
обличены европейской же мыслью во всемъ объем. Тутъ 
үжъ нечего заимствовать для образца. Что такое этотъ «от- 
дБльный столикъ», это послЪднее слово завоеванной неза» 
висимости? Сунься-ка я съ нимъ къ мужику — онъ меня 
просмфетъ на смерть; туть нечего взять для насъ; впечат- 
лье столика такъ мизерно, что благообразіе крестьяи- 
скаго дома вырастаетъ до размровъ огромнаго значения. 
Итакъ, съ одной стороны — безобразіе и мизерность, а съ 
другой— огромное благообраз1е; одно намъ не нужно, другое 
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слишкомъ совершенно. Ну, интеллигентному человёку и 
остается убираться вонъ и не соваться, не мЪшаться и не 
портить... И, дъйствительно, ему придется убраться вонъ, 
если онъ будетъ только соваться, и портить, и мЪшать. А 
между тБмъ есть у него огромное дфло: ему надо только 
знать, что мы обладаемъ образцовъйшими типами существо- 
ванія человЪческаго. Надо знать, что именно этотъ типъ, 
который я тебЪ описалъ изъ пятаго въ десятое, именно и 
есть образцов йний. Надо всзмъ своимъ существомъ уб%- 
диться въ этомъ и дБлать все, чтобы онъ превратился въ 
сознательно образцовъйшій и пересталъ быть образцовымъ 
безсознательно... Образчикъ этого образцоваго существова- 
нія долженъ лечь въ основаніс школы и овладЪть умомъ и 
совфстью всфхъ, имфющихъ право что-нибудь дБлать на 
общественномъ поприщ$». 


УТ. Безпомощность. 


У$зжаль однажды Протасовъ отъ меня въ С.-Петербургъ 
н разговорился. 

— Пофду я теперь по Николаевской дорог. Сколько 
разъ на своемъ вћку я сдфлаль этихь пофздокъ по ней въ 
Петербургь и изъ Петербурга въ Москву?.. Взжу я, замћ- 
чаю перемБны въ постройкахъ, замзаю перемфны въ ва- 
гонахъ, замфчаю, что вырубленные лђса вырастаютъ, а 
дремучіе вырубаются; вспомннаю старое и вижу, какъ я 
много прожиль, какъ я старћю съ каждой пофздкой... А 
воть эти маленькія дфвочки, которыя двадцать лфть тому 
назадъ, когда я впервые халъ по этой дорог, пищали 
подъ окномъ вагона: «Дяденька, купи цвћточковъ! Дяденька, 
купи малинки! Малина хороша!» —точь въ точь такія же и 
теперь, какъ двадцать лЪтъ тому назадъ, и какъ будто бы со- 
вершенно не стар$ются и такія же ростомъ, и липомъ, и ко- 
стюмомъ. Это, конечно, уже не т Марөутки и Лизутки... ТБ 
ужъ, можетъ-быть, вывезены на Преображенское кладбище 
по жедфзной дорог, или разжились кулацкимъ достаткомъ, 
или пропадаютъ гд%-нибудь въ «заведенш», а это другія 
Марөутки и Лизутки, но точь въ точь такія же, какъ и 1$... 
Точь въ точь такое же и ржаное поле, которое ихъ растило, 
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ревня точь въ точь такая же: вонъ Мишанька бфжитъ съ 
недоуздкомъ и кошолкой, въ которой насыпано немного 
овса, чтобы приманить имъ и обратать въ полф сивую ко- 
былу, н баба точь въ точь такая же, какъ и двадцать и 
двести лБть тому назадъ, поднимается съ ведрами отъ 
рБчки, и старикъ Силантій грћется на завалинкф, и дфв- 
чонки пени поютъ на той сторонф за рвчкой. Все то же 
самое, но люди ужъ другіе, хоть точь въ точь такіе зже, 
какъ и тв, которые давно померли, взяты въ солдаты, про- 
воровались, или ушли въ Сибирь, или разбогалБли. Ржаное 
поле поставляетъ все точь въ точь такихъ же людей—и дядей 
Силантьевъ и тетокъ Авдотій, несмЪътныя тысячи которыхь 
лежать въ земл$, по всфмъ концамъ земли русской. А 
сколько они вынесли, какъ погибли, гдз и какъ пропали? 
п отчего? и какь?—это до ржаного поля не касается, этого 
не видно и не слышно и па деревенской улиц... Р:каное 
поле имфеть дфло только съ живымь и сильнымт, а до 
мертваго, до слабато, до погибающаго ему нћтъ дђвла. 

«Можно поэтому любоваться и этой устойчивостью де- 
ревенскихъ формъ жизни, и ихъ красотой и широтой, но 
объяснять ихъ прочность и широту обиліемъ созидающаго 
сознанля невозможно... Я, по крайней мврВ, не могь бы 
этого сдфлать и взять грЪхъ на душу. 

«Въ какую бы сторону оть этого благоустроеннаго 
ржанымъ полемъ типа человЪческато существованія, кото- 
рымъ нельзя не восхищаться, ты ни пошелъ, вездв ты не 
только наткнешься, а потонешь въ фактахъ, которые дока- 
жуть теб, что, будь въ глубин этихъ прекрасныхъ формъ 
жизни сознательная зиждительность, никогда ни подъ ка- 
кимъь видомъ не могло бы быть тбхъ наивных» ужасовъ, ко- 
торые, повторяю, немедленно начинаются, какъ только ты 
огъ этого главнаго благоустроеннаго типа уклонишься либо 
въ сторону упадка, либо въ сторону благосостоянія. 

«Для человъка же, отвоевавиило себЪ «полную незави- 
симость даже за отдвльнымъ столикомъ», невозможно утра- 
тить эту пезависимость, потому что право на это есть до- 
стояніе его сознанія, а сознаніе не горитъ въ огнЪ и не 
тонеть въ водв; оно не можетъ отказаться отъ того, что 
иріобрВтено, оно должно расти. Но можно все утратить 
тамъ, гд$ корень формъ существованія не въ человък%, а 
внЪ его... 

«Воть славная крестьянская семья. Мужъ, жена, два 
мальчика и дђвушка... Трудненько справляться мужику, но 
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у него есть подспорье — отличная работящая жена и дочь 
на возрастф: ей ужъ шестнадцатый тодъ. Сираваяются. 
Отецъ хочетъ взять мужа дочери во дворъ и подумываеть 
объ этомъ, подыскиваетъ подходящихь парней. Тогда бы 
домъ быль полный. Но вотъ отецъ зашибъ ногу и слетъ; 
зашибъ онъ ногу въ самую жаркую рабочую пору, по весн%. 
Сос%ди, люди, которыхъ «Господь не посфтилъ» такимъ 
несчастіемъ, люди, живущіе благоустроенно, говорять, глядя 
на несчастіе семьи: «Эко горе какое! Ахъ, ты, горе-то, 
горе какое стряслось въ самую-то горячую пору... Теперича 
имъ безпремтнно надо двухъ телокъ продать, надо работ- 
ника нанимать!.. Воть Марьюшкиной свадьбф-то и не бы- 
вать!» И все точно такъ и выходить: двф телки, которыя 
приберегались къ продажВ осенью, чтобы сыграть Марью- 
шкину свадьбу, продаются, и Марьюшкина свадьба дф- 
хается үжъ невозможной: не на что ее сыграть Кое-какъ 
работникь сдфлалъ, что надо, а хозяинъ все лежитъ да 
лежитъ; лЬчить его лВкарка, прикладывая на тряпкЪ разные 
составы; а ног} все хуже да хуже. А тугъ косьба подошла, 
туть ужь не на что работника нанять, туть большакъ пе- 
ремогся, всталь самъ, кое-какъ отбилъ косу, пошелъ въ 
поле, косилъ и натрудилъ ногу пуще прежняго. Въ самую 
косьбу—большакъ отдалъ Богу душу! — «Ну, теперь, —гово- 
рятъ сосћїди: — МарьюшкВ надо непремънно въ услужене 
идти, деньги матери присылать, теперь ужъ се микто за- 
мужь не возьмет»... Ахъ, торькія, торькія!..» И точно: 
опять все точь въ точь такъ и выходитъ. Теперь Марьюшку 
нельзя взять, ничего у нея нфтъ —это первое, а второе — 
войти къ ней въ домъ нельзя, куча народу: двое братьевъ- 
малолћтковъ, старуха, да свои дфти пойдуть — какъ тугъ 
справиться одному? Нельзя. А нужны подати, нужна земля, 
безъ земли пропадай, нуженъ работникъ, и воть Марьюшка 
Тдеть по машин%ћ... Она ничего не умфетъ городского, и ей 
нужно все въ себЪ передълать, начиная съ костюма. Сколько 
лБтъ она должна биться, чтобы выработать себЪ платье, 
въ которомъ не стыдно было бы служить въ порядочномъ 
лом, башмаки, которые при петербургскихъ лфстницахъ 
изнашиваются необыкновенно быстро, огнемъ горятъ... Те- 
перь представь себ тЪ безчисленныя случайности, какъ 
обольщеніе, рожденіе ребенка и возврашеніе съ нимъ въ 
деревню на вЪчный позоръ и посрамленіе; простое ничтож- 
ное обстоятельство, въ родћ того, что господину, въ семей- 
ств котораго пришлось служить, отказали отъ мЪста, и онъ, 
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три мфеяца не могъ платить жалованья, такъ что Марью- 
шка ничего не могла выслать въ самое нужное время. 
Уплаты податей и расчеты съ работникомъ дЪлалотъ то, 
что у старухи отбираютъ землю, а чтобы уплатить работ- 
нику — продаютъ корову. Что дБлать баб, угнетенной го- 
ремъ, потрясенной нищетой, возрастающей съ каждымъ 
днемъ? У нея на рукахъ два ребенка, десяти и одинна- 
дцати лЪтъ... они не работники... но имъ нечего Феть... И 
воть они Фдуть по мащинВ къ той же Марьюшк%, и добрый 
человъкъ, дворникъ, пристраиваетъ ихъ въ трактирное за- 
ведене, въ портерную... Осталась одна старуха. Ей скучно, 
она истомилась одна горемъ и нуждой... Она продаетъ домъ 
и идетъ, куда глаза глядятъ; съ котомкой за плечами, она 
идетъ къ угоднику и молится тамъ... И за мужа, и за 
мальчиковъ, чахнущихъ въ трактир и портерной, и за 
Марьыюшку, съ которой невдомо что творится... «Эка 6б0- 
лЬзная! Эка горькая!» — говорять и жалБютъ сосЪди, про- 
вожая владфтельницу разорившагося тнЪзда... А потомъ, 
черезъ недзльку-хругую, привЪтствуютъь новыхъ жильцовъ 
ея дома... Въ немъ поселилась новая, молодая семья; мужъ 
здоровенный парень, жена молодчина н всего одинъ ребе- 
нокъ... Закипвло дБло у нихъ, любо смотр$ть: «Ужъ любо, 
любо, поглядЪть-то любо!..»-—товорятъ сосфди. А недавняя 
драма, прошла... «Теперича ей надыть идтить побираться» — 
констатировали сосБди положеніе вдовы, когда она, отсылала, 
въ Питеръ обоихъ мальчиковь и продала домъ. И точно, 
она пошла побираться. И такихъ мгновенныхъ гибелей, 
разоренй— безконечное множество; они на каждомъ шаху, 
ихъ такъ много, что при долгой жизни деревенфень отъ 
ихъ обилія и безрезультатности страданія, постоянно созер- 
цаемаго... И что же, если сознаніе народныхъ благоустроен- 
ныхь формъ жизни такъ велико, кашь кажется, такъ от- 
чего-жъ оно не захватываетъ и этой области «случайностей 
деревенской жизни», — случайностей, которыя всякаго, са- 
мато богатаго изъ деревенскихъ богачей, могуть въ одно 
мгновеніе превратить въ нищаго, въ вора, въ убійцу 
ме те Д 

«Не могу забыть одного дня, принесшато мав самое 
непереваримое по тяжести впечатлЬе деревенской жизни... 
ДЪло было въ деревнЪ, въ студеный осенній день... Рылйя 
поля, голыя деревья, сухой шумъ сухихъ листьевъ, гони- 
мыхъ по земль сухимъ холоднымъ вітромъ, ръжущимъ по 
лицу и шеф тупымъ и грубымъ лезвеемъ... Скучно, холодно, 
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неприв$тливо... Было часовъ девять утра, и я стоялъ на 
дворћ, глядя, какъ пріђхавшій изъ сосфдией деревни кре- 
стьянинъ складываль у забора дрова... Не любить я этого 
мужика: какая-то безпредЪльная затаенная алчность, — ка- 
валось мнв на основан многихъ фактовъ, — алчность не- 
устралнимая, язвой точила. его душу; и въ то время, какъ 
лицо всегда было благообразно н блатопристойно, глаза 
только выдавали душевную тайну... Мрачныя влечатлћнія 
деревни, къ несчастью, долгіе годы безирерывно и безъ 
отдыху мной переживаемые, накопили и вь моей душ 
что-то жестокое, непривЪтливое... Душа какъ-го закрылась, 
заперлась точно на замфкъ и отвыкала съ каждымъ днемъ 
все боле и болће оть желанія растворяться, раскрывать 
себя радостному явленію... Напротивт, я сталь замфчать, 
что какъ только что-нибудь свфглое или отрадное мелькает'ь 
мив въ этой холодной и темной атмосферћ, такъ я инстинк- 
тивно отворачиваюсь, миъ больнфИ: не хочу я видфть этого 
и думать объ этомь потому, что меня сейчась что-нибудь 
придавить, и мнЪ втрое будеть хуже... Такъ вогь въ та- 
комъ-то мрачномъ душевномъ настроеніи, воспитанномт во 
мн годами и не покидавшемь меня въ послфдн!е годы 
пребыванія въ доревнВ ни на минуту, стоялъ я на двор%,. 
вь то памятное мив осеннее утро, и смотр$лъ на дюжую 
спину нелюбимаго мужика... Мы переговаривались съ му- 
жикомь по словечку чрезвычайно холодно, но вмфстВ де- 
ликатно... А думалось мнЪ почему-то одно — «убъеты..» 
ото? когда? какъ? — Не знало!.. Просто какъ-то такь стало 
выходить невольно, носознательно... Поглядишь на такое 
блатообразное лицо, отвЪтииь на благообразный поклонъ 
или блатообразный вопросъ, а самъ въ то же время по- 
чему-то думаешь: «а вЪдь разорветъ, анаоема, въ клочья!» 
Воть и въ это утро шевелились въ моей мысли тъ же не- 
привътныя слова... Ла и втерь меня мучилъ, царапая 
своимъ тупымъ лезвеемъ по лицу, по шез и забираясь въ 
рукава, да и поле—ужь мертвое, ободранное, облЪзлое, 
какъ облЬзлая шкура мертваго ғкивотнаго — гнело душу. 
Изъ-за забора съ провзжей дороги вБтеръ подиималь сухую 
холодную. пыль... «Убьетъ...» — опять мелькнуло у меня, и 
я хогБлъ- было уйти, какъ вдругъ нфчто совершенно не- 
ожиданное, съ неба свалившееся, приковало меня къ мъсту, 
и приковало какъ разъ на половинЪ этого страшиаго слова: 
«убьетъ».. Какъ разь въ ту минуту, когда отравленная 
душа вымучила изъ себя эту страшную мысль о мужик®, 
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который кглалъ дрова и спину котораго я созерцалъ изъ- 
за забора, сначала, какъ первая капля дождя, падающая 
въ крышу, послышался какой-то ясный, свфтлый звукъ; за 
нимъ другой, третій, и вдругъ эти странные звуки быстрымъ 
и рёзвымъ оборотомъ перешли какъ-то сразу въ развеселый, 
разудалый, разухабистый вальсъ изъ какой-то оперетки... 
Шарманщикъ, пробираясь изъ столицы въ губернскій го- 
родъ, заслышаль разговоръ за заборомъ, — а заборъ-то 
былъ около усадъбы, повидимому, не крестьянской, — воть 
онъ и занграль вальсъ. Грубый вБтеръ грубыми толчками 
точно дралея съ этими звуками, разнося ихъ по пыльной 
улиц}, угоняя вверхъ, опрокидывая внизъ... Когда-то я 
слышалъ эти звуки, и ничего въ нихъ не было кром% опе- 
реточной «клубнички», но появленіе ихъ здфеь, въ деревиф, 
среди этихъ соломенныхь крышъ, этихъ ободранныхъ по- 
лей, рваныхъ полушубковь, ошеломило меня... Они не- 
жданно-негаданно принеслись и поставили среди этой су- 
ровой деревенской обстановки образы довольства, веселья, 
праздности, роскошной, залитой золотомъ и упоенной «сво- 
имъ удовольствіемъ». Они такъ превосходно нарисовали 
этотъ другой міръ, а мое. истомленное однообразіемъ дере- 
венскихъ впечатафни, воображеніе съ такой яркостью от- 
печатлВло его, что л не додумалъ даже до послБдней буквы 
страшнаго слова: «убьетъ...», какъ ужь п мужикъ, котораго 
я только-что ненавидълъ, п его черная съ глубокими ямами 
шея, и его рваная шапка, — словомъ, все, все въ немъ про- 
будило во мн взрывъ, да, именно взрывт, необычайной жа- 
лости. «Какъ я могъ думать это... убьетъ?..» --истерически 
билось у меня гдћ-то не то въ голов}, не то вь сердиф... 
Пстерическія слезы какъ-то неудержимо стремились вы- 
литься и оплакать одновременно и неустанные труды этихъ 
неустанныхъ рукъ, и холодъ избъ, и тьму ночей съ бью- 
щимея отъ страшнаго сна ребенкомъ, и жестокость этого 
же мужика къ родному брату, котораго эти же руки 060- 
драли, буквально ободрали, и воровство этими руками въ 
темную ночь чужихъ дровъ, и эту неустрашимую алчность, 
неусыпающую въ душ мужика, и черствый хлЪбъ, и гряз- 
ную соску во рту ребенка... Шарманщикь игралъ, мужикь 
клаль холодными руками на холодномъ вфтрф холодныя и 
грубыя полБнья, холодный вЪтеръ рБзалъ и толкалъ... а въ 
глубин души разверзалось что-то горячее, кокъ огонь, 
разливалось жаромъ рыдалий...» 

Протасовъ долго ходилъ но комнат, не говоря ии слова, 
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и, подолгу останавливаясь у окна, спиной ко ми%, смотрълъ 
на улицу, также ни слова не произнося... Я не м$ёшаль 
ему овладфть собою... 

— А в%дь знаешь, — заговорилъ онЪ, отходя наконецъ 
отъ окна и стараясь казаться совершенно спокойнымъ, 
даже слегка, хотя и напряженно улыбаясь: -— вБдь, дЪЙ- 
ствительно, этотъ мужикт-то содралъ съ брата шкуру, какъ 
говорится у насъ по-деревенски... Нужда! ЧЪмъ ее попра- 
вить? А воть насупротивъ живеть братанъ, Алешка, бра- 
танъ нескладный: все у него незадача... Было у этого 
Алешки мЪсто лЪеника, семь рублей въ мБсяцъ жалованья — 
отбилъ, потому Алешка пьетъ, а этотъ, Николай, капли въ 
роть не беретъ... «Ему эти деньги все одно ни къ чему». 
Надумаль Алешка дрова возить куда-то по два съ полти- 
ной сажень — Николай «вызналъ» мото, сталь возить по 
два... отбилъ!.. — «Вози, говоритъ, нешто я препятствую 
тебъ?..» — «Ну, —констатируютъ сосЪди:—таиерича, Алешка, 
должонь совсфмъ подохнуть». Тутъ все только констати- 
руютъ... «должонь теперича по міру пойтить»... «теперчи 
енъ бы ужъ помирать долоюонз»... Когда Николай отбилъ 
отъ Алешки мћъсто («Николаю-то семь пфлковыхъ дюже хо- 
рошо! — констатировали сосфди: — теперича онъ долоюонь 
шибко поправляться»), и когда отбиль поставку дровъ, и 
когда потомъ отбилъ сЪнокосъ, который Алешка снималъ у 
сосфдняго барина (всего-то пудовъ на 60), тогда сосвди 
констатировали такъ: «Теперича, надо полагать, Алеха 
должонъ совсБмъ порфшиться: начисто пошелъ на раззоръ...» 
И Алеха пошелъ на раззоръ. ДЪтей у него куча, все ма- 
ленькія, жена слабая, больная и на несчастье плодущая... 
Алешка началъ разоряться и пьянствовать, сталъ жестоко 
колотить жену, чтобы усмирить въ ней эту плодовитость, 
уравнов$сить плодущую бабу съ окружающимъ недостат- 
комъ, но не уравновЪфеилъ. Алешка сталь пьянотвовать, и 
я сталъ встрфчать его въ самомъ растерзанномъ видЪ: 
раза два я видфль его лежащимъ въ грязи, въ канавЪ, 
лицомъ внизъ, бездыханным»љ... « Должонг Алеха, надо-быть, 
покончиться съ эстаго съ пьянства», — констатировали 
объективные наблюдатели-міряне... Но Алеха не померъ, а 
случилось съ нимъ еще новое и огромное несчастье. 

«Въ одинъ день разнеслась вЪсть, что три дфвочки, 
дочери Алехи, оставшись дома безъ матери, которая ушла 
зачфмь-то къ сосфдямъ, на рукахъ девятия$тняго парнишки 
(отца также не было дома — «вороваль дрова» въ граф- 
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скомъ лЪсу), опрокинули на себя во время игры огромный, 
бфлымъ ключомъ килфвний самоваръ... и обварились съ 
головы до ногъ. «Теперича ужь, пожалуй, н помирать 
должны бы... вчерась обварились-то...» — констатировали 
деревенскіе діагносты...— «Должны помереть, —-подтверждали 
безпристрастные наблюдатели: — коли ежели не отходять». 
«Коли отходятъ, въ ту пору н живы должны остаться, ну, 
а коль скоро не отходятъ, то само собой, окончательно 
сказать, должны покончиться. ..» —«Безпремфнно покончатся, 
коли ежели какихъ способовъ не будеть отходить...» —«Да 
теперича, пожалуй, что ужъ и померши, коли ежели...» А 
такъ какъ вофмъ хорошо извъстно, что въ деревне суще- 
ствувтъ самый внимательный контроль другь надъ другомъ 
и надъ всфмъ домашнимъ бытомъ каждаго дома, то къ 
этому констатированію неизбъжной для дЪфвочекъ смерти 
(ежели не отходятъ) присоединилось констатированіе и дру- 
гого факта. «А пожалуй, что Алеха-то теперь должонь 
пойтить на поправку!.. Горе, горе, что говорить! Всякому 
свое жалко... А и такъ, ежели сказать, Божіимъ повелЪ- 
ніямъ человЪкъ не указчикъ... НеизвЪстно, можеть, Го- 
сподь-то премудро все это послалъ... А что АлехВ все по- 
легче станеть — это вфрно, потому какъ же? остался онъ 
въ тронхъ... куда съ этакой аравой ребять выбиваться... 
А теперича, пожалуй, что и на поправку должонъ пойтить... 
Право, должопъ...» ДБти дЪйствительно умерли, и Алеха 
дБйствительно пошель на поправку... Долго я не видалъ 
его послф этого несчастья и не знаю, какъ онъ его пере- 
жиль, но когда я его увидфль наконець, онъ былъ и 
трезвъ и опрятенъ, и взоръ его былъ и чистъ, и свфтелъ, 
и уменъ... — «Слава тебЪ, Господи, кабысь немножечко дфло 
мое поправляться стало... Дай Богъ здоровья (имя рекъ), 
мЕсто мнв далъ— мость на желЪзной дорог караулить, 
черезъ день, рубль серебромъ, свои харчи, маленько по- 
правляться сталъ... А то всего бы ръшился, чисто бы по- 
меръ безсловесно!.. До весны какъ-нибудь промерзну въ 
землянкЪ-то, рублей подъ шестьдесять деньжонокъ нако- 
пится, опять возьмусь за, хозяйство... Слава Тебф, Господи, 
землю-то кое-какъ у мужиковъ «отпонлъ» — не отняли... А 
то бы начисто бы пришлось покончиться». О дфтяхь мы 
не говорили... 

«Такь вотъ какієе эпизоды иногда выручають челов$ ка, 
изъ погибели!» 
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— Какъ бы я желалъ, — говорилъ Прогасовъ спуста 
нћкоторое время: — если бы можно было свалить всю вину 
на знаменитую пословицу: «только печкой не били». Когда 
приказываютъ, Мишанька пе можеть ослушаться: онъ при- 
выкъ слушаться, ржаное поле пріучило его. А вотъ о не- 
стастьВ нфтъ приказан!й ржаного поля, и Мншанька только 
констатируетъ факты съ точностью ученаго изсяфдователя 
и привыкъ погибать, также исполняя съ точностью соб- 
ственную свою погибель, разъ она этимъ ржанымъ полемъ 
ему предуказана. 


НЕ СЛУЧИСЬ. 


ГАЗСКАЗЪ. 


Недавно въ газетахъ быль напечатанъ небольшой, но въ 
высшей степени замфчательный уголовный процессъ. Слу- 
шался онъ въ вологодскомъ окружномъ судћ и состоитъ въ 
слъдующемъ. БолЪе двухъ лђтъ тому назадъ. именно около 
Петрова дня 1880 года, желЪзнодорожный сторожъ нашелъ 
въ ръкБ Шаграшъ, около моста Ярославско-Вологодской 
линш, джутовый мішокъ, въ которомъ, по вскрытіи, ока- 
зался трупъ убитаго человфка, разложившійся до такой сте- 
пени, что только по одеждф можно было догадаться, ато 
убитый—мужчина. Открытіе этого трупа напомнило (не 
знаемъ. властямъ или обществу) о загадочномъ исчезно- 
вени нисколько мБсяцевъ тому назадъ одного изъ посф- 
тителей гостиницы «Вологда», пользующейся весьма сомни- 
тельной репугаціей. Началось слфдетве, которое черезъ 
нфеколько времени открыло виновиаго. Убійцей оказался 
коридорный или половой гостиницы «Вологда», крестьянинъ 
Иванъ Васильсвъ Горюновъ, и воть какое поразительное 
и потрясающее показаніе дал этоть Иванъ Горюновъ на 
судЪ: 

«Года за два раньше, какъ я убиль Крамскаго (фамилия 
убитаго), къ намъ въ гостиницу «Вологда» пріћзжалъ ка- 
кой-то господинъ— повидимому, купецъ. Жиль онъ у насъ 
въ гостиниц дня четыре и больно сильно кутилъ, ньянство- 
валъ. Когда этоть господинъ уфзжаль, онъ подарилъ миф 
золотые часы съ цћпочкой и сказалъ: «Спасибо тебБ, что 
ты сберегь меня, —все въ цфлости: у меня, говоритъ, было 
девяносто три тысячи рублей». Потомъ гость этоть попро- 
силъ проводить его на вокзалъ; я проводилъ, и туть опъ 


= 250 == 


еще даль мн двадцать пять рублей и еще три рубля, 
Пришелъ я домой и показаль буфетчику и хозяину часы. 
что мнЬ подарилъ гость. Хозлинъ спросилъ: — «За ЧТО-ЖЪ 
онъ подарилъ?2»-— «3а то, молъ, что у него девяносто три 
тысячи сь собой было, и већ остались въ цфлости».—«Эхь 
ты, —говоритъ хозяинъ:—-не умћешь деньги наживать! Такъ 
будешь дЪлать— и помрешь б®днякомъ»... Потомъ хозяинъ 
говорить, чтобъ я заманивалъ гостей, общая имъ ирода- 
вать қақкіе-то банковые билеты съ большой уступкой... 
Зимой 1880 года къ намъ въ номеръ пріћхалъ какой-то 
господинъ съ дБвушкой... Выпивали они тутъ. На другой 
день, часовъ въ девять, дЪвушка ушла, а господинъ оста- 
лись одни. Стали разсчитываться и дали мнф сторублевую 
бумажку. Ну, я пошель въ буфетъ, увидалъ тамъ хозяина 
и говорю:—«Господинъ, должно-быть, богатый — все сто- 
рублевки». Хозяннъ сказалъ:—«Погоди-ка носить сдачу, я 
взгляну сначала, что за господинъ такой». Вернулся онъ 
и говоритъ:-—«Әто человзкъ мив знакомый, денежный чо- 
ловЪкъ».——«Како же тупть быть?» —спралиивало.-—«Самъ, 
товоритъ, знаешь,—не малолЪтокъ... Ръка все унесетъ».— 
«Страшно, товорю, какъ-т0...»—«А ты выпей стакана два 
водки— страхъ-то какъ рукой сниметъ... А чтобъ свидЪ- 
телей лишнихъ не было, мальчишку-то въ полицію пошли 
за паспортной кпигой...» Сказалъь это, а самъ ушелъ въ 
другую свою гостиницу «Россію», черезь дорогу. Выпилъ 
я водки, послалъ подручнато Николая въ полицію и понесъ 
сдачу въ третій номеръ. Господинъ лежали въ постели, 
опершись на локотки, и выпивали... Столь около кровати 
стоялъ съ бутылками... Туть же лежалъ молотокъ, который 
я принесъ наканунф, чтобы вбить задвижку, какъ госпо- 
динъ приказали... Я взялъ молотокъ и ударилъ господина 
по голов разъ и два... Какъ ударилъ— спереди или сзади— 
хорошенько не помню. Вытащилъ деньги изъ кармана 
брюкъ и, не считая, сунулъ ихъ себЪ въ карманъ. Выта- 
щилъ покойника въ четвертый номеръ, а самъ сталъ при- 
бирать въ третьемъ. Окровавленную простыню и наволочку 
засунулъ въ печь и сжегъ. Обои около кровати оборвалъ, 
полъ подтеръ, а пятна на матрасф и подушкЬ слегка за- 
мылъ водой, Потомъ вернулся къ покойнику, перетащилъ 
его черезъ пятый номеръ въ чуланчикъ, который былъ ря- 
домъ, и спряталъ его въ сундукъ подъ лветницей, отодравъ 
дая этого плинтусъ. Въ это время, слышу, вернулся Ни- 
колай. Я пошелъ къ нему навстрфчу и велБлъ прибрать 
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въ номерф третьемъ. Онъ посл спрашивалъ:—«Что это 
вода въ тазу кровавая и на полу кровь?» — «Это, говорю, 
гость не расплатился съ дфвицей, она ему и раскровянила 
морду».-—«Какъ же, говорить, онъ ушелъ въ такомъ видЪ?»— 
«Умылея, говорю, да и ушелъ...» Ну, онъ и повфрилъ. 
Часа черезъ два посл убійства пришелъ хозяннъ. Я ему 
и подалъ вов деньги, не считая. —- «Мало, говорю, денегъ- 
то».-— «Врешь, говоритъ, не можеть быть столько, ты 
утаилъ». Я побожился. Онъ взялъ всЪ деньги, а мнв даль 
немного мелочи... На другой день начались розыски по- 
койника. Въ гостиницу прі%зжала его родственница съ 
знакомымъ, ходила полиція... Мы отвфтили, что гость 
расплатился и уфхалъ неизвфстно куда. Тако какь около- 
точный пьет» у нась завседа водку + все такое, то но- 
мера осматривать онъ постьдился. Туть меня взялъ страхъ, 
тоска напала. Я все ходилъ въ рундукъ, смотрълтъ, лежитъ 
ли тамъ нокойникъ, иногда сидфлъ тамъ и плакалъ... Хо- 
тБлъ идти дать знать полицию сказалъ объ этомъ хозяину, 
а онъ говоритъ:—-«Дуракъ и будешь--ни за грошъ пропа- 
дешь. Меня все равно не оговоришь—не повърятъ; я и въ 
гостиниц$-то въ это время не быль». Ну, я и не пошель. 
ПослВ Рождества отпросился я у хозяина домой въ де- 
ревню, взялъ у него денегъ и уфхалъ;, захвативъ шубу по- 
койника, которую раньше спряталъ... И въ деревнЪ тоско- 
валъ, но роднымъ объ этомъ ничего не говорилъ. ПріБхалъ 
опять въ городъ къ хозяину. Передъ Пасхой сукровица 
проникла черезъ потолокъ, пошелъ по номерамъ скверный 
духъ. Меня все пуще стала тоска забирать, и я все чаще 
сталь ходить къ покойнику, смотрфть на него. Потозъ пе- 
ретащилъ его изъ рундука въ другой уголъ чуланчика и 
положилъ подъ рамы. Духъ все сильнЪй по номерамъ рас- 
ходится... Гости стали жаловалься. Я все собирался вы- 
везти, да все случая не было, а хозяинъ не помогаеть и 
тоже говоритъ: «Убери». Въ концф іюня я положилъ по- 
койника въ мБшокъ, завязаль веревкой, пошелъ, взялъ 
извозчика н ночью поћхалъ окольной дорогой за городъ на 
рБку Шаграшъ. Бросилъ тамъ мфшокъ и возвратился... По- 
томъ вскорости слышу, что нашли покойника. Полиція пришла 
и взяла съ меня расписку 6 невыћзд%... Я сказалъ хозяину. 
Онъ говоритъ: «Ты поди въ полицію и скажи, что у тебя про- 
сроченъ паспортъ, чтобъ они отпустили тебя». Полиція не 
отпустила. Тогда я самъ ушелъ домой... Но тутъ меня аре- 
стовали и представили въ станъ. И и открылся, что я убилъ...» 
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Вогь показаніе главнато дфйствующато лица, которое мы 
привели оть слова до слова. 

ЗдБеь все въ высшей степени любопытно и поучительно. 
Поучительно то, что хозяинь, который, какъ видно изъ 
показанія, быль душой всей этой операцін, признанъ ви- 
новнымъь не «въ подстрекательствъ съ корыстной цфлью», 
а только «въ знанш и укрывательствЪ». Любопытна и 
поучительна фигура и этого блюстителя порядка—около- 
точнаго, который, помня трактирную хлфбъ-соль и «все 
такое», стыдится осматривать помера, гдЪ совершено это 
убійство, —убійство, которое онт, несомнфнино, чуялъ и, мо- 
жетъ-быть, даже зналъ о немъ назфрное, такъ какъ это 
знаніе или догадка—только одно и могло заставить его 
«постыдитьсл», ` смотрфть сквозь пальцы, помня хл$бъ- 
соль «4 все такое». Въ то жо время, принимая во вни- 
ман!е такъ-называемыя «новБйшія времена», невольно 
представлясшь себф, какъ много развелось теперь такихъ 
блюстителей, которые, выпивал въ гостиниц, тд надъ 
головой выпивающихъ «и все такое» полгода лежить и 
гніетъ убитый человъкъ, котораго они «стыдятся» разыскать, 
навфрное не упускаютъ случая высматривать «неблагона- 
дежныхъ личностей» и, заприм$тивъ таковыхъ (а примфты 
въ этомъ отношенін годятся всякія, какія только взбредутъ 
въ голову), не только не постыдятея, а прямо безъ разго- 
воровъ «сгребутъ» и заточатъ... ВЪдь воть «сгребъ» же 
одинъ блюститель мирнаго сельскаго жителя за романъ 
Шшильгагена, —сгребъ и засадилъ, не зная и не имя по- 
нятя о томъ, что значатъ слова: «романъ», «Шиильга- 
генъ», «Впередъ». Сгребъ же другой такой-то блюститель 
сельскаго учителя, который сидђль на вокзалВ въ про- 
винцін, ожидая пофзда, и читаль брошюру «О дезинфекщи» 
сочиненія Нечаева. Что такое «дезинфекція» —это блюсти- 
телю знать не полагается. 707—5 ли это Нечасвъ или дру- 
гой —тоже можно и пе знать. Но мелькнуло ему въ голову 
слово: «Нечаевъ» и—«сгребъ»! Везд теперь только и слы- 
шишь: «сгребъ» да «сгробъ», или «чуть не сгребъ», или 
«да и сгребъ бы, а то что же?.. И ей-Богу бы сгребъ...» 
И вс эти стребанья всегда почти оказываются влолић 
нелђпыми и неосновательными; по нелћпости и отсутствіе 
всякихъ основаній не запрещаютъ «сгребать» и не заста- 
вляюгь стыдиться несправедливой жестокости и безобразія, 
а осмотрфть номера, въ которыхъ пропаль и убить чело- 
ВЪиь, «стыдно», потому хлЪбъ-соль И «все такое...» 
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Но всето замфчательнфе въ этомъ процессВ-—-это, раз- 
умфется, личность самого несчастнфйшого Ивана Горюнова. 
Воистину недаромъ судьба надБлила его таким именем 
н фамиліей. «Господинъ» приказалъ прибить въ номерћ 
задвижку. Иванъ Горюновъь взялъ молотокь и исполниль 
приказаніе, а утромъ черезъ нфсколько часовь исполнилъ 
этимъ же молоткомь другое, почти, приказаніе хозяина — 
убилъ этого ‘самаго господила. За часъ, за иВсколько мгно- 
вепій до убійства у него и мысли не было объ убійств%; 
сторублевал бумажка ставить его въ недоумБніе: «какъ же 
теперь быть?» Ему говорятъ—какъ, и онъ дълается үбійцей, 
онъ бьеть молоткомъ господина по головъ съ такимъ же 
точно покорнымъ настроеніемъ «слуги», какъ бы подавалъ 
на столь порцію селянки или прибивалъ задвижку. «Какъ 
же тутъ быть?» —говоритъ онъ, и вы видите, что если-бъ 
ему было сказано, какъ быть: «возьми да отдай сдачу» — 
такъ онъ бы и не былъ убійцей и отдалъ бы сдачу. Зач м 
оть убиваегъ —неизвЪстно. Деньги онъ отдалъ хозяину, а 
самъ получилъ немного мелочи. Ему когда-то сказали: «Ду- 
ракъ будешь»—и онъ думалъ, что не дуракъ ли онъ въ 
самомъ діл. Самъ онъ не знаетъ доподлинно, глупо или 
умно грабить и убивать, п потому спрашиваеть у «хо- 
зяина»: «Какъ же теперь быть?» Онъ, сам лично, дЪйстви- 
тельно не иметь понятін о томъ, что умно, что глупо, 
кто дуракъ, кто уменъ, что хорошо, что дурно. Выслушав 
его разсказъ о томъ, какъ баринъ подариль ему золотые 
часы и двадцать восемь рублей денегь, хозяинъ говорит 
ему: «Дуракъ будешь! если такъ станешь жить—такь и 
помрешь бъднякомъ». И онъ думаегъ, что онъ дуракъ— 
думаетъ такъ, какъ ему сказано; такъ, какъ побуждаеть 
думать его и поступать постороннее вліяніе, чужое прика- 
заніе, чужая воля: «ирибей задвижку» — прибилъ, «убей 
барина» —убилъ, и одинмъ и тЬмъ же молоткомъ, безъ ма- 
лЬйшей тБни собственной своей мысли и собственной своей 
воли. ВЪдь если-бъ онъ «самъ» могь думать, понимать и 
соображать, т.-е. если-бъ онъ самъ имфль какой-нибудь 
взглядъ на человћческія отношенія, такъ вфдь случай съ 
барьномъ, который щедро наградилъ его, долженъ бы былъ 
УбЪдить его какъ разъ въ противномь тому, что говорилъ 
хозяннъ: за честность и добросовћстность оиъ на дњл?ь, 
на фактБ, самомъ реальномъ, самомъ ощутительномъ, ока- 
зался не только не въ дуракахъ, но прямо въ умникахъ. За 
то, что онъ не грабиль, не укралъ, а берегь и смотрблъ, 


ћір://гсіп.ого.рі 


— 254 — 


чтобы не обокрали барина, онъ получилъь сравнительно 
огромное вознагражденіе—-золотые часы и двадцать восемь 
рублей денегь. Кажется, если бы человфкь могъ и имлъ 
бы привычку самостоятельно думать о чемъ-нибудь, этого 
случая было бы для него весьма достаточно, чтобъ убфдиться, 
что хороше и добросовЪстные поступки не пропадаютъ 
безелвдно: результать налицо — золотые часы и деньти... 
Но онъ не умфеть думать самь и потому убиваетъ без- 
корыстно, безь всякой выгоды, отдавъ деньги хозяину, а 
самъ получаетъ немного «мелочи...» 

Воть эти-го черты нраветвенности Ивана Горюнова и 
потрясаютъ васъ самымъ угнетающимъ образомъ. Какъ бы 
внимательно ни всматривалиеь вы въ душу этого человЪка, 
вы не можете отвЪтить мало-мальски утвердительно ни на 
одинъ изъ вопросовъ, которые должны возникнуть при 
этомъ вт вашемъ сознанш.— Жаденъ ли онъ? — Н%тъ, деньги 
отдаль хозяину... —Жестокъ?—Ничуть: онъ убиль, не по- 
думавши, не задумываясь, а такъ, какъ прибилъ задвижку, 
и потомь самъ же плачеть и терзается надъ трупомъ 
втихомолку по ночамь...—Скрытень, хитеръ н злобенъ?— 
Опять иЪть: вЪдь онъ «побожился», что не утаилъ денегъ, 
а всв сполна отдалъ хозяину; онъ--не обманщикъ... До- 
бровольно, когда мало-мальски проясняется умъ, онъ хо- 
чегъ идти въ полицію—-объявить, но ему опять говорятъ: 
«дуракъ будешь» --и онъ не идетъ. Послушаніе его при- 
м%рное. Его награждаютъ за честность; но ему говорят, 
что безчестно поступать лучше, —и онъ вфритъ вопреки 
фактамъ, доказывающимъ противное. Ему говорять:—«при- 
бей задвижку»--прибилъ; «убей» —убиль. Затфмъ полгода 
трупъ лежитъ въ чуланф, лежитъ до твхъ поръ, пока хо- 
зяинъ не сказалъ: «Убери!»—и Иванъ убралъ. Словомъ, 
Иванъ Горюновъ весь чужой, челов къ посторонняго вліянія, 
чужого приказанія, даже чужого желанія. Овоею по части 
убБжденій и нравственности у него ничего нЪтъ —хоть 
шаромъ покати. Это совершенно пустой сосудъ, который 
можетъ быть наполненъ, чВмъ угодно. Не попади онъ въ 
такой темный притонъ, можете ли вы сказать, что онъ сдв- 
лалъ бы что-нибудь подобное тому, что его принудили сд$- 
лать? Былъ ли бы онъ убійцей, если бы «попалъ» вмЪфсто 
трактира въ столяры, въ сапожники, въ кучера къ хоро- 
шему барину, въ лавочники, въ хлћбопеки?.. Наконецт, 
если бы попалъ даже опять-таки въ трактиръ же, только 
не въ такой вертепъ, какъ «Вологда», & такой, где все 
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честно и благородно?.. Ни на одинъ изъ этихъ вопросовъ 
вы не можете отвфчать утвердительно, потому что предъ 
вами человькъ, впутренній міръ котораго, какъ траву, какъ 
тонкую вЪтку, колеблють внЬшнія дуновенія, дыханіе чуж- 
дыхъ ему, со стороны идущихъ вліяній,—–человЪкт, кото- 
рый покоряется всему. на что его «Богъ нанесетъ», —всему, 
что волею судебъ «набъжитъ» на него... 

А вдь такихъ Ивановъ Горюновыхъ уже въ настоящее 
время можно считать на Руси сотнями тысячъ, а въ бу- 
дущемъ, если только народная жизнь будеть такъ же, какъ 
и до сихь поръ, оставаться въ условіяхъ царствующей и 
въ ней и вн ся неурядицы -— Ивановъ Горюновыхь бу- 
детъ тьма, тьмы темъ, тьмы темъ пролетаріата, выброшен- 
наго разстройствомъ деревенскаго быта и духа, готоваго 
подчиниться въ чуждой ему сред всевозможнымъ вліяніямъ 
съ наивностью ребенка, не имћющаго возможности знать и 
понимать, что въ этихъ вліяніяхъ зло, что добро, —словомъ, 
пролетаріата, который съ наивностью ребенка можетъ однимъ 
и тБмъ же молоткомъ и одной и той же рукой прибить 
задвижку по приказанію «гостя» и разбить тому же гостю 
голову по чьему-нибудь другому указанію н наставленію. 

Отчего же это происходитт? 

ВЪроятно, не разъ, а милліоны и милліовы разъ тотъ же 
вопросъ, только примвненный къ самому себЪ и къ своей 
ужасной истори, задавалъ и ‘задаеть Иванъ Горюновъ, за- 
давали и задають сотни другихъ Ивановъ Горюновыхъ. 
Сидя въ слезахь и тоскЪ за желзной рЬшеткой тюрьмы, 
или на парохол$-клфтк$, перевозящей арестаттовъ и осу- 
жденныхь въ сибирскіе тюрьмы и рудники, Иванъ Горю- 
новъ и ему подобные мучительно ломаютъ уже погибшія го- 
ловы свои надъ этими вопросами: какъ, и зачфмъ, и от- 
чего? — и, ничего не понимая, но только ужасаясь и не- 
доумБвая, невольно переносятся мыслью въ родную деревню 
и инстинктивно ищутъ здфеь, въ ней, въ условіяхъ ея с0- 
временной жизни— корни и основан!е всему, что случилось 
потомъ. Оплакавъ утраченное спокойстве и цёломудрен- 
ность деревенской жизни, оплакавъ и утраченную возмож- 
ность жить какъ люди, работать, играть свадьбу, пить виио 
на праздникахь и т. д., и дорываясь до корня евоего огром- 
наго горя, своихъ огромныхъ утратъ, вБковЪчныхъ, на всю 
жизнь —всякій такой Иванъ Горюновъ непремЪнно найдетъ 
въ самой глубинЪ, на самомъ днф своихъ бЪдь какую-ни- 
будь деревенскую «случайность», благодаря которой чело- 
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въкъ должент былъ оторваться отъ дома, отъ деревни и 
идти въ невъдомый міръ, плыть безъ кормила и весла... 
Непремънпо вь корн} корней окажотся какое-нибудь на 
пашъ взглядъ ничтожное обстоятельство, оть котораго и 
вышло потомъ все, вилоть до конца, до Сибири и каторги. 
«Не случись» того-то или того-то вь деревнћ, въ хозяй- 
ств, —п не надо было бы уходить оттуда и отдавать себя 
на волю непонятныхъ вшян!, нелонятныхъ условій жизни. 
Не случись, что умеръ отецъ или брать, не случись, что 
пала лошадь, не случись, что старшая сестра сломала ногу 
и пролежала годъ больная, не случись падежа, неурожая, 
засухи-—и не было бы тысячи случайностей, которыя ио- 
томъ захватили человћка и стали имъ вертЬть по-своему, 
какъ име угодно... 

Этихъ случайностей, иногда ничтожныхъь какъ пылннкә; 
никогда не тяготфло надъ крестьянской жизнью такъ много, 
какъ теперь. Земледфльческій трүдъ, весь сполна находя- 
щійся во власти велЪній природы, самъ по себ уже таитъ 
въ этихъ велъшяхъ и прихотяхъ природы неисчерпаемый 
источникъ случайностей. Въ успЪхЬ или неусиЪхі этого 
труда, —-слЪловательно въ благосостоянін и нравственномъ 
равновћсіи, или въ разоренін и нравственномъ наденіи 
крестьянъ играютъ важную роль не только такіе пособники 
труда, какъ животныя, скотъ, не только своя личная сила, 
свое здоровье и т. д., но даже самыя ничтожнЪйшія атмо- 
сферныя явленія—направленіе и сила в®тра (обплъ хл\бъ 
ит. п.), спла и время дождя, засухи и т. д., ит. д. бозъ 
конца. Все это можетъ осчастливить, все это можеть и 
разорить. Већ эти случайности необходимо имЪть въ виду. А 
ихъ въ настоящее время столько развелось, что вся совре- 
менная жизнь деревни зависитъ именно отъ этихъ случай- 
ностей—и етихійныхъ и всякихъ другихъ, неизврстно по- 
чему скопившихся надъ деревней какъ нарочно въ такое 
время, когда она не въ силахъ противопоставить ни «кузькћ», 
НИ «мгл®», ни «красному пбтухү» ничего, кром} отчани- 
наго вопля н безцфльнаго бЪготва «на, сторону». 

При крфпостномь правЪ (намъ не для чего заглядывать 
дальше для того, чтобъ сравнить прошлое народа съ на- 
стоящимъ) вс эти случайности волей-неволей долженъ былъ 
устранить баринъ, если онъ не былъ, что называется, жп- 
рорззомъ. Онъ, въ видахъ своей собственной пользы, дол- 
женъ былъ кормить въ пеурожай, лавать скоть во время 
падежа, помогать свадьбЪ, покулать жениха, --словомь, ошъ 
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долженъ быль всячески экономизировать людьми. Негод- 
ныхъ къ одному труду онъ ставиль на другой, ни къ чему 
негодныхъ сдавалъ въ солдаты, а безпомощнаго старика 
ставилъ къ уткамь или такъ кормилъ на дворн%. Это былъ 
скотный дворъ, организованный изъ людей, но организо- 
ванный. Возвращенія къ нему не можеть быть, но возвра- 
титься къ «организаціи», перейти отъ полнаго невниманія 
къ массамъ къ самому искреннему вниманію—необходимо. 
Веб эти случайности, обставляющія крестьянскій трудъ и 
слідовательно.. играющія огромную роль въ благосостоянии 
массъ, въ настоящее время почти не составляютъ предмета 
серьезнаго внимая со стороны такъ-называемыхъ коман- 
дующихъ классовь. Страхован!е скота, какъ извфетно, до 
сихъ поръ тольхо въ проектЬ, да неизвъстно еще, будеть 
ли оно удобно для крестьянъ; по части организованнаго 
кредита тоже въ высшей степени плохо; земскія подачки 
въ неурожайные годы — предметь для хищническихъ зло- 
употреблении и плохое подспорье для большинства, кре- 
стьянъ. Да наконець времени «даромъ» ушло такъ много, 
что теорія хищничества уже вошла въ моду и въ деревнё, 
и теперь уже нельзя поручиться въ томъ, что даже самое 
благодфтельное мфропрляте не будеть здвсь же, въ деревн%, 
повернуто такъ, что окажетъ выгоду меньшинству и вредъ 
огромному большинству. Отпадене отъ «хозяйственнаго», 
крестьянскаго, чисто-земледБльческаго ядра, составляющаго 
силу деревни и силу крестьянской массы, все увеличивается; 
случайности, никБмъ и ничБмъ не отстраняемыя, съ одной 
стороны выбрасываютъ за борть общиннаго корабля осла. 
бъвшихъ, опустившихъ руки, идущихь искать гдф лучше, 
съ другой—эти же случайности возвышалють незначитель- 
ное меньшинство, которое, владфя лишней копейкой, поль- 
зуется нуждой ослабфвшихъ, дешево покулаетъ скоть, пашню 
и другое имущество и богатђегъ, но въ свою очередь также 
отпадаетъ отъ крестьянства трудящагося. Одни уходятъ по- 
тому, что нельзя трудиться; а другіе— потому, что можно 
и не трудиться, можно отдавать «изъ прокату» сЪнной 
прессъ, получать за прокатъ деньги, сидфть въ трактиръ 
и играть на гармоніи «СтрФлочка». Такимъ образомъ оть 
общиннаго земледфльческаго ядра деревни въ одну сто- 
рону уходять «по разстройству» Иваны Горюновы и по- 
ступаютъ лакеями въ трактиры, а въ другую —уходятъ люди 
вслдствіе достатка, уходятъ въ тЪ же трактиры, но не въ 
качеств лакеевъ, а гостей. Эти люди достатка и досуга 

Сочинешя Гл. Успе ри 


рИст.ого.р! 2 


м: = 


требуютъ водки и закуски «и все такое», а Иваны Горю- 
новы подаютъ имъ и водку и закуску «и услуживаютъ по 
части всего прочаго». Одни учатся—«что приказывать», а 
другіе исполняють лриказанія: «прибей задвижку» — и 
прибьетъ, «убей»—и убьетъ, и все однимъ и тЬмъ же мо- 
лоткомЪ, 


Несмотря на имущественную разницу между Иванами Го- 
рюновыми, перестающими быть крестьянами, «послугою» по 
нуждЪ, и другимъ типомъ отщененцевъ крестьянства, бро- 
сающихъ его и отвыкающихъ отъ него велъдствіе достатка— 
въ нравственномь отношеніи оба типа не представляютъ 
ни малЪйшей разницы. Оба они, уходя изъ одного обще- 
ства въ другое, не вносятъ въ него ничего своего, а обре- 
чены—по крайней м8р$ на доле годы—подчиняться тому, 
что Богь нанесетъ на нихъ, или что само на нихъ набъ- 
жить. Оба эти типа, несмотря на разцицу состоя й по 
части матеріальныхъ благъ, одинаково нищіе, одинаково 
безнравственны. Слово «безнравственность» не слъдуетъ по- 
нимать исключительно въ дурномъ смысл, въ смысл дур- 
ной нравственности — вовсе нЪть: просимъ понимать его 
только буквально т.-е. только какъ отсутствіе какого-ни- 
будь опредленнаго нравственнаго содержанія; какихъ-ни- 
будь опредфленныхъ нравственныхъ принциповь... Намъ мо- 
гутъ многое возразить на это, указать на сектантовъ и т. д.; 
но мы, очень хорошо зная, что этою «безнравственностью» 
не исчерпываются всф свойства народной души, тфмъ не 
менфе не имВемъ намфренія доказывать здфсь, что эти 
«другія» стороны извђстны намъ такъ же, какъ и возра- 
жателямъ, —не будемъ дфлаль этого именно потому, что мы 
беремъ спеціально эти безнравственныя, а не какія другія 
черты народной души, хотимъ указать именно на пустыя 
мета этой души,—мЪста, которыя, помимо естественныхъ 
причинъ, держащихъ народную душу въ постоянномъ коле- 
баніи по части «убћжденій», какъ будто еще умышленно 
оставляются пустыми, тщательно ограждаются отъ всякаго 
вторженія въ эту пустоту общечеловфческихь интересовъ, 
идей общаго блага и обязанностей къ ближнему и къ са- 
мому себЪ. «Не отвфчать» за свои поступки какъ лично, 
такъ и по отношенію къ сосћду, къ ближнему, народную 
массу учитъ—и заставляетъ даже насильно-—ея трудъ, весь 
подчиненный прихотямъ природы. «Не отвЪчать» пріучило 
чародь крЪфпостное право, при которомъ за всякія без- 
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образія, за все хорошее и дурное отвфчалъ, хотя бы только 
офищально, помфщикъ. Теперь, когда это право миновало, 
надобно отвъчать самимъ... Но воть этой-то отвЪтствен- 
ности не только никто не требуетъ отъ народа, но, напро- 
тивъ, все, что командуеть имъ, какъ бы умышленно стре- 
мится отучить его отъ всякой мысли о томъ, что, кром% 
отв$тственности въ исправной уплал$ податей, есть еще 
другая отвфтетвенность—за этого сироту, который можеть 
сдфлалься воромъ, за эту старуху, за этого старика, за эту 
случайно ослабшую семью, которая можеть разориться и 
пустить по міру кучу нищихъ. Ни въ школ, ни въ церкви, 
ни въ другихъ вліяющихъ сферахь мы не видимъ ни ма- 
лБйшихъ попытокъ, не слышимъ ни единаго слова, кото- 
рое обратило бы вниманіе молодого и стараго деревенскаго 
люда на массу явленій, за которыя по привычкВ не при- 
нято отвфчать, но за которыя отвЬчать непрем$нио сл$- 
дуетъ. Одниъ деревенскій мальчикъ сказаль мнЪ: «Сколько 
разъ я видаль зиму и носъ отмораживалъ, и ноги знобилъ, 
и въ онфжки игралъ, а все не думалъ, что такое зима... 
А воть какъ прочиталъ стишокъ сочиненія Пушкина про 
ту же зиму и про тотъ же снъгъ-—и стала мнЪ зима лю- 
бопытна». Вотъ такого-то слова, которое бы сдфлало лю- 
бопытнымъ тысячи явленш, къ которымъ народъ пригия- 
дълся, которыя онъ видить каждый день, но о которыхъ 
не думаетъ, какъ мальчикъ не думалъ о зим, хотя и отмо- 
раживалъ носъ и знобилъ ноги, —и нтъ у насъ. Какъ были 
выраженіемъ общественныхъ заботь въ старыя времена 
мірской быкъ, староста, кабакъ и холодная, такъ и теперь — 
то же. А когда къ этимъ быку, старост, кабаку и холод- 
ной прибавится что-нибудь новое, въ родф постояннаго 
фельдшера (изъ своихъ и для своихъ), въ родћ мірской 
каморки, въ которой могли бы доживать свой вЪкъ старики 
бездомные, въ род другой каморки, въ которой больной, 
вывихнувшій ногу, или больная, обжегшая солнцемъ на 
жнив спину, могли найти койку и помощь и т. д.,—когда 
все это будетъ, неизв$стно. Нигдф, повторяемъ, ни въ школБ 
ни въ церкви, мы не слышимъ ни о злВ ни о добр, ни 
© добромъ ни о худомъ, ни о безнравственномъ ни о нрав- 
ственномъ... Конечно, этимъ мертвымъ молчаніемъ нельзя 
убить въ человъкБ душу и совЪеть, и она такъ или иначе 
выразить себя въ стремленіи къ свфту и правдЪ; но, какъ 
бы ни были прекрасны эти, никБмъ не поощряемыя про-_ 
явленія благородныхъ стремлен души, нельзя не видвть, 
т 
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что покуда къ общиннымъ хозяйскимъ распорядкамъ не бу- 
деть прибавлено права широко и свободно дфлать все и 
думать обо всемъ, что только можеть расширить разм$ры 
народной впечатлительности по отношен1ю къ горю и благу 
ближняго, — до тёхъ поръ деревня будетъ поставлять изъ 
своей среды, подчиненной случайностямъ удачи и неудачи, 
съ каждымъ годомь все большее и большее количество лю- 
дей съ нравственностью Ивана Горюнова.--нравственностью, 
колеблемою, какъ листъ, отъ малфйшаго дуновенія въ ту 
или другую сторону. 

Не знаю, скоро ли интеллигентный человкъ (т.-е. че- 
лов%къ исключительно интеллигентныхь цћлей, а не слу- 
жащій по найму въ интеллигентныхъ должностяхь) отвоюеть 
для деревни право пещись не о единомъ хлЪфбф. Это—его 
обязанность, и другой обязанности нфтъ у русскаго интел- 
лигентнаго человЪка. Конечно, сперва ему необходимо от- 
воевать это право и для себя... Очевидно, что и то и дру- 
гов будетъ нескоро. А покуда мы дождемся этого, позволю 
себъ возвратиться къ прерванной рЪчи о значеніи «случая» 
въ современной народной жизни,--- «случая», противъ кото- 
раго не спасаетъ община, при всфхъ своихъ хозяйственныхъ 
совершенствахъ, и который выбрасываеть изъ «кребтьян- 
ства» массы безпомощныхъ неудачниковъ на волю Бож!ю. 
Разскажу по этому поводу кое-что изъ того, что почти сейчасъ 
происходило передъ моими глазами, но при этомъ заранзе 
предупреждаю читателей, что разсказанное будетъ мфетами 
производить впечатлніе непріятное и грубое. Что дЪлать? 
Дйствительность куда хуже того, что я разскажу сейчасъ. 


Почти каждый вечеръ прошлогодняго лђта, за р$кой, 
«на той сторонъ», среди всеобщаго мира и тишины, вдругъ 
и неожиданно начинались какіе-то крики, брань, ругань и 
плапъ... Иногда эти крики, этоть плачъ и шумъ поднима- 
лись среди ночи, когда все поконлось мертвымъ сномъ, и 
будили не только мириыхъ обывателей деревни, но и насъ, 
жителей противоположнаго берега,—такь они были громки, 
столько тамъ было женскаго визга и мужского рева. Не 
было ни малфИшаго сомнфнйя въ томъ, что дфло не огра- 
ничивалось одними криками, а иногда разыгрывалось и въ 
драку, и что драки эти большею частью пьяныя. Очень 
часто, посл того какъ свалки и крикъ прекращались на 
той сторон, на нашу сторону лереправлялись черезъ рЪчку 
и шли по нашему берегу какія-то пьяныя, ругавшіяся и 
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грозившія кулаками фигуры, — фигуры весьма плохо вла- 
дЪвшія погами, судя по нетвердой походкф, и не мене 
плохо владъвшія языкомъ, судя по несвязности рвчи, 
иногда переходившей въ простое мычанье. Но какъ ни 
безсвязно бывало иногда это бормотанье пьяныхъ гулякъ, 
все-таки, слушая его, можно было понять, что и сами пья- 
ные и ихъ ньяныя речи имЪють какую-то связь съ только- 
что затихшей на той сторон свалкой. Не разъ смущали 
меня эти ночныя истори и эти толпы пьяныхь людей, по 
ночамъ шатавшіяся около моей дачи. Дача была совер- 
шенно одинокая, а народу, какъ говорять тамъ, въ деревнЪ, 
«много всякаго». ПоневолЪ подумаешь о томъ, что это за 
люди, которые чуть не каждый вечеръ производять драку, 
съ криками н со слезами, и потомъ по ночамъ шляются 
съ какими-то угрозами около дома... Не разъ я спраши- 
валу у крестьянъ «съ той стороны», случайно сталкиваясь 
съ ними, когда они иной разъ перебирались на нашу сто- 
рону за сЪномъ или за дровами, такъ какъ ихніе луга и 
лЪеъ были на нашей сторонз, но никто изъ нихъ не даль 
мев опредфленнато отв$та: «Пьянствуютъ, поди. ВЪдь нон 
воля— свободно стало!» —«ВЪдь нонф нешто мало безобра- 
зіевъ-то?» — «Намъ, батюшка. недосугъ за этимъ глядВть— 
намъ впору съ своей работой управиться, а не то, чтобь 
на какихъ подлецовъ смотръть. Нон® всякато есть —и хо- 
рошаго и худого, сколько угодно... Кто такой шумитъ?— 
А Господь ихъ вБдаетъ. Такъ, должно-быть, какіе-нибудь 
пьяницы...» и т. Д. А шумъ и драки на той сторонф про- 
должали повторяться, какъ и прежде, черезъ день, черезъ 
два. По праздникамь и по воскреснымъ днямъ они бывали 
-ужъ непрем$нно. 

Заходить однажды ко мнф волостной старшина, съ ко- 
рымъ я познакомилея уже давно, просится посидфть—«по- 
дождать одного челов$чка». Человфчекъ долженъ проходить 
какъ разъ мимо моей дачи, такъ воть старшина и сфль 
къ окошку, которое выходить на дорогу. 

— Что это за драки на той сторон? —спросилъ я его. 

—- Какъ драки? 

— Черезъ день, черезъ два ужь непремфнино и шумъ, и 
драки, и крикъ на той сторон$. 

—- 0, да, да... Ужь давно я думалъ вывести, искоре- 
нить это гнфздо, да все недосугь. Проститутки живутъ— 
ну, и пьянство... 

— А драки-то? 
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— Да ужъ одно безъ другого не ходить. Что и за гу- 
лянье безъ драки!.. 

— Да какія же туть у васъ проститутки? 

— Очень просто —гулящія... 

— Какимъ же образомъ завелись он тутъ? 

— Завелись-то он® въ прежнее время... Началось это, 
видите ли... стоялъ полкъ поблизости. Вотъ откуда пошло 
направленіе это самое... Да и посейчасъ невдалекЪ войска 
стоятъ и солдаты шляются... Началось- то съ ВоЙсковъ— 
ну, а потомъ и пошло, и свои пошли баловаться... В%дь 
ноиЪ народъ распустивши, не дай Богъ... Хлопотъ-то, ежели 
бы знали, сколько, не приведн Господи! Какъ есть съ этой 
должностью всего хозяйства рЬшишься... Воть хоть бы 
сейчасъ: шлялись къ этимъ проституткамъ солдаты, а по- 
томъ и стали въ лазаретъ поступать... Теперича вотъ пред- 
писано мнв весБхъ этихъ шкуръ представлять каждый втор- 
никъ къ доктору — нарочно земскій докторъ пр зжаетъь. 
Четверыхъ я ужъ сегодня представляль— отпустили; а вотъ 
пятую —она-то, должно-быть, и корень всему——вотъ и дожи- 
даюсь теперича... Докторъ тамъ сердится, а я сиди воть, 
гляди... А свое дъло стоить. 

— Такъ вы эту «пятую» дожидаетесь? 

— То-то и есть... Докторъ сердится, а гдф я ее возьму? 
Она вонъ на покосъ ушла--жди ее! 

— Такъ она и на покосъ ходить и проститутка? 

— Да вфдь надо жрать-то что-нибудь? Теперь поденно, 
на хозяйскихъ харчахъ, бабЪ тридцать копеекъ даемъ въ 
сутки — какъ же не идтить-то? А гулянкой вфдь не про- 
живешь. Видите, каковы гулянки-то: рубль пропьютъ да 
на три цфлковыхь реберъ поломаютъ... Каждый вечеръ. 
сами слышите, какъ плачуть гулянки-то... Вфдь иной пья- 
ный саврасъ какъ разойдется-то, кулачнще-то разсучитъ... 
Да съ этихь гулянокъ и не прожить; нонича хлфбъ до- 
рогой, а вфдь надо каждый день что-нибудь покушать... 
Водкой-то, пожалуй, напоятъ да кулаками накормятъ— съ 
этого сытъ не будешь, такъ какъ же ей на косовицу-то 
не идтить? Я думаю, она горячаго -то не Феть по цфлымь 
зимамъ, а туть каждый день какъ-ни-какъ— похлебка... 

— Какъ же это такъ? Кто же он такія? 

— Какъ сказать?.. БЪдность!.. Воть теперича— которую 
я жду женщину— отца у нея нЪтъ, и матери нћтъ, а братъ 
въ Питерћ...- Тоже, сказываютъ, пьянствуеть— за, наспертъ 
деньги не присылаеть. Хочу вытребовать, ужь и бумагу 
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послалъ... Воть и живетъ... Какъ одной-то справиться въ 
разстройствЪ? Вотъ и идетъ въ грБхъ... А по нонфшнему 
времени много охотниковъ-то: и солдаты есть, и свои, сБн- 
ники, приказчики—разнаго народу много... А воть никакъ 
и мои красавицы!.. 

Въ самомъ дфлЪ по дорогв, направляясь къ пере- 
возу черезъ р$чку, шла толпа крестьянскихъ женщинъ, 
босикомъ, съ граблями на плечахъ, въ подоткнутыхъ платьи- 
шкахъ и въ однихь повойникахъ, съ голыми, черными 
отъ солнечнаго загара шеями. Старшина взялся за шапку, 
распрощался и торопливо вышелъ на дорогу. Изъ окна я 
видфль, какъ онъ помахалъ бабамъ рукой, приглашая оста- 
новиться, какъ вошель въ толпу, говорилъ что-то, и какъ 
потомъ одна изъ женщинъ, передавъ грабли сос дк, вышла 
изъ толпы и отошла съ старшиной въ сторону... Бабы по- 
стояли еще съ минуту, столпившись кучей, но потомъ опять 
выстроились въ шеренгу и пошли своей дорогой къ пере- 
возу. Старшина и несчастная проститутка остались одни 
на дорогф и разговаривали. Высокая, сгорбленная, нищен- 
ски одфтая и уже не совефмъ молодая на видъ баба, по- 
тупившись, слушала то, что ей говориль старшина. Раза 
два она пробовала пто-то отвЪтить ему, крестясь и ударяя 
рукой въ грудь, но голоса не было у нея. Видно было, что 
она съ огромными усимями старается сдћлать свою рЪчь 
звучной, но не выходитъ ничего, кром$ хрипоты. Но вотъ 
она взялась за фартукъ, заплакала, подняла фартукъ къ 
тлазамъ и поплелась вслъдъ за старшиной. Старшина въ 
новомъ черномъ картузнкЪ, въ опрятненькомъ пиджачкћ, 
надфтомъ сверхъ красной русской рубахи, выпущенной 
изъ-подъ жилета, и въ новенькихъ блестящихъ сапогахъ съ 
буракамн, шелъ, пожимая плечами и разводя руками, впе- 
реди, а баба, поминутно утиравшая фартукомъ то носъ, 
то ротъ, то глаза, шла за нимъ. Они шли въ волостное 
правленіе, которое помфщалось въ деревнф на нашей сто- 
рон и куда заъзжалъ по временамъ деревенскій врач». 

Тяжелое впечатлЪніе этой сцены, горькая участь этой 
несчастной деревенской проститутки (да, читатель, у насъ 
уже есть деревенская проетитуцщя!), которой нечего сть, 
которая по излымъ зимамъ не %стъ ничего горячаго, ко- 
торую поятъ водкой и бьють, и которая въ то же время 
охотво работаеть обыкновенную крестьянскую работу, на- 
ходя очень выгоднымъ получать тридцать копеекъ въ сутки 
и похлебку, — все это было новой прибавкой къ той масећ. 
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впечатлЪній «ненужнаго зла» —зла, которое можетъ не быть 
у насъ, но которое однако плодится и множится вопреки 
всякому смыслу человфческому, которато такъ много даетъ 
разстроенная деревня каждый день и каждый часъ. Что 
дфлать съ впечатлЗ ями такого рода? Обыкновенно они не 
то чтобы забываются, а какъ-то изнываютъ въ душ}, при- 
бавивъ къ постоянному ощущенію какой-то душевной тя- 
готы, испытываемой въ деревнВ при видћ, повторяю, явле- 
ній «пенужнаго» зла, еще новую тяжесть. Но на этотъ 
разъ новое тяжелое впечатлћніе не имло обычнаго резуль- 
тата—ему суждено было осложниться новыми, не менфе 
тяжелыми подробностями. Во-первыхъ, въ этоть же день, 
часа черезъ два послф того, какъ старшина увелъ бабу въ 
волость, мнћ опять пришлось встр$титься съ нимъ. 

Я сидфлъ у воротъ дачи, когда онъ возвращался изъ 
волости. 

—- Ну, чтб?—спросилъ я его какъ-то машинально. 

— Посадилъ!—отв$чалъ онъ, пожавъ плечами и позло- 
ровавшиеь. 

—- Кого посадилъ? 

— Да эту самую проститутку-то... Посадилъ въ холодную. 

— За что же? 

—- Да куда я ее дну? Докторъ ждалъ - ждалъ — не до- 
ждался, обЫцался пріђхать посл, а пока что оставилъ 
записку—«надзирать»... А какъ я буду надзирать за ней? 
Не караульцика же въ самомъ дћлћ нанимать мн%... На 
какія деньги?.. Ну, и распорядился залереть въ темную... 
Накормить—накормятъ... А відь такъ-то пустить на волю— 
она вонъ совсфмъ ужъ голоса лишилась — такъ ее пустить 
нельзя. 

— Почему же въ холодную? 

— Да куда-же-съ? Вздь нту... Вфдь у насъ ничего 
этого нту... Больница за пятьдесятъ верстъ... Вфдь нвту 
этого ничего... У насъ холодная за все — и клиника, и 
тюрьма, и исправляемъ, и отрезвляемъ, и внушаемъ — все 
въ одномъ м$ст$. Залеръ въ холодную—и все! Кабы кале 
проче способы были, или что-нибудь по-христіански, а то 
вздь нфту. Холодная — это есть, — ну и сажаемъ... Даже 
странники, которые, бываетъ, ко святымъ мВстамъ идутт. 
ночевать просятся—и тъхъ, бывало, въ холодную на ноч- 
легь запираемъ, потому народъ набаловавши, распустивши... 
Иной странникъ попроснтся ночевать да и 0бмолеб- 
ствуетъ что-нибудь изъ сундука... 
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Старшина помолчалъ, отеръ платкомъ лобъ и прогово- 
рилъ: 

— Конечно, воеть, сидитъ... Я и самъ понимаю, что 
за удовольств1е за желфзной рЪ®шеткой сидфть, да в%дь, 
матушка моя, ничего не подБлаешь... Вфдь этакую болфзнь 
въ народ разводить-—тоже не хвалятъ за это... Я ужь и 
такъ отвБчаю, отвчаю, —үжъ и отвБчать-то усталъ... 

Прибавивъ своимъ разсказомъ къ тяжелому внечатль 
нію дня еще новую тяжелую и непривфтливую черту, стар- 
шина ушелъ. Но этимъ дфло не кончилось, и на другой же 
день посл$довало новое дополненіе. 

—- Петръ Петровичъ васъ спрашивает... сказали мнв 
утромъ сл$дующаго дня. 

Петръ Петровичъ быль все тотъ же старшина. 

— ГдБ 0иъ? 

— Онъ на лошади, въ телфгФ. 

Я вышелъ на дорогу. Петръ Петровичъ сидфль, а внизу, 
въ ногахъ у него, на мк, сидфла дфвочка лћтъ четы- 
рехъ и во всю мочь заливалась горючими слезами. Вся она 
была въ грязи, въ одномъ ситцевомъ платьишкђ, котерое 
замфняло и рубәшку; ноги были босыя, грязныя, а голова 
простоволосая. 

— Что мнЪ воть съ этой двочкой дфлать? Матку-то 
сегодня въ лазаретъ отправили, а вотъ дочка осталась. 

— Это той, про которую вы вчера разсказывали? 

— Воть этой самой дочь... Мать-то, должно - быть, не 
сказала доктору, думала, отпустятъ,—онъ уфхалъ, приказавъ 
отвезть ее въ лазаретъ, а про дввочку ничего не сказано... 
Отдать къ матери—ну-ка и дфвочка захвораетъ? Такъ что- 
бы чего —— на ней непримфтно, ничего худого... Оставить 
здфсь — никто не беретъ, боятся. И въ самомъ дълф, мо- 
жетъ, и дзвочка больна... Куда я съ ней дБнусь? 

Дня черезъ два-три дфвочку эту удалось пристроить у 
одной вдовы; но теперь, въ эту минуту, про которую я 
разсказываю, положеніе ея было самое трогательное. 

—— Взять2.. Но, можеть - быть, она больиа?.. Не взять, 
такъ куда же она дфнется? 

Къ телфгВ подошло еще н$еколько человБкъ, два му- 
жика и баба. Вс мы стояли и думали, но ничего не могли 
придумать. 

— Ну, куда я ее д$ну?—спрашивалъ старшина. —Да не 
кричи ты! Чего горло-то пялишь?.. Не пропадетъ твоя 
мамка. 
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—щ Больная ежели, не возьмутъ! — говорила баба, и му- 
жики подтверждали. 

«Холодная» и туть рисовалась, какъ единственное, ней- 
тральное спасительное мЪсто, но оставить дВвочку въ хо- 
лодной было невозможно. 

— Н-нфть! — подумавши и покачавъ головой, прогово- 
рилъ одинъ изъ зрителей и пошелъ прочь. 

— Кабы знато, что здорова, а то нБтъ! — сказала баба 
и тоже ушла. 

— Если бы здорова...—-сказаль я. 

— Ахъ, ты, Господи! —произнесъ старшина и посл н%- 
котораго молчаня и раздумья сказаль кучеру:—Н-иу, дф- 
лать нечего, трогай!.. 

— Куда фхать-то? 

— Трогай, я тебЪ говорю!.. Пофзжай прямо! 

— Куда прямо? Ъхать, такъ надо къ мфету. 

— Да и безъ тебя знаю, что къ мёсту. Не въ лЬсъ 
поздемъ... Садись на передокъ-то!.. 

— Мав сБоть-то недолго... А Фхать-то куда? Мн тоже 
лошадь-то самому нужна. 

— Ну, не разговаривай, потрогивай!.. Знаемъ, куда Вхать. 

Говоря: «знаемъ, куда Вхать», старшина однако не от- 
давалъ какого-либо опредёленнаго приказанія; онъ попра- 
влялся на сидфньи, усаживался поудобнЪе, но, видимо, не- 
доумћвалъ, куда направить путь. Но вдругъ его осфнила 
мысль, онъ усфлся и крикнулъ: 

— Пошелъ назадъ! Поворачивай за рЪку!.. Не знаю, 
куда Фхать... Авось найдемъ... Потрогивай-ка, а не разго- 
варивай! 

— Куда-жъ вы?—спросилъ я. 

— А къ старость. Сдамъ ее—воть и все, Общество— 
такъ и отвЪчай за своихъ. 

— А какъ и тамъ никто не возьметъ? 

— А мн какое дБло! Что я- нянька, что ли? У меня 
двое сутокъ ушло, а мив каждый день пятнадцать п%лко- 
выхъ убытку... Поворачивай-ка съ Господомъ... 

— А какъ не возьметь староста-то?—-повторилъ я еще 
разъ, когда тедЪга стала поворачивать отъ дома на дорогу. 

— А въ холодную не хочешь? — обернувшись назадъ, 
отвфтилъ старшина и раскланялся 

Телфга пофхала назадъ за рфку, и дБвочка снова зализ 
лась горючими слезами. 
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Дня черезъ два, черезъ три, какъ я уже говорилъ, кое- 
какъ удалось устроить эту дфвочку у одной престарВлой 
вдовы —это я зналъ навърное, — но что съ нею, куда она 
дЪвалась, и гдз ея мать, до сихъ поръ ничего неизвВстно. 
Не разъ встрћЬчаясь послЪ того, какъ дфвочка была 
устроена, со старшиной, я спрашиваль его и о дБвочкЪ 
и о матери, но онъ ничего не зналъ. «Слава теб, Господи, 
хоть съ рукъ сбылъ! В%дь, ей- Богу, и безъ этого хло- 
потъ не оберешься». Но зато неожиданный случай далъ 
мн возможность узнать всю исторію разстройства этой 
семьи, изъ которой вышли эта гулящая, избитая и боль- 
ная мать, отправленная въ лазаретъ, эта дБвочка, которая 
неизвфстно гдБ находится, и братъ ея матери, про кото- 
раго старшина сказалъ, что онъ льянствуеть въ Петер- 
бургБ и не высылаетъ денегъ на паспортъ. Читатель по- 
мнитъ, что старшина не хотБлъ высылать ему паспорта, и 
что, слБдовательно, онъ волей-неволей долженъ былъ воро- 
титься въ деревню. 

И онъ дЪйствительно воротился. 

НБсколько разъ говорилъ я знакомымъ мужикамъ, чтобъ 
они прислали кого-нибудь выкосить дворъ и садъ при 
дач,—-они за лБто сильно заросли травой, —и всякій разъ 
мнЪ говорили: «хорошо, ладно, придемъ, или пришлемъ»; 
но такъ какъ пора работы была горячая, то отрываться 
отъ нея для такого ничтожнаго дла, какъ косьба сада, 
было не изъ чего. «У спъется». Но вотъ однажды въ во- 
рота дачи вошелъ человфкъ, неся на плеч косу; повиди- 
мому, это быль представитель той деревенской голи, кото- 
рой такъ много теперь возвращается изъ столиць въ де- 
ревни, съ пьяными синяками по всему лицу, безъ копейки 
и иногда буквально безъ одежи, если не считать рубахи и 
штановъ за единственную одежду, прикрывающую отъ не- 
погоды. Роста онъ былъ высокато, въ кости широкъ, но 
худъ и вялъ, хоть и молодъ. При первомъ же взгляд на 
его лицо, носившее слды пьянства и болезни, не трудно 
было видфть, что онъ только-что продолжительно хворалъ. 
Голосъ, лазаретный цвътъ лица, голова, обстриженная 
подъ гребенку и мъстами совершенно облзлая, и какія-то 
розовыя язвы, какъ бы чуть-чуть затянутыя кожей, тово- 
рили, что онъ былъ боленъ кръпко и притомъ нехорошо... 
(Я предупреждалъ читателей насчетъ непривлекательныхъ 
подробностей и еще разь предупреждаю). Онявъ рыжій 
рваный картузь и обнаживъ больную голову, онъ сказалъ, 
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что прослышалъ насчеттъ косьбы, и просилъ ему дать эту 
работу. «Что пожалуешь... — сказаль онъ относительно 
цфны. Какая это работа'.. Нешто такіл работы работы- 
вали?.. Теперь и косы-то вотъ нЪтъ...» Коса была со сло- 
манной ручкой, и лезвее ея, почерн$вшее отъ сырой травы, 
было тонко и глубоко выфдено брускомъ: видно, что коса 
много послужила на своемъ вЪку. 

Сталъ онъ косить. Косилъ плохо, хоть и съ жаромъ 
принялся за работу: видно было, что онъ разучился, если 
и умвлъ, и что недавняя болЪзнь ослабила его силы. Съ 
двүхъ-трехъ взмаховъ покраснфль, вспотђлъ и ужъ выти- 
ралъ лобъ. И все время онъ говорилъ, что «такъ ли ка- 
шивали!.. Первый косакъ былъ... А теперь и косу-то за- 
нялъ у людей, и то насилу-насилу дали—хоть помирай». 
Разговорились мы, и скоро оказалось, что это тотъ самый 
Михайла, пьяница петербургскій, про котораго говорилъ 
старшина и сестру котораго увезли въ лазареть. Эта куча 
больныхъ, и битыхъ, и пьяныхъ людей-—безъ кола, безъ 
двора и безъ хл6ба— невольно заставила меня подробнће 
равспросить о причин разстройства ихъ семейства, и вотъ 
что обь этомъ разсказалъ мн Михайла. 

«...Какъ вспомнишь, какъ въ прежнее-то время жили — 
вфрите ли, сердце кровью обольется... Теперича, говорю, 
воть и коса чужая, и на себъ ничего нту, и сестра эва 
въ какомъ мБст} находится-—-срамота, не глядЪлъ бы на 
бБлый свЪтъ... И не знаю, за что и взяться и съ чего 
начинать... Взяться-то не съ чего—синя пороха нЪтъ,—а 
все было, все было хорошо и исправно... И давно ли? 
Почитай есть ли годовъ пятокъ, много-много лфтъ шесть, 
какъ людьми жили, семействомъ, а теперь вотъ... (Разсказ- 
чикъ утеръ слезу). Конечно, маменька-покойница рано по- 
мерла, а все жили ладно. Отецъ-родитель — царство ему 
небесное! —крЪпкій былъ человфкъ, неустанный работникъ, 
и въ ту пору, какъ бБдВ-то случиться, было у насъ земли 
на три души. Первый работникъ — родитель, второй — я: 
мн ужъ тогда подъ двадцать годовъ подошло, а третья— 
сестра, вотъ которая теперича занапрасно пропадаетъ... 
Въ ту пору была она дфвка славная, годовъ подъ семна- 
дцать. И что дальше, то все бы лучше должно выходить: 
первое—сестру замужь, хотЪли работника въ домъ взять, 
потому тятенька нашъ добрћющій быль человкъ, душев- 
ный, жалостливый. Любилъ онъ насъ, родитель нашь ми- 
лостивый, отъ сердца любилъ. «Не отдамъ, говорить, 
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Мареутку въ чуже люди, найду ей жениха, — пусть на 
мопхъ глазахь живуть...» Да и мн пора ужъ была въ 
законъ вступать... И была бы у нась семья полная, въ 
полномъ видЪ. Такая семья выходила—первый сортъ! все 
молодые, & большакъ— добрый и ласковый... И непремЪнно 
бы такъ и было, н въ ту же осень все бы такъ и испол- 
нилось, потому урожай страшенный былъ въ тоть годъ. 
Страсть, что былъ за урожай —старики не запомнятъ эта- 
кого года благословеннаго. Все выходило по-хорошему, по- 
пріятному—анъ и случилось невфдомо что... Охъ, Господи 
помилуй, Господи помилуй!.. Подумаешь, подумаешь... Я 
воть теперь плелся изъ Питера-то, Христовымъ именемъ 
побирался, и чего-чего ни передумать, чего-чего ни наму- 
чился, вспоминаючи-то... И думается такъ: коли бы ежели 
въ тотъ годъ не случилась весна ранняя, такъ п не было 
бы ничего этого, и все бы было по-хорошему, и тятенька, 
былъ бы зживъ-живехонекъ, и Марөутка бы въ закон$ 
жила, да и я бы быль вполнв какъ должно человБку быть, 
а не ежели подобнымъ какъ есть подлецомъ... То-то вЪдь 
Господь-то... Премудры его велфнія... 

«И случилась въ тотъ голъ — говорю я вамъ — ранняя 
весна. Никогда старики такой ранней весны не видывали, 
Зиму, почитай, что и снфгу не было—все тепло и туман»... 
А ежели и снЪжокъ выпадалъ, такъ сейчасъ и дождь. И 
стала весна вполнЪ въ такую пору, когда въ прочія вре- 
мена еще сугробы снфга лежатъ и мятели крутятъ по до- 
рогамъ... Старики долго остерегались ея, этой весны-то,— 
думали, не ударятъ ли морозы,-—анъ нфтъ, тепло и травка... 
Погодили - потодили и принялись за работу... И отработали 
мы весеннія дфла, почитай, что недфли за двъ раньше, 
чЕмъ въ прочіе-то годы... Отработали мы такъ-то, глядь— 
и весь порядокъ у насъ сдвинулся набокъ, и вышло у 
насъ такъ, что передъ Петровымъ днемь вылупились двЪ 
лишнихъ недЪли... Что по весеннимъ работамъ слћдовало, 
то ужъ пошабашили, а что надо было насчетъ лЪтнихь— 
то рано. И межупарье прошло, а все двЪ недфли пустого 
мета остается... все передвлали—-какія мелочи, починки, 
а все много время... Чисто воть какь трещина какая 
вышла!.. Хоть что хошь, а нфту никакой работы... И на- 
право работа была, и налћво взять--работы будетъ, а по- 
середк8-— ровно дыра какая... Ужь мы въ это время и 
пвсни играли, и такъ лежишь—-спишь, сколько влЪзетъ, и 
опять за пфени-—все некуды дЪвать. До того дошло дфло, 
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что ужъ старые старики, почтенные, и тв не знаютъ, какъ 
распорядиться, даже въ задыжки — побожиться, не вру 
игрывали... Вфдь даже смфху достойно было смотр%ть, 
какъ прародители-то эти соберутся... «Ну-ка, говорятъ, 
кости-то поразмять...» И въ рюхи игрывали. Иной ста- 
рикъ на одной ногБ съ дубиной скачетъ, точно ребенокъ 
малый,-—вспомнить, такъ посейчасъ смъхъ разбирает»... 
«Вотъ разъ такъ-то вечеромъ и разыгрались—и старики 
и молодые, и дъвки и бабы, и малые ребяты... Веселое 
время было, у всфхъ на сердцћ было весело, потому уро- 
жай Господь давалъ небывалый... А ужъ какъ хлЪба много 
будетъ, такъ мужикъ прямо отъ веселья пьянъ... Разыгра- 
лись до того, что даже староста обмоталея весь холстамӣ 
да взмостился на ходули и сталъ народъ пугать... А мы, 
молодые, кто какъ — кто колесомъ, кто какъ обдумалт... 
Вотъ и я тутъ же. А я въ ту пору, хоть было мн подъ 
двадцать годовъ, какъ вспомню, такъ былъ подобенъ ма- 
лому ребенку. Ничего я тогда этого не зналъ — ни водки 
ни трактировъ... Игралъ такъ, какъ ребята игралотъ... 
Вефиъ весело, а мнЪ пуще всфхы.. И была у меня въ 
рукахъ дубина... Перво-наперво «въ рюхи» играль, дуби- 
ной бросалъ, а потомъ и такъ сталь махать зря, старосту 
съ ходуль этой дубиной снесъ, только всъхъ насмфшилъ... 
А надо вамъ сказать вотъ что: пришлось мн везти на 
станцію какого-то приказчика, и далъ ми тотъ приказчикъ 
двадцать копеекъ на чай: «поди, говоритъ, выпей чаю». 
Воть я и быль однова въ трактир. Пилъ я чай и все гля- 
д}лъ, какъ на биліартв играютъ... Я ужъ послв узналъ, 
что это биліартъ называется, а тогда я только смотрфлъ, 
что за игра такая, и.слушалъ, что говорятъ. Воть и за- 
помнилъ я три слова: «Дуплетомъ—въ уголъ—мимо!» Вотъ 
какъ разыгрались мы по деревн%, я и упомнилъ эти слова- 
то; и въ рюхи игралъ, а все повторялъ ихъ; и какъ съ 
палкой гулять сталъ, тоже все они на языкъ лЁзутъ. Тя- 
тенька-покойникъ—веселый, помню, сидЪлъ на завалинкъ — 
говоритъ: «что бормочешь?» А я не знаю, чтб эти слова 
и значатъ... Размахнулся дубиной, пустилъ ее въ рюху 
или въ собаку, а языкъ самъ прибавилъ: «Дуплетомъ— въ 
уголъ—мимо!» Играли - играли такъ-то, ужь и темнфть на- 
чинало—ужъ не одинъ староста, а человЪкъ пять на хо- 
дуляхь по селу пошли дфвокъ и бабъ пугать-—стали мед- 
вфдями наряжаться, а я все во всфхъ м5етахь съ своей 
дубиной, и все: «Дуплетомъ—въ уголь — мимо»... Вдругъ 
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какъ шарахнетъ на меня изъ-за плетня мужикъ, прямо 
подъ ноги, на четверенькахъ, овчиной вверхъ одфлся, за- 
ревфлъ, я и не поостерегся да дубиной-то, значить, «ду- 
плетомъ — въ уголь — мимо», какъ рзну съ разбъгу-то, 
тлядь— медв$дь-то и растянулся... Застоналъ, распластался 
весь... Такъ я и ахнулъ... ВЪдь отца родного... Батюшки 
мои, батюшки моп миленькіе!.. (Разсказчикъ плакаль въ 
три ручья и косилъ). Онъ, родимый мой, сидфль - сидЪлъ 
на завалинк$-то, любовался баловствомъ нашимъ, потомъ 
(сестра сказывала) «погоди, говорить, я ихъ пугану...» 
Пошелъ, надфль овчину, да на четверенькахъ и сунулся 
въ народъ, замычалъ по-медвфжьн... Тутъ-то я его и... 
«Ужъ тутъ-то я рыдалъ, тутъ-то я тятеньку моего род- 
ного, батюшку, цловалъ-обнималъ, тутъ-то я убивался! 
Кажется, все нутро у меня какъ печь раскаленная отъ 
горя, отъ тоски... А ужъ, конечно, ничего не подфлаешь... 
Амины.. Какъ что было—ничего не помню: какъ хоронили, 
какъ меня мыкали-судили, какъ въ темной сидфлъ, какъ 
въ суд быль, что товорилъ—все равно какъ во снф это 
для меня было... Окончилось дфло— на тодъ на покаяніе 
въ монастырь. Покуда судъ да всякая волочба шли, такъ 
еще все я опамятоваться не могъ, все какъ сонный... А 
какъ опредълили меня въ монастырь, —въ лћсу онъ стоялъ, 
тихо тамъ, народу нфту, праздники осенніе,--какъ остался 
я туть, и сталъ думать, сталь соображаться, какъ быть, 
что дрлать... Оталъ думать-то, а дфлать ужъ нечето—ужъ 
все пошло прахомъ, все повалилось... Замћсто того, чтобъ 
объ осени дв свадьбы играть да на дв души силы при- 
бавить, —ежели бы то-есть сестринъ мужъ и моя жена при- 
бавились.—пришлось дому остаться совсфмъ безъ народу: 
меня нту, родителя нту, осталась одна сестра... Пришло 
бъднягБ такъ, что продала на корню весь хлЪбъ, подати 
еле-еле отдала, дв души въ общество сдала и ужъ кое- 
какъ выплакала земельки на одну-то душу—думаетъ, во- 
рочусь я, все какъ-нибудь... Какая была скотина лишняя— 
продала, наняла работника, посфялась и перебивается 
зиму-то съ хлфба на квасъ.. А зима опять безъ снфгу 
стояла и опять весна ранняя, да тутъ ужъ не такъ, какъ 
въ прошлый годъ. Вся деревня съ весны тосковать стала, 
потому въ позапрошлую зиму хоть и не было снЪгу, да 
места у насъ и такъ мокры, тепло-то и взялось за эту 
сырь, да за лъто-то всю ее и вытянуло изъ земли-то. Уро- 
жай былъ точно на диво... Ну, а ужь на другой-то годъ, 
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безъ снФгу-то, ужь трудно землф-то стало. А весна-то 
пришла жаркая, сухая, —стало палить-нажаривать съ са- 
мыхъ первых денъ: выдернуло колось сразу, а потомъ и 
стало его жечь. Земля стала бЪлая, и что дальше, то 
крпче... Молились, молебны служили, а не даль Богъ 
дождя... слФлалась земля какъ камень крфикая. Тутъ ужъь 
не до гулянки. Не то чтобы ифени пЪте, а, разсказываютт, 
принялись бабы выть да обмирать, да за обфдней выкли- 
кать зачали... Пошли слухи про свфтопреставлее, про 
антихристово пришествіе... Затосковалъ народъ... А солнце 
палитъ, какъ печка раскаленная. Прижгло все начисто, 
Еле-еле на двЬ недфли травы собрали, сЪмянъ только- 
только на посвъ, да и то у исправныхъ, богатыхъ, а ужъ 
нашъ домъ совсфмь развалился. Осталась сестра безъ 
всего... Какія были деньжонки или скотина —-все разошлось 
въ годъ-то по мелочи... Одному мнЪ сколько, сердечная, 
передавала! Все надо! н по судамъ и въ монастыр — 
письмо написать, сторожу дать, караульнаго поблагодарить, 
когда булочку купить, изъ одежи тоже нуждался... Все по 
мелочи, по мелочи, а все не въ домъ, все изъ дому... А 
въ монастырЪ братія тоже неласкова, коли не угостишь.., 
Туть я съ тоски по разоренью и самъ сталь рюмочки при- 
держиваться, а до этого капли не бралъ... Исхудаль я 
тугъ, истосковался, измучился -— не знаю, что и будетъ... 
Отбылъ свой терминъ, пошелъ въ деревню... Ничего нътъ! 
И посл6дней души удержать не могу — сдалъ. Тутъ всту- 
пилъ Юрмолаевскій полкъ (должно-быть, Ингерманлалтдеюй), 
въ десяти верстахъ сталъ. Стала сестра ходить туда 
стирку брать... А я и не знаю, за что взяться. Стали у 
насъ на деревнз ребята собираться въ Питеръ на поден- 
щину—ну, подумалъ-подумалъ и ушолъ съ ними... Авось, 
думаю, счастье Богъ дастъ... И чт) же вЪдь? Послалъ Го- 
сподь, да дуракъ я быль—не умбль я понимать... Вотъ 
наше горе мужицкое — обломы, неотесы!.. А вВдь какал 
штука-то навернулась, сказать ли теб%?..» 

Разсказчикъ помолчалъ, заинтересовывая меня и этимъ 
молчаніемь и загадочно-развеселившимся лицомъ. 

«Въ любовники прямо, съ одного маху влетфль, почи- 
тай, что только носъ показалъ въ Питеръ-то!.. Да вЪдь, 
братъ ты мой, порція-то какая попалась! Своихъ, чистыхъ 
денегъ скоплено было у ей, у этой самой Аграфены, подъ 
патьсотъ рублей да два сундука всякаго добра нажито, 
пудовъ до монад ВЪ Чад В%дь воть какая штучка 
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подвернулась! МнЪ бы, ежели бы, то-есть, имфлъ я чело- 
вБческій умъ, — мн бы самому надобно бы ее на бракъ 
склонить. Я бы самъ должонъ быль вовлекать ее въ эфто 
дЪло да на лять-то сотъ въ своей же дерезиЪ кабакъ либо 
лавочку открыть, и были бы вс сыты, и все бы было 
честно, благородио. То-то ума-то нътъ!., Нам%®сто того за 
всю ейную любовь только и было моихъ мыслей, какъ бы 
ей хуже сдфлать, чтобы ей было какъ посквернЪй. Вотъ 
какая дубина!.. Потому что не понималъ я этихъ любов- 
ныхъ поступковъ: представилось миф все это какъ подлость 
одна... Неотесъ!.. 

«Перво-наперво, недъли съ двћ, какъ въ Питеръ-то 
пришли мы, шлялся я безъ всякаго пропитанія... Еле-еле 
три копейки на ночлегъ выпросишь Христа ради... Думалъ, 
подохну тдћ-нибудь, какъ собака... А туть иду однова по 
Пескамъ, по Восьмой улиц, —-сидитъ у воротъ старичокъ- 
дворникъ... Иду и самъ не знаю—куда. Увидалъ старичка, 
товорю: «НФть ли какой работы?» Сначала-то говорилъ— 
нту, а потомъ поразговорился, поразспросиль — «постой, 
товоритъ, я къ барынЪ пойду»... Пошелъ и вскорости во- 
ротился.—«Хочешь, говоритъ, три рубля—оставайся!» Я и 
остался въ подручные ему. Домикъ былъ не великъ, дере- 
вянный, шесть квартиръ, во флигел еще три махонькия... 
Вотъ я и сталъ ворочать и воду, и дрова, и соръ... Радъ, 
что хошь щи-то шь каждый Божій день. Воть въ эфто 
время и увидалъ я Аграфену. Принесъ я въ первый разъ 
дрова въ хозяйскую куфню, вижу женщина, одфта по-хо- 
рошему, ростомъ коротковата, волосомъ черная, а тодовъ 
ей на видъ ужъ за тридцать, однако непохожа на ста- 
руху. Увидала она меня и остановилась, и смотритъ — я 
дрова складываю, а она смотритъ... потомъ вздохнула и 
пошла, а потомъ опять пришла. Она мн потомъ сама ска- 
зывала: «Ты, говорить, сразу миъ полюбился. Я, говорить, 
какъ увидала тебя, такъ въ ту же пору о тебъ затоско- 
вала...» А меня — я по совзети говорю—ежели бы съ не- 
дБлю покормить въ ту пору хорошо, такъ я бы послЪ го- 
лодовки-то ловко выправился... Вотъ Аграфена-то и поняла 
это. Пришелъ я на другое утро съ дровами--опять она на 
куфя%. «Ты, говорить, усталъ: воть теб кофейникъ, пей 
кофій съ чернымъ хлћбомъ». Выпилъ я туть стакановъ съ 
десятокъ, —— до того, что ужь одинъ кипятокъ въ стаканъ 
наливаю, а Аграфена только ухмыляется, головой качаетъ. 
Съ тЬхъ поръ стала она меня въ свою комнату звать ко- 
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фій пить. Приду, сложу дрова или воду вылью въ кадку— 
«иди кофій пить». Заведеть меня подъ лестницу, прине- 
сетъ булокъ, калачей — $шь! Я пью, Ъмъ, а она на свою 
горькую участь жалуется. «Всю жизнь, говорить, свЪту не 
видала. Сирота круглая. Съ малыхъ денъ жила въ казен- 
номъ пріютБ, кормили плохо, строгости болышя, все боже- 
ственному учили, чтобы потомъ въ прислуги въ хорошія 
отдавать... Взяли, говоритъ, потомъ въ прислуги, прожила 
я въ хорошемъ домЪ двадцать лБтъ—ни дня ни ночи не 
видала покою. Барыня была старуха божественная, по- 
Бдомъ Бла. Сколько, говорить, жениховъ сваталось—всфхъ 
прогнала барыня-то. Жениха прогонитъ, а миъ пригрозитъ: 
въ аттестат напишу!.. А не то, говорить, иди: ни жало- 
ванья ни одежи не дамъ. Такъ и жила какъ въ тюрьм$». 
Померла эта божественная-то барыня, поступила Аграфена 
къ другой-——кь той самой, у которой домъ и гдъ я мЪсто 
получить. Жила она здфсь свободно, барыня была вдова, 
все плакала по мужчинамъ — все они ее обманывали... И 
Атрафена также все о мужчивахъ тосковала, что дожила 
она до такихь лЬть, а никажого удовольствія не видала. 
Вотъ онф объ и сошлись—и барыня и ключница. И уку- 
фарки былъ любовникъ —музыкантъ полковой. Такъ у нихъ 
у всђхъ и было согласно все по любовной части. Один 
женщины да любовники, — только Аграфена все разыски- 
вала себБ по серлцу. А тутъ и нанеси меня нелегкая... 
Воть и стала она меня кофіемъ попть да про горькую 
участь свою разсказывать... Я пью, мъ, а она говоритъ- 
говорить, какимъ хорошимъ женихамъ отказала, какъ свЁту 
не видала, да и заплачетъ. Я пофмъ, попью и— уйду. А 
сталь я шибко: разъъдаться съ этихъ кофевъ. Стала Атра- 
фена меня даже котлетами кормнть съ барынниаго стола 
и, между прочимъ, плачеть и говорить: «И кто бы меня 
успокоилъ!..» Я пофмъ и--пойду. Проходить время, стала 
Аграфена такъ говорить; «Миша, неужто ты меня не успо- 
коишь? Развъ ты не понимаешь, что я тебя кофіемъ пою 
и прочія предлагаю закуски не зря? В%дь зря-то, говорить, 
я ‘и собакамъ могу выкинуть». А я, ей-Богу, передъ Бо- 
гомъ сказать, въ толкъ не возьму, чЪмъ я ее успокою?.. Три 
рубля жалованья всего-то въ мЕсяцъ—изъ чего тутъ уго- 
щать?— «Нечфмъ, говорю, мив тебя успокоить». Что день, 
то она все явственнфе стала доказывать, а я все отвЪта 
ей не даю, потому порядковъ не знаю... День за день, день 
за день, — ним тото: ‚однажды рплакала-плакала, она, 
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покуда я пилъ-Вль, потомъ видить, что отъ меня нту ей 
никакого смысла, отерла глаза платкомъ и говоритъ про- 
ворно таково: «Ну, говоритъ, коли ты до сихъ поръ ни въ 
чемъ не имфешь понятія и словъ моихъ не слушаешь, такъ 
должна же я какъ-нибудь сама присодъйствовать. Ступай, 
одБвайся и жди меня за воротами», Допилъ я кофій, по- 
шелъ, одзлся и вышелъ за ворота. Спустя время выходить 
и Аграфена. «Иди, говорить, за мной». Ну, я и пошелъ. 
Она все попереду идетъ... Шли-шли и пришли въ Боль- 
шую М$щанскую... Есть тамъ гостиница «Ломбардія»; по- 
тому она какъ разъ напротивъ ломбарту помфщается. Агра- 
фена все впередъ, а я все за ней... Такъ нешто я пони- 
малъ что? ВЪдь никто ей не вел$ль-——сама догадалась... 
«Н-ну, посл$ этого случаю и, стала она меня подвер- 
тать къ себф-—что ни день, то крёпче-—что ни день, то все 
строже... Первымъ дфломъ подвела подъ барыню мину — 
старато дворника-старичка вонъ- согнала съ места. Два- 
дцать лёть онъ жилъ, и вдругь его выкинули. Даже запла- 
калъ пошелъ... Куфарка было - вступилась за старичка, да 
Аграфена подвела тарпеду—и ее вонъ,- и съ любовникомъ, 
всфхъ прочь... Меня въ дворницкую. Подручнаго маль- 
чишку изь дворницкой-—вонъ: спи, гд хочешь, хоть по- 
мирай... Дворницкую вымыла, прибрала, выклеила; мив — 
поддевку, сапоги, жилетку, часы-—все за первый сортъ... 
Ну, а чтобы куда-нибудь отлучиться или что-нибудь-—ужъ 
извини! Такъ и смотритъ изъ куфни на дворъ, точно 
ястребъ... Чуть мало-мало замЪшкалъ съ дровами гд%-ни- 
будь въ квартир*—зоветь на весь дворъ: «Михайла, Ми- 
хайла! Гдф мой Михайла?» Цфльный день по всему дому 
только и слышно: «мой Михайла, мой Михайла, мой Ми- 
хайла, и мой, и мой, и мой, и мой...» Чистая срамота! А 
у ней даже ни капли совћети нЪту... Куфарокъ воЪхъ ко- 
стить нехорошими словами во всю пасты По всфмъ каба- 
камъ по Восьмой улицф обЪтала, чтобы мнф водки не да- 
вать: «Если будете моему Михайл водки даваль—я васъ 
воБхъ въ каторжныя работы отдамъ, денегъ не пожалфю». 
Иной гдБ-нибудь съ какимъ человБкомъ или съ квартиран-. 
томъ поговоришь, хваль-—ужъ она, вс$ портерныя облет6ла, 
во всёхъ лавкахъ побывала: «ие видали ли моего Ми- 
хайлу?» И все ко мив въ дворницкую... какъ урвется ми- 
нутка—туть! А нБть меня, опять: «Михайла, Михайла!» 
или: «Иди, иди, иди!.. Домой, домой, домой...» То-есть за» 
гоняетъ меня, какъ скотину хворостиной—и съ того боку 
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и съ другого, а ужь вгонитъ въ дворницкую, или къ себЪ 
на куфню... Народъ-то сталь смБяться. Куфарки стали по- 
дражать—тоже принялись изъ кухонь въ фортки кричать: 
«Михайла, Михайла! иди ко мне ночеваты» А это ее пуще 
мутить... Однова лавочникъ въ шутку ей сказалъ: «твой 
Михайла вонъ къ той куфаркв пошелъ» —такъ, въ шутку-— 
такъ она, ии слова не молва, прямо ему въ виски впилась, 
еле отняли. Потомъ отдала у мирового пятнадцать цЪлковыхъ 
штрафу. «Только посмВй кто -— все рыло оборву!..» ВБдь 
воть что за характерная женщина!.. 

«И стала она, братецъ ты мой, противна мнћ. Ка- 
жется, дЪйствительно, что надо бы миф ей уваженіе дфлать 
за всБ ея угожденія: подручнаго на свой счетъ наняла, а 
меня ужъ прямо въ куфвю перевела, чтобъ я ничего не 
дБлалъ — а нфтъ, мутить меня и вся тутъ... И народъ 
смБется, говорятъ: «нанялся въ любовники!..» И воли-то 
нЪту, да и грфхъ... Она-было сама миё насчеть браку — 
«примемъ законъ!» —«Н%тъ, думаю, сравнить ли экую шкуру 
съ нашей деревенской!» А пуще всего стала она меня сер- 
дить сестрой... Я-было ей сказалъ; «надо сестрћ денегъ 
послать--чай, она тамъ пропадаетъ съ голоду». Ни копейки 
не дала: «Я, говоритъ, всю жизнь мучилась да деньги свои 
буду давать. Мн самой хочется имфть отдыхъ». Такъ и 
не дала... Разъ я погрозилъ: «уйду, найду себЪ другое мЪ- 
сто» —такъ какъ чорть осатанфла: «всю одежду отберу, жа- 
лованья не отдамъ, барыню упрошу, и въ пачпортъ наци- 
шуть такъ, что никто не возьметъ». Конечно, со зла бол- 
тала, а случись, и ей-Богу бы сдфлала. А безъ одежи куда 
я пойду?.. Окръплюсь, молчу, а дюже-дюже она мив про- 
тивна... А тутъ случилось — пришло письмо изъ деревни: 
пишутъ— сестра родила, гулять пошла... Вспомнилъ я нашу 
деревню, сестру, все наше горе и разоренье—и такъ меня 
засосало съ этого дня, и такъ мнв показалась горька моя 
кабала... Сталь я пить, а Аграфену колотить... Разду- 
маешься, затоскуешь — и прямо въ кабакъ... Какъ Агра- 
фена показалась, —а ужъ она сейчасъ мчится,—тазь кулаки 
сами и зачнутъ сучить... И больно ей доставалось... Долго 
я кр$фпился, покорялся ей, а какъ сорвался да какъ по- 
шелъ на отчаянность, такъ что дальше, то чаще. Придешь 
пьяный, разорешься, раздерешься, нашкандалишь--барыня 
сама выйдетъ: «Сейчасъ убирайся со двора, долой!» —и сей- 
часъ Аграфена меня выручить. Спрячетъ, уложить, упро- 
ситъ, а сама передъ барыней—и на дяточкахъ, и на но- 
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сочкахъ, и лапочками, и бочками, и словами, и глазами, 
и такъ и этакъ, и вползетъ и выползетъ--хвать, и выпу- 
тала. Придетъ, говорить: «оставайся»—и все дБлуетъ да 
нлачетъ... Посл этого я недфли съ двБ погожу, покрћ- 
плюсь— потому куда я въ самомъ дВлЬ дфнусь? ПоелЪ се- 
стринаго горя и въ деревню-то страмъ показаться... А по- 
томъ опять сдвлаю скандалъ, барыня опять: «чтобъ сей- 
часъ твоего духу не было», — а Аграфена опять заюлитъ, 
зазмфитъ, замутить передь барыней, забормочетъ, замеря- 
читъ, вплететь и вьшлететъ — глядишь, и выюлила и вы- 
змБила... Опять бБжитъ: «оставайся!»... 

«Долго все разсказывать...: Только сколь она меня ни 
выправляла, а все я хуже сталъ забаловывать. Отала она 
мнф все противнЪй... Какъ вспомню деревню, бабъ нашихъ 
умницъ, работницъ, сестру мою горькую-—убиль бы Агра- 
фену съ маху... Оталъ я отъ ней бфгать по два, по три 
дня. Оталъ вещи пропивать да принялся шляться по не- 
хорошимъ м%Фетамъ... Долго ли, коротко ли, а дошлялся я 
до того, что надо ложиться въ больницу... И что-жъ вы 
думаете? Какъ дошлялся я до этого, вдругъ мнЪ стало Агра- 
фену жаль... Такъ мн стало ее жаль—страеть! Вспомнилъ 
я, сколько она, б$дная, меня любила, какъ за, мной ходила, 
всЪ деньги свои кровныя на меня провела—и вдругъ я ей 
скажу... Вфдь она помереть должна отъ огорчения... Миф 
бы сейчасъ сказать, а я пожалфль и не сказалъ... Вижу 
я, что и она пропадаетъ, молчу и жалфю. А она видить, 
что я жалћю — рада, горькая, радешенька, не знала, какъ 
и угодить... Наконець, того, стали ей говорить: «Михайла 
твой такъ и такъ»... Куды тебу Такъ и лфзеть къ морд 
тому, кто скажетъ. Ни капли вфры не даетъ. «Чтобы мой 
Михаила?.. Онъ меня любить (а я только и полюбиль ее, 
какъ сталъ виноватъ), да чтобы онъ... Ве глаза выцара- 
паю, кто скажеть-то»... А я гляжу, затаилъ свою подлость 
да еще больше ее жалћю... А она все пуще влюбляется, 
даже не спрашиваетъ— «не можеть быть этого». А ужь гдЪ 
не можеть быть... 

«Барыня сама все раскрыла, заприм$тила и тую же 
минуту обойхъ насъ вонъ... Аграфену и меня полищя въ 
больнипу отвезла. Какъ узнала Аграфена правду, только 
поглядфла на меня, ничего не сказала, и сдфлалась съ ней 
точно какъ падучая... Вспоминать-то страшно объ этомь, 
передъ Богомъ скажу!.. Какъ отвезли ее въ лазаретъ, такт 
я съ тБхъ чоръ и не видаль ее. А и самъ дюже я по ней 
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тосковалъ, да и сейчасъ сосетъ тоска... Долго я въ лаза- 
рет маялся... Вышель воть мфсяца четыре назадъ, всю 
одежду въ больнице прозль, лицо у меня, видите, какое, не 
всякій пустить — сейчасъ видно, что нехорошо хвораль... 
Идти мн некуда. Думаю: «не разыскать ли Аграфену?» 
Справлялся и въ адресномъ и въ участкћ — нигдъ нЪтъ. 
Пошелъ въ больницу, даль писарю послъдній рубль (сапоги 
продалъ), чтобы разыскать... Разыскалъ: «Сейчасъ, гово- 
рить, она на Преображенскій вокзалъ свезена... Померла 
вчерась»... Пошелъ я на Преображенскій вокзалъ, въ Гон- 
чарной улице — по желзной дорогф покойниковъ отпра- 
вляютъ: спрашиваю—не знаютъ. Нужно, говорятъ, нумеръ 
зналь. Гробовъ-то много, нумера обозначены, а который 
гробъ Аграфенинъ—неизв%стно... Паренекъ тутъ сидфлъ на 
станціи, плакаль: отправилъ онъ мать-покойницу, значитъ, 
багажомъ сдалъ на Преображенскую машину, а квитанцію- 
то отъ матери потерялъ... Теперь и боится, какъ бы ему 
на кладбищ%-то какого-нибудь другого покойника-то не вы- 
дали, а пуще всего какъ бы въ матернину могилу другого 
покойника-то не положили. У одной генеральши—тоже вотъ 
такъ-то квитанцію отъ мужа потеряла—такъ вмфсто мужа- 
то бухарца зарыли. Воть и я такъ-то безъ квитанціи-то... 
Гробовъ-то много, а которая туть Аграфена — ‘не знаю... 
Постоялъ я, поглядвлъ, поплакалъ, и пошелъ изшкомь въ 
деревню. Видите, каковъ вернулся?» 

Онъ снялъ картузъ и провель ладонью по облЬзлой го- 
ловф. На глазахъ у него были слезы. 

— А сестра-то! — сказалъ онъ и‹ заплакалъ, залился и, 
утирая лицо концомъ рваней рубахи, шепчетъ:-—теперь бы 
ужъ не то кабакъ, ужъ и: трактиръ бы... : 

«Ну, — скажетъ читатель: — вЗдь нельзя же’ предвидћть 
такихъ случайностей, какъ «убійство играючи»... Такихъ 
мелочей, конечно, нельзя предвидћть, но «сиротство», какъ 
результатъ этихь безчисленныхъ «мелочей», благодаря слу- 
чайностямъ, обставляющимъ крестьянскій трудъ,—надо’ ви- 
дБть и надо стараться, чтобъ оно не было отдано на волю 
случая и полной безпомощности. На то на свЪтЬ и живутъ 
умные и ученые люди, чтобы неученый человкъ не про- 
падалъ понапрасну. 


ПРИШЛО НА ПАМЯТЬ, 


РАазскАЗЪ. 


1. ВстрЪча на Невскомъ. 


Все, что написано ниже, пришло миъ на память случайно, 
неожиданно, и пусть не удивится. читатель отрывочности 
этихъ случайныхъ воспоминаній, Произошло это отъ того, 
что воспоминанія нахлынули на меня въ самое неподхоля- 
щее для нихъ время. Шелъ я какъ-то по Невскому въ мо- 
розный зимній полдень, занятый своими мыслями, озабочен- 
ный своими заботами, шелъ, не видя ни толкотни ни давки, 
не слыша ни единаго звука, кромћ тБхъ, какіе слышались 
ма въ моихъ молчаливыхъ размышленіяхъ; и вдругъ на 
углу какой-то изъ улицъ, впадающихъ въ Невскій, —сплош- 
ная масса народу всякаго званія и состоянія: и барышни 
съ портфелями иотъ, и рыбники, съ посудинами на голо- 
вахъ, и чиновники, и офицеры, а среди улицы— масса, оста- 
новившихся экипажей, каретъ, извозчиковъ, ломовиковъ, и 
все это сгрудилось въ кучу по случаю похоронъ какого-то 
военнаго. 

Остановившись вмъстЬ съ другими и огляд®вшись, я со- 
вершенно случайно увидълъ въ толи какъ будто знакомую 
мн$ фигуру крестьянина, да и крестьянинъ какъ будто 
узналь меня. «Кто это такой?» — думалъ я въ то время, 
когда воениый оркестръ затянулъ унылое и длинное «Коль 
славенъ». Приблизившись къ крестьянину, я спросилъ его, 
гд я его видћлъ, и съ двухъ словъ мы совершенно узнали 
другь друга. Мы-—точно видфлись и знали другъ друга, но 
давно, года съ два назадъ, въ деревн%, гдЪ я провелъ цБ- 
лов лфто, первое самое пріятное деревенское лђто... Въ то 
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время Иванъ (такъ звали моего знакомца) былъ простымъ 
работникомъ, и я видалъ его не иначе, какъ въ одной ру- 
башк; теперь на немь былъ ватный картузъ, тугой пла- 
токъ на шезЪ, ватная чуйка, & лицо уже не носило той 
загадочной драматической черты, которую я помниль въ 
немъ, а было какое-то глупо-важное, опухлое нездоровой 
полнотой, да и голосъ у него быль сиповалъ. 

Несмотря на то, что намъ было пріятно встрЪтиться, 
оживленнаго разговора между нами какъ-то не вышло. Слу- 
шая унылые звуки «Коль славенъ», глядя на публику, на 
солдатъ, на офицеровъ, державшихъ въ рукахъ подушки съ 
орденами и переминавшихся отъ холода съ ноги на ногу, —мы 
перекидывались самыми ординарными вопросами и отвфтами. 

— Ты что-жъ, давно въ Петербург%?.. 

— Да ужъ, почитай, съ годъ. 

— Что-жъ... на мств? 

— Какъ же, слава Богу! 

И молчимъ. 

— Хорошее м%сто? 

— Мсто?—-дай Богъ всякому, воть какое м$ето! 

— Гдв же? 

— На пивоваренномъ завод%. 

И опять помолчимъ. 

— Довольно я, говоритъ Иванъ:—на мужиковъ порабо- 
талъ, будеты.. Пущай кто другой опробуетъ. Я довольно 
это знаю, какъ въ работникахъ жить у мужика. 

— Что-жъ, разв здфсь лучше? 

— ЗдЪеь-го? здЪсь вотъ какъ, я вамъ скажу: харчи ежели 
ВЗЯТЬ... 

Неожиданно унылые звуки прекратились, раздалась глу- 
хая барабанная дробь, по поводу которой одинъ изъ рыб- 
никовъ, находившійся въ публик, замфтилъ: 

— Н-но! Горохъ просыпалъ! 

А другой совершенно серьезно прибавилъ: 

— Должно, мёшокъ прорвался, 

И этими двумя фразами унылое настроеніе публики почти 
мгновенно перешло въ улыбающееся, а еще черезъ мгно- 
вене и совсБмъ сдфлалось веселымъ, потому что вслфдъ за 
барабаннымъ боемъ офицеръ, сидъвшій на конф, возгласивъ 
на всю улицу: «на плэ-9-э...ч901», повель взводъ солдатъ въ 
противоположную отъ. процессіи сторону, при чемъ музы- 
канты, уткнувшись губами въ свои трубы, грянули на весь 
Невскій развеселый нћмецкій вальсъ. 
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И не успфла печальная процессія пройти по Невскому 
и ста шаговъ, какъ вся недавно унылая отъ унылыхъ зву- 
ковъ толпа заплясала, зашагала въ тактъ развеселымъ зву- 
камъ вальса, подпрыгивая и см$ясь тому, что вотъ никакъ 
нельзя удержаться, чтобы не плясать, и плясать притомъ 
совсћмъ не во-время, совсзмъ не у мфета. А вальсъ все 
боле и боле раззадоривалъ публику. 

На перекресткЪ въ одно мгновеніе образовался неистовый 
водоворотъ людей, экипажей и лошадей, все хлынуло сразу— 
и впередъ, и взадъ, и поперекъ. Пробиваясь сквозь толпу, 
я было-совсамъ потерялъ Ивана, но, оглянувшись, увидълъ, 
что Иванъ догоняетъ меня, желая что-то сообщить и ука- 
зывая на что-то руками и головой. 

— Гляньте, гляньте, —затоворилъ Иванъ:-—вЪдь передъ 
Богомъ, это Варвара скачетъ! 

— Какая Варвара? 

— Вонъ, вонъ, глядите! —- торопливо заговорилъ Иванъ, 
повертывая меня за руку къ Невскому. 

Посреди улицы, въ кучЪ хлынувшихъ другъ на друга 
экипажей, неслось множество саней съ «погибшими созда- 
ніями». Извозчики, невольно покоряясь звукамъ вальса, улы- 
бались и весело стегали лошаденокъ, несшихся вскачь; ве- 
село улыбались и погибшія созданія... А блестяще, вдругь 
хлынувшіе на Невскій и весь Петербургъ лучи солнца, 
точно на посмћяніе, какъ нельзя ярче высввтили передъ 
всмъ народомъ эти опухлыя, больныя, однообразно нежи- 
выя лица. Веселые извозчики очень скоро умчали ихъ изъ 
нашихъ глазъ. 

— Ахъ, какое сходстве! Передъ Богомъ, она... Какъ 
есть она самая— Варвара! 

— Какая Варвара?— опять спросилъ я его. 

— А работница-то. Помните, еще она меня ведромъ-то 
по этому мВету? 

Иванъ показалъ на свою щеку и, видя, что я вспоминаю, 
прибавилъ: 

—— Ведро-то, песъ ее возьми, согнулось, даромъ что же- 
љВзное... ВБдь воть какой идоль была... 

— Нтъ,—сказалъ я, вспомнивъ исторію съ ведромъ:— 
не можетъ быть! 

— Охъ, что-то будто... Какъ есть Варвара! 

— Н$ть, не можетъ быть... Ты обознался... 

— Ужъ сходствуетъ-то оченно! А можеть, что и опо-. 
знался... ВЪдь это нешто долго! 


6282 ы 


На этомъ мы разстались, и разстались яавсегда. Но эта 
случайная встрБча, несмотря на то, что я занять былъ 
своими дфлами’ и заботами, вызвала во мнф множество де- 
ревенскихъ воспоминаній. Они возникали во миъ какъ бы 
наперекоръ этимъ моимъ заботамъ и размышленіямъ. Не 
думайте, пожалуйста, что все сказанное есть просто предлогъ 
для того, чтобы разсказать исторію погибшаго созданія, 
Нътъ! Повторяю еще разъ: воспоминаня были случайны, 
отрывочны и безпорядочны. 

Такимъ образомъ, разставшись съ Иваномъ и продолжая 

путь по Невскому, я самъ не могъ объяснить себ, почему 
вдругь мнф вспомнилось... сФно... Слушая звуки удалявша- 
гося оркестра и озабоченный своим дъломъ, я въ то же 
время почему-то никакъ не могь отогнать воспоминанія о 
привфтливыхь зеленыхъ лфсныхъ лужайкахъ, о стогахъ, 
копнахъ и зародахъ свЪжаго душистаго свна. Даже запахъ, 
этотъ прелестный запахъ травы, цвћтовъ, древесныхъ по- 
бговъ, попавшихъ въ копну и стогъ,—даже онъ какъ 
будто припомнился мн, я какъ бы ощущалъ :его... А какъ 
только пришло мнъ на память сно, такъ сейчасъ же вспо- 
мнилъ я и Демьяна--мужика, у котораго жилъ то «первое» 
лЪто. 
· Демьянъ былъ предмвстникомъ Ивана Ермолаевича *) въ 
тёхъ самыхъ мстахъ, въ которыхъ ми пришлось жить въ 
послЪдніе годы. Теперь Демьянъ разжился, бросилъ аренду 
и содержать въ ПетербургВ извозчичій дворъ. Тогда, давно, 
онъ только наживалъ, и наживаль со стараніемъ, приле- 
жаніемъ- и большимъ ум шемъ. И тогда онъ уже быль по 
виду . пожилымъ человЪкомъ, хотя въ дЪЙствительности. и 
не быль старъ: старикомъ его дфлала лысина со лба до 
затылка. Кстати сказать, лыснна эта почему-то какъ бы 
безпокоила Демьяна Ильича, ‘потому. что не разъ я слы- 
шалъ, какъ онъ, улыбаясь и какъ бы шутя, говаривалъ: 

— Лысъ-то я!лысъ, точно, а только надо знать, съ ка- 
кого конца я лысъть-то сталъ. Если человфкъ начинаетъ 
лысфть съ затылка, это —— отъ пьянства или. распутства, а 
который со лбу — тоть человфкъ 0тъ ума лысфетъ, А я, 
братецъ ты мой, со лбу лысфть сталъ... А который лысФеть 
со лбу, тотъ человћкъ за старика не долженъ идтить... это 
не старость, а.умъ. 

И точно, уменъ и — не утаю — хитеръ былъ Демьянъ 


*) См. «Крестьянинь и крестьянскій трудъ». 
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Ильичъ. Много и глубоко понималъ онъ, и не однЪ только 
хозяйственныя вещи, а о хозяйственныхъ и говорить не- 
чего. Вспомнивъ о сфн$, я вспомнилъ, между прочимъ, и 
о его разговорахъ насчеть этого сБна.. Вспомнилось мн%, 
какъ, бывало, сидя вечеркомъ на ступеняхъ старой бани, 
Демьянъ Ильичъ посвящалъ меня въ тайны предстоявшей 
ему сБнной операціи. 


||. СЪно, ` 


— Это ежели такъ-то со стороны поглядъть, — говари- 
валъ онъ, бывало: — кажется, что за хитрость скосить траву 
и высушить, а поглядите-ка, сколько тутъ разной премуд- 
рости, да и грвха, пожалуй, что не меньше будетъї Съ 
однимъ дождемъ сколько хлопотъ: цБлый Божий день надо 
тлядфть — нЬтъ ли гд тучки, облачка... Иной разъ въ 
одинъ часъ на тысячу рублей сгибнетъ, задаромъ пропа- 
деть. Кажется, воть ниоткуда никакой бфды нётъ, небо 
чистое-расчистое — пойдешь обдать, только успфешь, Го- 
споди благослови, ложку проглотить — откуда что взялось, 
налетђло; хлынуло: гляди да плачь, больше ничего... Или 
теперича возьмемъ прессовку. Прессовка у насъ идетъ зи- 
мой; положимъ, что обязался я поставить сВно въ городъ, 
ну, хоть будемъ такъ товорить, въ воскресенье. Ежели я 
такъ. обязалея; то прессовать. я. долженъ, положимъ, въ 
среду. Воть, Господи благослови, вышелъ я съ рабочими —- 
а Господь-то’ милосердный послалъ.мнф на среду-то море- 
зецв} А морозъ что такое? „А морозъ. означаетъ, что. изъ 
десяти нудовъ выходить девять, а куда одинъ-то пудъ дћ- 
вается — Господь знаеть... Или же возьмемь такъ: сиЪгь 
замфсто морозу-то... Коли снфгъ мелкій, какъ пыль, это 
вичего, это на прессованной :кипъ прибавляеть вЪсу, ну, а 
коли крупный — пропадай! Потому что попади въ тюкъ 
вотъ этакій комочекъ снЪгу (Демьянъ Ильичъ показываль 
на ноготь), весь тюкъ сторитъ, а отъ него весь вагонъ за- 
горится... Видали, чай, иногда детъ вагонъ — весь бфлый, 
заиндивфлый? Это сно тамъ горитъ, въ тюкь въ ту пору 
руки нельзя просунуть — жаръ!.. Отворить такой вагонъ-то, 
такъ оттуда какъ съ каменки поддастъ паромъ... Есть и 
еще на сно бфда: вешній вфтеръ!. Вешній вфтеръ — что 
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морозъ: дунеть въ зародъ — двадцать пудиковъ и нђтъ! 
опять дунулъ — опять двадцать пудиковъ унесъ! Оть этого 
вфтру трава легчаетъ, усыхаетъ, а ужъ какой, кажется, вЪ- 
терокъ — ласковый, пріятный, а и тоть нашего брата по 
карману бьетъ... Къ веснф-то сфно дорожаеть, тутъ что 
ни дохнеть ароматный-то этоть вфтерокъ пріятный,-такъ 
рублевки и выхватываетъ изъ кармана... Рубликовъ на 
пятьсотъ иной разъ и надышитъ этакимъ ласковымъ-то 
своимъ дыхашемъ. Вотъ туманъ — это ужъ прямо сказать— 
отецъ нашъ! И что гуще — то намъ пріятнће. Трава тя- 
желБеть, туть на каждой кип польза; и такъ бываетъ, 
ч12 близу полпудика вобьемъ въ каждую кипу-то туману 
этого самаго, благодБтеля-то... А разочтите, сколько ето въ 
в. он Фдеты Не солгать сказать, иной разъ на одномъ 
тольхо чисто воть туман этомъ рублей сто домой приве- 
зешь... А кажется, что такое? Мразы А польза есть. Вдь 
воть какъ премудро сдфлано!.. 

Удивляясь Божьей премудрости, вздохнетъ, бывало, Демьянъ 
Ильичъ и заведетъ р$чь о значени въ сзнномъ дл пре- 
мудрости человческой. 

— Или возьмемъ, напримфръ, гнилье, старое лежалое 
сЪно... Иной разъ бываетъ, тысячи по три пудовъ лежитъ 
безъ дфла, гніетъ.. И ежели его бросать такъ-то, такъ 
надо все дфло бросить. Вотъ тутъ и требуется опять же 
умъ! Надо знать, что значить разсортовка. Разсортовать 
сЪно гнилое съ хорошимъ-—это надо тонко понимать Ухъ, 
тонко! Иной прямо вопхнеть гнилья комокъ, анъ оно и 
видно, и духь отъ него и все... сфна-то и не беруть; а 
надобно такъ умЗть, чтобъ и половину на половину ежели 
см5шаешь — такъ и то чтобы какъ зеленое было! Вотъ 
сколь надо ума! И быль въ нашихъ мфстахь —- царство 
ему небесное, померъ теперь, второй годъ какъ ужь по- 
меръ — солдать одинъ, Дормидонъ... Н-ну ужъ и золото 
на эти дБла! То-есть, бывало, передъ Богомъ, на споръ 
берется: больше половины вопхну гнилого сна, и все бу- 
детъ зеленое! И что-жъ — умБлъ сдБлатьы И не въ пресс, 
не въ кип — въ кип нехитро — а въ возу; въ возъ-то 
всякій покупатель рукой лъзетъ, всякій въ носу тащить, 
разсматриваетъ, и то не могли взять въ сомнъніе. Бывало, 
дня по два возъ-то вьетъ... каждую порошинку разсортуетъ, 
разыметъ по ниточкамъ, и свЪжую и гнилую, играетъ 
пальцами, точно кружева плететъ, и погляди — вбилъ на 
твоихъ глазахъ больше половины чернаго и лежалаго, а 
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ни за что не отгадаешь: зеленое какъ есты Ужъ умфль! 
Что человфкъ былъ необстоятельный, ненадежный — этого 
утаить нельзя. Точно, сбивался частенько на худое, но что 
касательно равсортовки — вв$кь такого молодца не на- 
ЖИТЬ. 

Вздохнеть Демьянъ Ильичъ и продолжаетъ: 

— А продать? И продать тоже надо умФючи... Надо 
знать мфста — это первое; знать, да никому не сказывать. 
И туть тоже во-о-отъ какъ надо осторожно!.. Каждый шагъ 
съ отлядкой... Теперича ежели я пріћхалъ, положимъ, въ 
Петербургь, и надобно мив идти въ знакомое мъсто — 
положимъ, что на Бассейной оно, или на Литейной. Иной 
бы прямо такъ и поперъ на Литейную или на Бассейную, 
а я — нётъ, наученъ: я вонъ куды — къ Нарвской заставЪ 
поплетусь, потому что я знаю, которые со мной Фхали 
торговцы изь нашихь мЪстъ, а не они, такъ ихніе знако- 
мые, знаю я, что оини всячески норовятъ узнать, куда я 
сЬно поставляю... Выслъдятъ, догадаются, перебьютъ, цфну 
сбавятъ. Вотъ и надо осторожно... За мной однова двое 
сутокъ наши двое слфдили — ну, только я не дался въ 
обманъ... Такъ умаялъ ихъ — отстали... Все надо знать... 
А главное — надо знать м$ста! коли знаешь хорошія мста, 
вези за всякое время, цфны не пугайся. Иной такъ бы- 
ваетъ, что на СВнной цфна двугривенный, а ты по семи- 
десяти копеекъ представляешь. Надо знать. Ну, конечно, 
требуется знакомство водить; управляющие у господъ, швей- 
цары, кучера — все народъ нужный, все надо угостить, 
поднести, въ руку сунуть... Какъ ты не будешь имъ жа- 
лЬть, такъ и они тебя не покинуть — вотъ какое дЪло. 
ДЪфло обоюдное... И — не хочу жаловаться — никогда безъ 
хорошихъ мВстъ не жилъ, и добрыхъ людей Господь миф 
немало посылалъ... Жаловаться не стану!.. Одинъ миъ па- 
мятенъ человъкъ — жидь. Кажется, что ужъ... еврей, жидъ, 
свиное ухо, а ужъ че-ло-вБкъ на ръдкость! Ужъ такъ-то 
быль до нашего брата жалостливъ — истинная мать! В%р- 
ное слово вамъ говорю, то-есть мать Больше ничего... Ко- 
вечно, благодаришь, нельзя безъ этого, ну зато ужъ не- 
измБнная опора нашему брату. Копье! Былъ этоть еврей 
отъ казеннаго мъста... антилерія: конная... изъ казармъ... 
Придетъ на Сфнную, съ одного взгляда видить -— что чего 
отбить. Носомъ чуетъ, сколько лежалаго вбито: тонко зиалъ 
дБло, то-есть, пожалуй, что получше нашего брата, а жа- 
лълъ, помогалъ. Бывало, которые воза ужъ совсБмъ плохи, 
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чернымъ-черны, тћ ведетъ влередъ въ сарай-то казенный, 
заведетъ въ самый темный уголъ, «вали», говоритъ; а Ео- 
торые воза получще — сваливай: по-сверху лежалаго-то,: а 
которое совсБмъ хорошо, и тое — подъ· самый конецъ. 
Придеть начальникъ, глянетъ — сфно зеленое-раззеленое. 
«Хорошо!» — говоритъ, а намъ то и любо. Денежки полу- 
чилъ, добрыхъ людей поблагодарилъ, пошелъ къ своему 
мфоту. Нътъ, такихъ другихъ радфтелей-благодътелей не 
сыскать, какъ этоть самый еврей... НФть Куды!.. .Алтын- 
ники все пошли: и съ меня сорветъ и съ тебя, и пивомъ 
и чаемъ; насулитъ и надуетъ. Слова не держатъ, совфети 
не имфють, а этотъ, хоть онъ и жидъ, а у него есть со- 
вфсть. Что сказалъ — свято! Рубль ему:далъ — аминь! Ужъ 
измБны не сдБлаетъ, даромъ что жидъ!.. Такъ воть оно, 
сБно-то, что означаетъ! Такъ-то, кто этого ничего не пони- 
маетъ, поглядфть — что такое? : пустяки! СЪФно, больше ни- 
чего; :&. какъ разсудить, такъ оно охо-хо — чего стдитъ... 
Да вфдь это мы про готовое сБно разговариваемъ: это. ужъ 
когда оно. припасено, приготовлено... А каково припасти 
его — это еще надо разсудить Сколько хлопотъ съ народомъ, 
съ работниками — не приведи Царица Небесная!. 


111. Работники: 


Вс эти разговоры большей частью происходили передъ 
началомъ работъ — косьбы — и вызывались именно трудно- 
стями, съ’ которыми она сопряжена. А въ числ этихъ 
трудностей образованіе согласной, хорошей рабочей артели— 
дфло весьма существенное и серьезное. Прежде нежели об- 
разуется такая артель, т.-е. такая группа рабочихъ людей, 
которые мало того, что болће или менфе ровно работаютъ, 
но еще и чуть-чуть симпатизирують другъ другу, согласны 
въ мнёніяхъ и разговорахъ, придется долгое время им%ть 
дфло съ самой разношерстной толпой незнакомыхъ людей, 
недружно принимающихся за дфло, пробующихъ, гдЪ лучше, 
какъ бы не продешевить трудъ, такъ какъ и пфнъ на 
трудъ*въ эту пору еще не установилось настоящихъ. Әти 
случайные, неспЪвшіеся рабоче то -придутъ, то уйдуть, 
поработавъ день-два. Одному показалось. дешево, другому 
приходится отказать —/ «не работникъ», третьему не по- 
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нравился харчъ. Въ иачалБ работь много приходится раз- 
говаривать, знакомиться, узнавать людей, а между тБмъ 
работы идутъ вяло и постоянно прерываются отлучками, 
расчетами. Помню я, много было въ ту пору хлопотъ и 
напрасныхъ тратъ Демьяну Ильичу. Прежде всего повалиль 
изъ Питера на весну домой какой-то весьма ненадежный 
сортъ народа, не то пропойцы, не то и совеЁмъ подозри- 
тельные люди; придетъ, уговорится, поужинаетъ, иа утро 
позавтракаетъ, возьметь косу да и говорить: 

— А я, братъ, косить-то не мастеръ! 

——:Такъ ты что-жъ, безсовфетный, вралъ-то? 

— Да оголодалъ я... Ты ужъ меня пусти!.. 

А другой попадется и старательный, и бьется, и по- 
тБетъ, да не умфеть: ишь въ сидльцахъ въ кабашныхъ 
сидфль, гдЪ тамъ этому учиться? 

Д%ло не л%ло, а платить надо, кому за полсутки, кому 
за, сутки. Работа останавливается, да иной разъ и дождикъ 
поможетъ: хлынетъ въ то время, какъ неумфлые уходять, 
лолучивъ расчетъ. Выходило такъ, что заплати деньги 
да и любуйся, какъ онф пропадаютъ. 

Къ концу іюня повалилъ народъ настоящій, не прохо- 
димцы и не неумфлые, а настоящіе знатоки по части косьбы, 
которые и <лывутъ въ народ, да и сами себя величаютъ ко- 
саками. — «Куда идете, ребята?» — «Въ косаки». (А иному 
послышится, будто бы они товорять: «въ казаки». Многів 
и думаютъ, что они идутъ къ казакамъ на Донъ; на дБлЬ 
же выраженіе «въ косаки» означаетъ, что народъ просто 
идеть косить, гдБ придется. Намъ кажется однако, что 
выражеше‘ хазакә и происходитъ отсюда — отъ слова ко- 
сить степи; обиліє скота — обиліе косьбы... Это между :про-. 
чимъ).` Между этими-то вотъ настоящими косаками, изъ ко- 
торыхъ многіе ходять въ одни и т же мЪста много лЪтъ; 
у Демьяна Ильича было ужъ и прежде’ сдЪлано немало 
знакомствъ. Были между ними такіе работники, которые 
шли прямо къ Демьяиу Ильичу и прямо становились на 
работу, даже не упоминая о цфнЪ, не торгуясь. — «Н-ну; 
чай, не обидишь!» И дЪйствительно Демьянъ Ильичь не 
обижалъ рабочихъ; харчи у него были — по общему мн%- 
нію всЪхЪ, кто только на этихъ харчахъ ни жиль — пер- 
вый сортъ. Три раза въ день народь имфлъ горячее, да не 
какое-нибудь, а со сифтками, да и снфтки-то Демьянъ 
Ильичъ бралъ семь рублей за пудъ — первый сортъ: «по- 
читай, все одна корюха», т.-е. корюшка, какъ извстно, 
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рыбка не весьма малая. Варились эти снБтки то съ горо- 
ховой мукой, то съ овсяной, при чемъ въ варево клали 
лукъ и свиное сало. По праздникамъ варили щи съ ка- 
пустой, мясомъ и забфлкой; на завтрак% утромъ, чтобы по- 
крЕпче себя чувствовать, Фли кашу, размазню, и хлБба, 
конечно, сколько хочешь. Вина за лБто Демьянъ Ильичъ 
выпаиваль ведра четыре и пять, и ужъ всегда подносилъ 
по праздникамъ и въ удачные веселые дни, когда работа 
была успъшна, когда сдфлано много и когда въ работь 
было воодушевленіе, т.-е. когда видно было желаніе рабо- 
чихъ сдБлать Демьяну Ильичу пользу, постараться для него. 
Ужъ въ такихъ случаяхъ поднесетъ навфрное. 

Трудновато бывало Демьяну Ильичу въ непогоду, когда 
вдругъ зарядить дождь и когда волей-неволей приходится 
кормить даромъ. Еще день-два какъ - нибудь переждать 
можно, но бываетъ, что цфлую недфлю нельзя ни за что 
взяться, и тогда между Демьяномъ Ильичомъ и рабочими 
происходить нчто въ высшей степени драматическое: ра- 
бочимъ совљетно сть задаромъ, Демьяну Ильичу совфстно 
сказать объ этомъ, да и отпустить хорошихъ рабочихъ не 
хочется; & кормить понапрасну страсть какъ обидно. 

Въ такія минуты всф мучаются — и Демьянъ Ильичъ, 
и рабочіе всъ вздыхаютъ и Фдять съ мученіями и терза- 
ніями совъсти. Иной такъ устыдится Ъсть задаромъ, что 
самъ начинаеть просить расчета. Ложка въ горло не 
идеть — до того стыдъ обуяеть иного совЪстливаго чело- 
вћка. Демьянъ Ильичъ въ такія минуты только пот%етеъ, 
кряхтитъ, треть лысину, всячески скрфпляется: вздыхаетъ 
мучительно, но терпить и кормить одинаково. За это ему 
большой почеть и уваженіе. Но, помимо харчей, Демьянъ 
Ильичъ дорогъ еще и тъмъ (и это тоже дфло не посл$днее), 
что не обидить расчетомъ, знаетъ уњну человтьку, знаетъ, 
«чтӧ, чего который человъкъ· стоить»; цфну назначаетъ 
разную, «глядя по челов$ку», но назначаетъ такъ, что тотъ, 
кто получаетъ полтину въ день, не обижается на того, кто 
получаеть рубль, ибо каждый въ Демьян Ильичф видить 
какъ бы нөлицепріятный термометръ, указывающій каждому 
соотвЪтственный умБнью градусъ. Чтобъ быть такимъ тер- 
мометромъ, надо самому быть работиикомъ, и притомъ 
лучше всъхь — это послЗднее необходимо для того, чтобы 
работникъ призналь въ васъ хозяина. Надобно умфть сдћ- 
лать все лучше воякаго нанимаемаго, и тогда нанимаемый 


иризнаеть въ Ро 807877 и будеть знать свою 


=- 289 — 


пфну. Необходимо поэтому для хозяина доказать каждому 
рабочему и всей артели вмфстВ свою способность пфнить 
умЪнье въ труд, а для этого необходимо и себя показать 
на той же работ. И Лемьянъ Ильичъ показывалъ себя, 
дБлая это всегда весьма тоико и деликатно, иной сдлаетъ 
это грубо, по-мужицки, вырветъ косу изъ рукъ и скажетъ: 
«Ты чего мотаешь косой-то? авось не въ квашн® м$фсишь?» 
или что-нибудь въ этомъ родф. Демьянь Ильичь никогда 
такъ не поступалъ. Онъ, бывало, подойдетъ къ рабочимъ, 
поздоровается и глядитъ, не дБлая никакихъ замћчаній, 
потомъ, какъ бы для шутки или изъ желанія побаловаться, 
подойдетъ къ кому-нибудь изъ рабочихъ и скажетъ: «Дай- 
ка-сь, Митрофанъ, косу-то... что я разучился косить-то, али 
нБтъ?» Возьметъ косу, поплюетъ на руки, позвенитъ брус- 
комъ и опять скажетъ: «Ну-ка, попробую... Когда-то каши- 
валъ... не бранили». И пойдетъ, приговаривая: «Когда-то 
қашивалъ»... Да въ два, въ три взмаха и докажетъ, «что 
такое есть косьба»; и окажется, что противъ его работы 
вс косять худо, никуда негодно — такое Демьянъ Ильичъ 
обнаруживаетъь мастерство и ум$нье. И это съ двухъ-трехъ 
взмаховъ. 

«Д-д-а-а! — думаетъ каждый изъ рабочихъ: — недаромъ 
тоже и хозяиномъ называется!..» 

И каждый приравниваетъ къ этому образчику и свою и 
чужую работу и не обижается, что одному больше платятъ, 
а другому меньше... А Демьянъ-то Ильичъ, ошеломивъ та- 
кимъ образомъ всю толпу, послЪ двухъ-трехъ, много де- 
сяти ззмаховъ отдастъ косу назадъ и скажетъ: «Нфты Не 
то дБло! Разучился я косить-то... а прежде кашивалъ, не 
бранили!..» И это’'тоже надо намотать на усъ. Иной чи- 
стосердечный человъкъ, такъ тотъ посл этого маневра въ 
унын!е впадаетъ, станетъ считать себя ничтожествомъ. 

Къ полю артель была совсБмъ готова и все почти изъ 
старыхъ знакомыхъ, изъ людей, которые и другъ друга 
знали и Демьяна Ильича почитали; согласіе поэтому въ 
артели было полное; изъ новыхъ быль только Иванъ (ко- 
тораго я встрБтилъ на Невскомъ), который не портилъ хо- 
рошей компаніи, да молодые мужъ и жена, Миронъ съ Ми- 
ронихой, какъ звали ихъ въ артели. Мироиъ съ Мирони- 
хой являли собою въ артели элементъ увеселительный. Они 
только-что женились и пошли въ работу «собственно только 
для своего удовольствія», какъ они говорили оба. Дружны 
были они ужасно, ‚неразлучны а но такъ какъ 
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косъбой занимались для собственнаго удовольствія, то рас- 
чета требовали почти каждый день. 

— В$дь тебф же лучше, ежели ты сразу ‘получишь хо- 
рошую препорцію, ч$мъ по рублевкамъ-то хватать? — го- 
ворили Мирону. Но Миронъ и Мирониха всегда вмфстЪ 
отвчали: #5 

— Чего намъ лучше? Намъ и такъ хорошо. Въ сол- 
даты мы не пойдемъ. ДЪтей покуда нфть, а дома три 
бабы есть ——мать да двф тетки— все на, насъ сработаютъ: 
и хлЬбъ и. огородъ. У насъ все дома есть, и одфться и 
обуться— все. Чего намъ? Давай деньги! Мы съ бабой гу- 
лять пойдемъ. 

И въ то время, когда друме рабоч!е ложатся спать, Ми- 
ронъ съ Миронихой, получивъ рубль, : уходятъ лфсомъ въ 
сосфднюю деревню, идутъ въ кабакъ, пьють вино. и: пиво, 
и по лфсу пБсни ихъ раздаются иногда всю ночь. Миронъ 
тудить басомъ, а Мирониха такъ-то ли звонко-раззвонко 
разливается. Иной разъ только къ свЪту придутъ, и все 
за ручку другъ съ другомъ ходятъ, и бывало такъ, что и 
спать не ложились, а прямо за косу да и на работу. И 
ничего, не валила ихъ усталость: крфики, молоды, а глав- 
ное—-ужь веселы, довольны, беззаботны были до безконеч- 
ности... Всю артель они потфшали свонми почти нескры- 
ваемыми проявленіями взаимности. 

Иванъ быль тоже рабоч! хорошій, но иногда напивался, 
и напивался мрачно. Была у него на душ какая-то исто- 
рія, которая, кажется, тяготила его и угнетала. Да и въ 
лицБ его вообще была какая-то затаенная не то злость, не 
то печаль, хотя вообще онъ быль парень добрый. Однажды 
Демьянъ Ильизъ угостилъ рабочихъ виномъ, посл$ ифлаго 
дня самой возбужденной работы. Иванъ былъ, во-первыхъ, 
и истомленъ до такой степени, когда человЬкъ, цфлый день 
не вши, все-таки не хочеть и не можетъ :БСТЬ,:И, во-вто- 
рыхъ, выпилъ стакана два водки на тощій желудокъ. Все 
это такъ на него подфйствовало, что онъ, сидя въ артели 
за. мызой, на лугу у р$чки, вдругъ заговориль долго зи 
много, и не о работ, а о своихъ семейныхъ дВлахъ... 

— А кто виновенъ?—слышаль я, сидя на другомъ бе- 
регу рБки:—кто? Бабье, бабье это’ дъдо: Меня родная мать 
ейная сомустила. 

— Он бабы, Богъ и съ ними-то! — поддакнулъ работ- 
никъ Лукьянъ (какъ бы по наслъдству перешедшій-потомъ 
къ Ивану Ермолаевичу),. до сорока, тЬть остававнийся хо- 
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лостымъ и почему-то очень «опасавиийся» женщинъ й 
брака.—Она тебЪ дасть яду—вотъ т и сказы.. 

— Әво ляпнулъ куда! Яду! — загалдБло н$еколько -че- 
ловЪЕЪ. 

— А чего-жь? — тоже возвышая голосъ, продолжалъ 
Лукьянъ: — насыплетъ тебф въ лепешку бБлаго порошку, 
воть тебБ и вся!.. Вонъ у насъ баба одна нам%сила. 

— Да не про то говорятъ!-—закричалъ Иванъ.— Какая 
лепешка! 

— Нам%сила ему въ лепешку. — «На-ка-сь, говорить, 
отв®дай!»—не унимался Лукьянъ. 

— Да будетъ тебЪ болтать!—остановила его публика. 

— ТебЪ говорятъ, не въ томъ... Что замололъ! Яду! Язы- 
комъ навредили бабы — вотъ про что. Я живу въ город®, 
въ кучерахъ, ничего не знаю; мн$ мать ейная пишетъ 
письмо: твоя жена такъ и такъ, съ братомъ, —видВли. Пи- 
шетъ такъ, что сама мать видфла... В%дь воть дьявола 
кажіеї ВБдь должонъ я малери-то ейной повфрить? Вотъ 
кто меня въ грхъ ввелъ Вытребовалъ ее да и поучиль... 
потому — повърилъ!.. А мн братъ-то родной потомъ со 
слезами рыдалъ: все вишь неправда... Видишь ты! пошелъ 
онъ въ солдаты охотой за меня. За это самое ухожу явъ 
городъ, говорю женф: «Авдотья! коль скоро придетъ братъ 
изъ службы, то почитай его, какъ меня! Угождай ему вся- 
чески, служи!..» Черезъ два тода онъ и приди... Ну вотъи 
вышло такъ, какъ онъ-то разсказываетъ... Былъ онъ на 
вечериикахъ и догостился тамъ до самаго свфту... При- 
шелъ, говоритъ, и үпалъ на постель, а постель ему особо 
на полу стлали. Упалъ, говорить, совсфмъ и въ одеж$. И 
не думалъ, ` говоритъ, что Авдотья тутъ, на постели-то 
спнтъ... Передъ истиннымъ Богомъ, говоритъ, не думалъ... 
Пьянъ быль. Какъ пришелъ, плюхнуль на бокъ, и. не 
помню, говоритъ... А Авдотья-то, говоритъ, то же самое. 
Вишь, во всемъ дом она работала-то. Была въ дом 
окром$ ея одна моя бабка, да на ту пору мать ейная но- 
чевать осталась. ЦфФлый день, говоритъ, на рфчкЪ’ была, 
умаялась! Постлала ему постель-то, да и прилегла, и за- 
дремала... Мать-то съ бабкой проснулись, глядят»... И.отпи- 
сали мн. Ну,.я чмъ туть виновенъ? Опосл$-то, какъ я 
узналъ, я бы, кажется, своего мяса далъ на зарзъ, чфмъ 
такъ-то. Слава Богу, знаю, каковъ есть братъ, какова и 
жена была. 

— Померла жена-то?., — спросить, кто-то изъ слушателей, 
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-— Ть-атӧ перебиваешь? — строго отнесся къ вопроша- 
вшему Иванъ. 

— Я такъ, къ прим%Ъру... 

— Ты долженъ слушать, что я говорю... Я и такъ ее 
вспомню, вспомню... Я-бъ ве пальцемъ не тронулъ. До 
этого числа я ей даже и касанія какого, не то что бою 
или тиранства... ВБдь мать родная!.. ВЪдь это человка 
можно всячески въ грЪхь ввести, особливо подъ сердитую 
руку. Да я и не думалъ, что помретъ... Анъ она отъ одного 
разу свалилась. Воть изживи-ка-сь әто!.. 

Еще выпили по стакану. 

— А я, — заговориль Лукьянъ: — насчеть отравнаго 
порошку... Это тоже бабы любять съ мужикомъ такъ-то... 

— Да ну тебя!.. 

— Насыпетъ ему порошку... въ лепешку... 

Лукьянъ разсказаль длиниую исторію о разныхъ бабьихъ 
козняхъ противъ мужиковъ. Многів изъ слушателей см$я- 
лись, несмотря на то, что Лукьянъ разсказывалъ не для 
смху и самъ не смЪялся. Но Иванъ не принималъ уча- 
стія въ разговорћ. Онъ молча набилъ трубку и молча ку- 
риль ее. Вотъ эта-то темная исторія какимъ-то темнымъ 
пятномъ омрачила его душу; она какъ бы застилала ему 
свфтъ. Того покоя душевнаго, дфтскаго взгляда на бфлый 
свфтъ и людей, который былъ даже у Лукьяна—у Ивана 
не было. Въ весельћ ли, въ работ ли, въ шутке ли съ 
молодой работницей — всегда что-то мфшало его искрен- 
ности, и это было написано на его лип и свфтилось въ 
глазахъ. Когда я его вотрътилъ на Невскомъ, чрезъ два 
года, лицо его было, какъ я уже сказалъ, совоёмъ не то. 


1у. Варвара. 


...Вопомниль я наконецъ и Варвару. Нельзя было не 
вспомнить о ней, говоря о рабочихъ. Это была положи- 
тельно идеальная работница и рёшительно ничто во вофхъ 
иныхъ отнощен1яхъ. 

Бдемь мы какъ-то разъ съ Демьяномъ Ильичомъ по 
большой дорог$ (®здили за’ харчами) и видимъ, что впе- 
реди насъ во всю ширину дороги двигается пфлая шеренга 


прохожаго народу, уоъ/үуздами ги; озпогами за спиной. Были 
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туть и мужики и бабы. Между ними особенно была при- 
м$ётна высокая, могучая, хотя и сгорбленная фигура, ста- 
рика; длинная коса, лезвее которой было обвернуто соломой 
(берёгъ!), лежала на его плечЪ. 

— Да вфдь это никакъ Іовъ? — проговорилъ Демьянъ 
Ильичъ и тронулъ лошадь рысцой, 

Толпа прохожихъ разступилась, заслыша стукъ копыт», 
и старикъ съ косой очутился какъ разъ рядомъ съ нашей 
повозкой. ; 

— Куда путь держишь?— весело окрикнулъ его Демьянъ 
Ильичъ и прибавиль:— али Демьяна не узналъ? 

Очевидно, уже слабЪвЙ глазами старикъ, ласково улы- 
баясь беззубымъ ртомъ, вдругъ радостно проговорилъ: 

— Къ теб, къ тебЪ, Демьяны 

— Теб у меня всегда м$сто будетъ,—не безъ важно- 
сти произнесъ Демьянь Ильичъ.--Правду тебЪ ежели ска.- 
зать, артель у меня — вполнЪ; ну, для тебя, какъ я тебя 
знаю, всегда будеть м%ето. 

— Ужъ и Варьку возьми... дочку... 

Туть мы увидфли и Варвару. Это была довольно высо- 
кая дзвушка съ самой обыкновенной, ординарной б$локу- 
рой физюномей и, кажется, немного косая. Бфлокурые во- 
лосы, б®локурые глаза, бфлокурая косичка съ мышиный 
хвостъ величиной — все говорило о томъ, что на красоту 
ея никто не позарится. Да и одежда у ней была некази- 
стая: платочекъ въ гривеиникъ на голов и старый шер- 
стяной платокъ на плечахъ, узломъ завязанный на спине, 
худенькое и вылинявшее ситцевое платье—все это гово- 
рило прямо о бедности, но радушное выражеше этого 
обыкновеннъйшаго, кой-какъ вылфпленнаго лица, прив%т- 
ливое, и притомъ «такъ просто» привфтливое, какъ просто 
выражалось оно у старика-отца, и та же отцовская силь- 
ная порода, которая сама собой чувствовалась въ его до- 
чери, какъ-то невольно обязывали быть внимательнымъ къ 
нимъ обоимъ—и къ отцу и къ дочери. 

— Ну что-жь! — сказаль Демьянъ Ильичъ, подумавъ 
немного:— идите! найдется мвсто. Не забылъ дорогу-то? 

— Воть, забыты! Къ хорощимъ людямъ дорогу не за- 
бываютъ... Помню. 

— А помнишь, такъ и ступайте съ Богомъ. Найдется! 

— Возьми узелки-то, — сказалъ старикъ:— домой, чай, 
Фдешь? 

— Домой. Клади! 
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Старикъ и его дочь сняли свои ноши— старый полушу- 
бокъ отца и черную ваточную кацавейку дочери, которые 
они песли на спинахъ, обвязавъ кушаками, и положили въ 
телфгу. Сказавъ еще разъ: «Ступайте, ступайте съ Бо- 
томъ — найдется!», Лемьянъ Ильичь потналь лошадь по- 
шибче. Старикъ и его дочь остались позади. 

— Перв%йшій работникъ! — сказалъ мив Демьянъ 
Ильичъ.--Онъ у меня четыре лЪта работалъ. Куда моло- 
дымъ, даромъ что старикъ!.. 

— Онъ и ходитъ-то плохо! \ 

-— Раз-зойдется, не узнаешь! Это хорошо, что Товъ по- 
досп®лъ. Хорошо! Теперь у меня артель будетъ за первый 
сортъ. 

Но Товъ не оправдалъ надеждъ Демьяна Ильича, не 
«увЗичаль зданія» артели; поработавъ сутокъ двое и по- 
работавъ такъ, что, глядя на старика, брала жалость, — 
такъ упалъ онъ силами за лослЪдній годъ, — онъ не вы- 
держалъ и чистосердечно порЪшилъ, что работ его на- 
сталь конецъ: «отказались руки», «отказались ноги». Это 
было видно всфмъ и каждому. Денька два онъ поотдохнулъ, 
ничего не работая, сидя на крыльцв подъ солнцемъ, сь 
открытой головой. ТВмъ временемъ Варвара перестирала 
ему рубахи и онучи, и, когда, все было готово, онъ ушелъ 
домой съ той же самой косой на плечћ, какъ и пришелъ. 
Демьянъ Ильичъ даль ему три пълковыхъ, которые и оста- 
лась отрабатывать Варвара. Оставляя Варвару, старикъ 
не уговорился насчеть ея съ Демьяномъ Ильичомъ, а ска- 
залъ только: «Н-ну что... не обидишь!» А Варвара даже 
и не занкнулась о ‘цзн$. Она проводила отца до большой 
дороги и поздно вечеромъ вернулась домой. 

На другой ‘день она уже работала. И съ перваго же 
дня присутстыя Варвары въ артели всф чувствовали, что 
именно она-то и «увБнчала зданіе», внеся какую-то но- 
вую, неуловимую, но несомнЪнно поэтическую черту въ ра- 
боту и трудъ, трудъ изъ-за харчей, изъ-за податей... 

Чтобы лучше понять, что именно хотимъь мы сказать 
выражевшемь «поэтическ И», — посмотрите на сл$дующую 
сцену: на двор льеть дождь, гудить въ крыши, слезить 
стекла въ окнахъ, булькаетъ подъ окнами и пузырями ска- 
четъ по лужамъ; въ рабочей избъ скука и тягота бездълья; 
вотъ и Варвара, ничего не дБлая, сидитъ у окна и гля- 
дить въ тусклое мокрое стекло. Посмотрите на ея лицо, 
На этотъ косой глазъ; въ лиц этомъ нётъ ни малЪйшахго , 
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выраженія: оно глупо, просто глупо... «Дура какая-то— 
больше ничего, орясина!» Иной просто скажетъ: «корова», 
или что-нибудь еше хуже; но Варвару надобно смотрфть и 
изучать не въ такой обстановкф. Любая великосвфтская 
красавица-львица бываеть и дурна, и желта, и зла, и не- 
пріятна, и глупа, когда она переживаетъ пустыя, мертвыя 
минуты жизии; но она совсфмъ иная, когда попадаетъ въ 
живую струю поглощающихъ ее интересовъ. То же самое 
происходило и съ Варварой, когда она попадала въ свою 
живую струю, а такая струя для нея, некрасивой, топорно 
сколоченной двадцатилфтней двушки, была работа! Да, 
титатель, работа возбуждала Варвару такъ же, какъ балъ 
возбуждаеть великосвЪтскую красавицу... Только въ работв 
она знала, — «что она, зачБмъ она на свътъ и чего она 
стоить»... 

Въ артели было немало женщинъ-работницъ, но ‘все это 
было не то, что Варвара. Были бабы—и красавицы и ве- 
селыя ифвуньи, но это были поденщицы: онъ тортовались, 
считали суслоны, считали копны точно такъ же, какъ и 
мужики-работники.. Не то была Варвара: она всю жизнь 
не знала, что такое деньги; двое они жили съ отпомъ 
почти съ ея дётства; какъ только она начала понимать 
себя, она всегда жила «съ куса», то-есть работала за 
хлвбъ въ чужихъ людяхъ, а отець, уходившій лБтомъ на 
косьбу, кое-какъ сколачиваль ей нищенскую одежду. Она 
выросла въ работ, въ интересахъ работы, какъ иная 
вырастаеть въ интересахь  великосвфтскихь  интригъ. 
Конечно, ее спасало отцовское здоровье, спасало физически, 
несмотря на страшные труды; но еще болће, чёмъ природа, 
Варвару спасало опять-таки то поэтическое настроеніе, ко- 
торое возбуждалось въ ней трудомъ, работой, если она была 
мало-мальски благопріятна, то-есть если въ этой работћ 
можно было «разойтись». 

Демьянъ Ильичъ, какъ человъкъ, въ высшей степени 
много понимающій въ «работв», сразу, ‘съ одного взгляда, 
опред$лиль Варвару и пришель въ восхищение. Въ восхи- 
щеніе-то онъ пришелъ, а молчитъ; но видно, что вся вну- 
тренность въ немъ трепещетъ отъ удовольствія,—нћтъ, не 
отъ удовольствія, а именио оть восхищенія. Его плънило 
(пожалуйста, понимайте это слово въ самомъ подлинномъ 
и буквальномъ смысл) прежде всего то, что Варвара «не 
знаеть себф пфны>, цфны денежной. При взгляд на каж- 
даго изь своихь работихъ, онь непремфено представлялъ 
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какую-нибудь цифру — два рубля, двадцать рублей. При 
взглядъ на Варвару—никзкой такой цифры ему не пред- 
ставлялось: при видз Варвары онъ ощущаль только :при- 
сутств1е какъ бы безплотнаго существа, веселаго духа, но 
духа, который «воротитъ» за семерыхъ, и воротитъ едва ли 
не потому только, что это доставляетъ ему личное удоволь- 
стве. Варвара работала такъ же непринужденно, какъ рабо- 
таетъ для человфка солнце, которое сушить и растить, а 
денегъ не просить, и не скучаетъ, и не сердится... Въдь 
вонъ «И Т» бабы тоже работаютъ, вонъ и суслоны вяжутъ, 
и сБно гребуть и молотятъ, но опять-таки «не то»! Въ 
каждой видна нужда; каждая добиваетъ день, день труд- 
ный, думаеть объ оставленномъ ребенк, жалуется на де- 
веря; нћкоторыя -и злы, и беременны, и лёнивы, въ нихъ 
видна усталь; издали чуешь, что у иной болить поясница, 
стонутъ ноженки. А поглядите-ка на Варвару?—желЪзная, 
неутомимая и веселая, т.-е. не то чтобы хохочущая, играю- 
щая среди «прелестнЪйшихъ долинъ», а просто вся и 
всегда свЪтлая и радушная... 

Вонъ баба-работница ворошить сно, поглядите на нее 
н увидите, что нелегко ей, бъдной, трудно. А поглядите 
на Варвару: грабли, обернутыя рукоятью внизъ, а зубцами 
вверхъ--играютъ въ ея рукахъ. Легко ходитъ она по ско- 
шенному софту, легко касается острымъ концомъ рукоятки 
по верхушкамъ сБнныхъ полосъ, и сно летаетъ у ея ногъ 
справа налБво и слБва направо; летаетъ не комьями, не 
волочится по земл, а порхаетъ тонкими встръчными струями. 
И все это безъ малЪйшихъ усилій, безъ малёйшихъ при- 
знаковъ утомленія, и тъмъ менфе — малЪйшаго намека на 
присутотве силы. Вонъ и другая баба тоже «ворошитъ», но 
вфдь она ворошитъ, какъ косолапый медвћъдь, тогда какъ Вар- 
вара работаетъ, какъработаетъ врожденное дарованіе, не пред- 
ставляя себЪ даже мысли отомъ, что «это»-—работа, трудъ... 

Или вонъ посмотрите несеть баба-работница ведро воды 
изъ-подъ горы, съ рфчки; коромысло у нея скрипитъ, ей 
тяжело идти, тяжесть выпираетъ ей бокъ... Чувствуешь, 
что когда она доберется до бочки, въ которую выльетъ это 
ведро, то тяжело вздохнетъ и еле выговоритъ::«ухъ, батюшки!». 
Не то Варвара: коромысло ее не гнететъ. Это вы видите и 
чувствуете неотразимо; оно не р5жетъ ей плеча, а лежитъ 
просто такъ, какъ будто это принадлежность костюма, будто 
украшеніе для Варвары, безъ которато Варвара была бы 
некрасива... Она идетъ стройно, легко; стройно и легко 
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одна рука ея лежить на коромыслВ, а другая упирается 
въ край ведра, удерживая его въ равновфеи съ другимъ 
ведромъ. Вода въ ведрахъ не плещется, лежитъ смирно, 
слушается Варвары, точно знаетъ, кто несетъ. Не такъ, 
какъ баба-работница, Варвара и выльетъ воду въ кадку, 
не такъ она и коромысло съ ведрами спуститъ съ плечъ— 
все не такъ, какъ у. работницы. А главное — не устаетъ! 
Не сп®шитъ и не торопится, а легка во всемъ, и всегда 
опять-таки несокрушимо радушна. 

Сунетъ ей какъ-нибудь на ходу жена Демьяна Ильича 
двухгодовалаго мальчишку — и тутъ Варвара немедленно 
найдется, «немедленно» скажетъ что-нибудь мальчишке, 
или едфлаеть что-нибудь такое, отчего онъ притихнеть, 
хоть и ревфль до сихъ поръ благимъ матомъ. Мало того, 
какъ-то «само собой» она отлично пойметъ состояше его 
души и потрафить ему словомъ или дБломъ безъ всякато 
усилія. Сунула однажды ребенка жена Демьяна Ильича на 
руки какому-то солдату, тоть взяль ето н, чтобъ позаба- 
вить, запёлъ басомъ: —-«Благочести-въйшаго...» Ребенокъ 
такъ и залилея; захрипълъ, задохнулся, закалился... Вар- 
вара бросила палку, которой гнала свинью, подскочила, 
выхватила ребенка, заговорила что-то про зайчика, про 
птичку: «вотъ поймаемъ его, воиъ-вонъ поймаемъ», и сразу 
ут8шила парнишку. 

— Дуракъ ты этакій! — сказала она солдату (который 
однако только улыбнулся отъ этой брани): —затоготалъ какъ 
жеребецъ... Въдь ребенокъ всю ночь не заснеть отъ твоего 
ржанья... Теперь ночь, а на ночь ему надо веселое разска- 
зывать... Дуракъ горластый! 

И опять солдату стало оть брани только весело... Такой 
ужъ духъ веселый быль въ Варвар$. 

Или было еще такое дфло. Быль у насъ быкъ, съ кото- 
рымъ сладу не было. Загнать его вечеромъ въ хлфвъ, это 
было дБло весьма серьезное. Пастухъ отказался идти на 
быка въ одиночку, и поэтому въ загонъ быка обыкновенно 
принимала участіе вся артель рабочихъ, которая къ вечеру, 
къ приходу съ поля екотины, обыкновенно возвращалась 
домой. Каждый вечеръ посреди двора Демьяна Ильича шла, 
чистая война. Со весвхъ сторонъ въ быка летБли палки, 
куски бревенъ, камни, кирпичи и т. д. Но обыкиовенно 
ничто это не дфйствовало на быка; раскачивая задомъ и 
уставившись на враговъ, онъ не трогался съ м%ета. Про- 
бовали даже стрфлять ему въ морду холостыми зарядами, — 
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ничего! Иной возьметъ длинную жердь и со всего размаха 
ударить ею быка между рогъ, или по спин, но опять- 
таки ничего. Точно газетой, свернутой въ трубку, ударили 
это чудовище — стонтъ, злится, но ничего не чувствуетъ. 
Эта несокрушимость къ ударамъ обыкновенно ожесточала 
воевавшихъ съ быкомъ людей. Необходимость «загнать» 
быка превращалась въ настоящую вражду; начинали слы- 
шаться -покрикиванія, въ которыхъ звучала страшная 
злость, глубокое ожесточене. Иные, не вытерпъвъ, выхо- 
дили на единоборство, рискуя быть посажениыми на рога. 
Словомъ, быкъ каждый вечеръ разстраивалъь на нЪкоторое 
время всю артель, а иныхъ ожесточалъ, и засыпали они 
не съ добрымъ чувствомъ на душђ. Но въ одну изъ такихъ 
битвъ ‘подоспла откуда-то Варвара и какъ-то мимоходомъ, 
безъ оранья‘и крика; и безъ страха и злости, какъ-то такъ 
съфздила быка, сзади, что онъ какъ сумасшедшій бросился 
‘бБжать, сразу потерявъ все свое грозное величіе. Вышло 
это такъ какъ-то легко и просто, что вмЪсто криковъ, па- 
локъ и каменьевъ, — словомъ, вмсто .ожесточенія, злыхъ 
звуковъ, веВ оть мала и до велика покатились со смЪху-и 
весь вечеръ хохотали до упаду. Тутъ-то и открыли секретъ, 
что его надо колотить сзади, а глупые мужичонки дрались 
съ нимъ.«рыломъ къ рылу». Нечего сказать, нашли това- 
рища! А сзади-то онъ не видить, что дфлается, — можетъ- 
быть, тамъ чортъ знаеть что происходить, — и изъ льва 
рыкающаго превращается въ зайца... 

И вездф Варвара вносила въ среду рабочихъ. ощущеніе 
какой-то «легкости на душ». Именно легче становилось 
при Варварз и работать и жить вообще. Хотя она для 
этого ни словъ ласковыхъ не говорила и вообще ни 
капли объ этомъ не старалась, ибо она уничтожала собою 
всякое представленіе о труд, трудности, усиліи. Она яро- 
сто жила такъ; ей было легко жить и съ граблями, и съ 
ведрами, и на покосћ, и на жнив®. 

Но не въ одной только работ при Варвар было легче 
на душЪф всмъ артельщикамъ. 

Была въ артели стряпуха, здоровая, румяная, жирная 
баба, Анна. Баба она была разбитная и веселая, и было 
вообще въ ея фигур нБчто призывающее. И въ глазахъ 
этобыло, и въ жестахъ, и въ походкв. Бывало, когда она 
кормить вечеромъ рабочихъ, а сама стоитъ подбоченясь у 
котла съ ложкой въ рукЪ, то скоромный разговоръ (весьма, 
впрочемъ, тонкій и изящный) почти не прекращается, и 
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Анна, тоже весьма тонко и изящно — иной разъ только 
одними взглядами, жестами да тђлодвиженіями — охотно 
даеть этому разговору матеріалъ и поддерживаеть его тонъ. 
Хорошо и весело было съ Анной, но не всБмъ это было 
полезно ‘и удобно, и не одинаково ложилось вофмъ на душу. 
Вотъ для этого молодого солдатика въ «кепе» это, несо- 
инфнно, по сердпу— поглядите, какъ онъ гогочеть и оскла- 
бляется; дфло его молодое, холостое; хорошо вонъ и дяя 
вдоваго здоровеннаго мужика, а воть для безбрачника 
Лукьяна неловко, потому что онъ не то что. не любить 
этого, а «пе хочетъ»; и для Ивана нехорошо, потому чго 
онъ начинаетъ вспоминать жену, начинаеть роптать на 
судьбу; для стариковъ «нехорошо» тоже по разнымъ при- 
чинамъ... Такимъ образомъ, хотя и бойкая и разбитная 
была стряпуха Анна, н веселые были разговоры за ужи- 
номъ, подъ вечерокъ, но не всфмъ они были по душ, и 
не всЪ принимали въ нихъ участие, 

. Но воть стала стряпухой Варвара—и что же? Разговоры 
не только не перемънились въ тонЪ, но еще болће усили- 
лись, и въ нихъ стали принимать участіе рЪіпительно вс%: 
и Лукьянъ-безбрачникъ и старикъ беззубый, — словомъ, ве 
до единаго. И почему бы, вы думали? Потому именно, что 
Варвара ничего это не понимаете... Вотъ, напримЪръ, 
прежняя стряпуха Анна, такъ та, очевидно, понимала, та, 
бывало, только почешется, а всЪ понимаютъ, что это. соб- 
ственно для подлержаня разговора. Очевидно, понимаетъ. 
То же самое и точно такъ же сдћлаетъ Варвара—и вевиъ 
ясно, что «она сама, дура, не понимаетъ,: что дфлаетъ». 
Это не значить вовсе того, чтобы Варвара «не им%ла по- 
нятія» о -нЪкоторыхъ .явленіяхъ жизни, — вовсе нфтъ; на- 
противъ, она знала очень много, даже; прямо сказать, все 
звала: живя постоянно при скотинЪ, нельзя не знать очень 
и очень много. Она вонъ въ разговор$ о подрастающемь 
бычЕВ даеть весьма практическе совћты; она очень обстоя- 
тельные ведетъ разговоры съ женщинами про беременность, 
роды и т. д., но она не понимаеть во веемъ этомъ того, 
что заставляетъ солдатика въ кепе осклабляться, не пони- 
маетъ той черты «всего этого», оть которой вотъ этотъ 
мужикъ заржалъ. И именно велёдств!е этого-то неиониманя, 
велБдствіе полной видимостн того, что въ пониманіи, этихъ- 
то сторонъ явленій, которыя она отлично знаетъ —она «на- 
битая дура», скоромные разговоры не только не прекрати- 
лись послћ того, какъ стряпухой стала. Варвара, а, напро- 
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тивъ, усилились: всякій-—и старъ и маль--норовилъ внести 
свою лепту, но всЪ вносили ее не потому, чтобы похохо- 
тать надъ тфмь, какъ, моль, ее проберетъ выдумка, а какъ 
разъ наоборотъ, потому что «ничфмь этимъ» ее «не про- 
берешь». Любовались не впөчгллніємъ, а именно тБмъ, 
что «не беретъ», «какъ къ стЪнъ горохъ». Любо было 
смотрфть на нее, какъ она «стоить, какъ дура», ничего не 
понимаетъ въ то время, какъ ей въ уши Богъ знаетъ что 
суютъ... На этомъ-то, множествомъ наблюденій (0 которыхъ 
мы говорить не будемъ) доказанномъ непониманіи и пріятно 
было отвести душу, пріятно для всЪхъ... Передъ этимъ не- 
пониманемт вс} были равны, какъ солдатикь въ кепе, 
такъ и Лукьянъ, и беззубый старикъ--всъмъ было поэтому 
въ охоту пошутить предъ «дурой въ этиле дфлахъ», Вар- 
варой, и всфмъ было поэтому же легко... 

Было, вирочемъ, одно лицо, которому осклабляющій сол- 
датикъ (и въ особенности Иванъ, часто глядфвиий на Вар- 
вару какими-то строгими глазами) могъ бы завидовать. 
Приходиль иногда изъ сосћдней деревни мальчикь лЪтъ 
одиннадцати. Съ кошолкой за плечами, онъ частенько 
захаживалъ на дворъ Демьяна Ильича, иногда возвращаясь 
изъ лфсу съ грибами и ягодами, иногда отправляясь туда. 
Варвара была къ нему ласкова. Узвидить его и побъжитъ, 
будто боится, что онъ ее догонитъ: тоть не догоняетъ. 
Тогда она остановится, подниметъ щенку и броситъ... Маль- 
чишка тогда самъ бросить щепку и станеть догонять — и 
непремзнно догонить, тогда какъ ни одинъ бы изъ са- 
мыхъ ловкихъ и сильныхъ ребятъ-рабочихъ не сумфль бы 
этого сдфлать. Но мальчишка мало того, что догонить, а 
еще и повалить Варвару и кулакомъ ее по спин бъеть, 
а она, которая въ двадцать разъ сильнфе мальчишки, оче- 
видно, покоряется, играетъ. Бьетъ ее мальчонка, стараясь 
чувствовать себя «мужикомъ», а она пищить, будто и въ 
самомъ дфлВ больно. Подымается, будто вырвется, убБжитъ 
и волосы поправляетъ. А мальчонкВ и любо, что онъ, какъ 
«настоящій мужикъ», «растрепалъ бабу». 

А воть съ Иваномъ, такъ съ тёмъ случилось что-то со- 
всамъ другое. Что у нихъ было съ Варварой— никому не- 
извћстно, да и сама Варвара не знаетъ. Извћстно только, 
что однажды Иванъ прибфжаль къ рабочей избЪ, прямо къ 
рукомойнику, и сталь поливать водой голову. Одна сторона 
головы у него посинфла и опухла. Поливалъ онъ голову и 
ругался на Варвару, 
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— Лемонъ! — говорилъ онъ: — съ тобой шуткой, а ты, 
чортъ... Въдь ведро-то желфзное, чорть ты этажи! 

Испуганная Варвара стояла невдалек$ и, не слыша 
этихъ разговоровъ и брани, все вниманіе сосредоточила на 
желЪзномъ ведрф, которое въ одномъ боку сильно по- 
гнулось... Оправдываясь потомъ, она говорила, что, молъ, 
ударила такъ, невзначай— «играючи», и все-таки Иванъ съ 
мфсяцъ ходилъ съ опухшимъ лицомъ и въ сииякахъ. 

Рабочіе много потфшались надъ этой исторіей, а Иванъ, 
чувствуя себя смшнымъ, осердился на Варвару, и серьезно 
осердился... А Варвара осталась, какъ была: въ работв 
одна, въ бездвльБ — другая. . 


У. Изъ-за дрождей. 


Демьянъ Ильичъ былъ положительно влюбленъ въ Вар- 
вару. Онъ былъ человћкъ семейный, имфль четверыхъ дћ- 
тей, изъ которыхъ старшему шелъ восьмой годъ. Жена у 
него была женщина отличная, умная, тихая, ласковая; хо- 
зяйка самая прилежная, внимательная. Ни сплетенъ ни 
какихъ-нибудь «особенныхъ» «бабъихъ истор» никогда 
отъ нея не исходило. Даже злого или сердитаго лица ни- 
когда никто у нея не видалъ. Я увЪренъ, что теперь, когда 
Демьянъ Ильичь вышель въ люди, живетъ гдБ-нибудь на 
Лиговк, въ квартир съ цвфточками на окнахъ и съ ки- 
сейными занав%сками, Марья Яковлевна, его супруга, пред- 
ставляетъ изъ себя весьма уважаемую, ласковую, внима- 
тельную и аккуратную «даму» и скромную во вофхъ отно- 
шеніяхъ женщину... 

Къ Варвар жена Демьяна Ильича относилась весьма, 
любезно, внимательно и шБнила ее не менфе, чфмь ифниль 
и Демьянъ Ильичъ. «Варюша», «Варварушка», — другого 
наименованія для Варвары не было; а однажды, когда Вар- 
вара почти пфлый день, съ трехъ часовъ утра до глубокой 
ночи, не садилась ни на минуту и ни на минуту не была 
безъ работы: стряпала работникамъ, разваливала колны, 
топила баню, при чемъ воды одной перетаскала ведеръ 

`сорокъ, потомъ опять работала въ полф и т. д.—вВЪ этотъ 
разъ жена Демьяна Ильича при всф$хъ похвалила Варвару, 
сказавъ: «И золотыя же, у тебя руки, Варварушка!» Она 
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ясно: видла, что мужъ ея, Демьянъ Ильичъ, влюбленъ въ 
Варвару, но и къ этому относилась весьма благосклонно, 
ибо отлично понимала, что Демьянъ Ильичъ влюбленъ не 
въ Варвару собственно (Марья Яковлевна была красиві 
ея.въ двадцать разъ), а въ ея работу, въ легкость, неуто- 
мимость и какъ бы несокрушимое веселье работы. Въ этомъ 
именно смысл и она сама любила Варвару. Варвара ни- 
когда не скажетъ: «у меня не двадцать рукъ!», или: «мнЪ 
не разорваться!», что поминутно слышать хозяйка и хо- 
зяинъ оть всякой поденщицы, работающей изъ-за куска 
хлЪба и раздражающейся, если ей, кром той работы, для. 
которой она нанята, суютъ такъ-себЪ, мимоходомъ, какую» 
нибудь другую; этого ропота и не было въ Варварё; ей 
надобно было только намекнуть на работу да сказать по- 
дружески, и она сама немедленно же примется за нее да, 
сдфлаеть по дорог еще десятокъ дфль, о которыхъ ее и 
не просилъ никто. Оба они, и Демьянъ Ильичъ и его су- 
пруга, были вполиЪ, безъ всякихъ переговоровъ и предва- 
рительныхъ разсужденій, молча согласны въ томъ, что ра- 
ботающему ребенку, какъ Варвара, надо’ дать волю рабо- 
тать до полнаго его удовольствія, надо не препятствовать, 
надо обращаться ласково, снисходительно улыбаясь, какъ 
улыбаются мудрые родители, не препятствуя ребенку играть, 
рЪзвиться... И Демьянъ Ильичъ и жена его такъ именно 
и относились къ Варвар$: «Ну, играй, играй, что съ тобой 
подфлаешь.... Дфло твое молодое... Ничего, играй... Ужъ такъ 
и быть». И Варвара, дЪйствительно, играла, и такъ пріятно, 
такъ. весело, что если бы счесть въ деньгахт, во что стала 
бы эта игра Демьяну Ильичу, эта работа, которую Варвара, 
перерабатывала, на его семейство ежедневно, такъ вышла бы 
большая-пребольшая сумма. А Варвара не заикалась даже 
о деньгахъ. Два только раза во все л$то къ ней отецъ 
писалъ ‘письма насчетъ денегь. Письма эти она вручала 
Демьяну Ильичу, а тоть посылалъ «по возможности». Вар- 
вара была довольна и благодарна, что Демьянъ Ильичъ 
«послалъ», что отцу «деньги» отъ ` нея пошли, а сколько, 
этого она не понимала... 

Но, несмотря на то, что отношеня супруговъ гъ Вар- 
варБ были, вообще говоря, «отеческія» и походили на от- 
ношен1я умныхъ родителей къ милому ребенку, иной разъ 
мнЪ приходило въ голову, что Демьянъ Ильичъ хотя и 0б- 
лысфль со лба, т.-е. отъ ума, а не отъ чего другого, и не 
съ затылка, но чтр Е я И «затылокъ» — 


че 905 


заслуживаеть нФкотораго вниман!я... Иногда въ похвалахъ 
Варвар я слышалъ въ голосЪ Демьяна Ильича такія ноты, 
а въ рчахъ такія слова и пфлыя фразы, что · невольно 
долженъ быль задавать себф вопросы такого рода: «Да 
точно ли только со лба? ДЪйствительно‘ли отъ умственнаго 
напряженія? И не участвуетъ ли тутъ хотя отчасти заты- 
локъ?..» Иногда мив, кромъ того, казалось, что и Марья 
Яковлевна относится къ происхожденію лысины своего су- 
пруга скептически и какъ бы не довзряеть его рфчамъ. 
Слишкомъ большая выдержка Марьи Яковлевны въ ея 
отношеніяхъ къ Демьяну Ильичу, это непрестанное желаніе 
«не подать виду», чтобы между супругами могли происхо- 
дить хотя малъйшія недоразумиія, именно эти безукориз- 
ненныя стороны ихъ отношеній и вводили меня въ сомић- 
ше. Думалосьт мнв, что иногда Марья “Яковлевна. разры- 
вается отъ тнфва на Демьяна Ильина, но что сдерживаетъ 
этоть гнфвъ ея адское  терпЪніе, сильный характеръ и 
сильный умъ... И только благодаря. этимъ качествамъ она 
не только можеть переносить похвалы. Демьяна Ильича, 
расточаемыя бабамъ-работницамъ и ВарварЪ · въ особен- 
ности, (но и сама еще поддерживаеть и даже усили- 
ваеть ихъ... . 

Разскажу одинъ небольшой эпизодъ, который, какъ миф 
кажется, имћетъ нъкоторое отношеніе къ вопросу о происхо- 
жденіи лысины Демьяна Ильина. 

Въ тБхъ мЪстахъ, гдъ жилъ Демьянъ А съ своей 
рабочей артелью, протекала тощая, ничтожнёйшая рЪчонка; 
да и не рВчонка это была, а ручей; весной онъ. бурлилъ 
отъ тающихъ снфговъь и шумђлъ массами тонкихъ, какъ 
стекло, льдинокъ, а лБтомъ пересыхалъ,. почти совершенно 
зарастая высокой болотной травой до того, что за ней не 
видно было со стороны почти ни капли воды; нужно было 
раздвинуть траву, и тогда увидишь, что на днф мокро, что 
тамъ вода. ЛЪто, котораго касается разсказъ, было жаркое, 
сухое, и ручей пересохъ такъ, что въ нћкоторыхъ мёстахъ 
его можно было переходить почти по-суху. И вотъ именно 
потому-то, что лћто стояло особенно жаркое, что ручей 
почти пересохъ, въ немъ оказалось множество рыбы. Дфло 
въ томъ, что мъстами въ руслё ручья попадаются глубокія 
ямки, сажени по двћ длины и аршина на полтора глубины; 
за травой ихъ не видно. Весной, во время разлива, сюда 
заходить рыба, — налимы, родъ мнногь и щуки, — мечеть 
здесь икру въ громадномъ количествъ. Но обыкновенная 
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принадлежность здшнихъ мфсть, «дожди» не даютъ в0з- 
можности ей расплодиться. При дождяхъ рБчонка всегда 
примфтна, всегда имћетъ такую высоту, хоть и не больше 
четверти, что рыба, можетъ уйти. Но въ сухое лъто, когда 
р%чонка м$отами пересыхаеть совершенно, рыба, попа- 
вшаяся весной въ яминки, сидить какъ въ садкахъ, и тутъ 
ее ловятъ пудами. Тайну эту открыли старикъ со старухой, 
жители сосфдней деревни. Въ одинъ жаркій палящій день, 
видимъ, идутъ по лфсу старуха, а за ней старикъ, и не- 
сетъ на плечЬ бредень. 

— Куда это вы, старички? 

— Да воть рыбки половить... 

— ГдБ же вы ловить ее будете? 

— А воть. 

И старикъ указалъ на пересохшую рвчонку, Это указані 
до такой степени было удивительно, какъ если бы кто- 
нибудь объявилъ, что намфренъ ловить рыбу у васъ, чита- 
тель, на письменномъ столћ. 

— Дә вфдь туть сухое мето? Какая же туть рыба? 

— Да не въ сухомъ она, въ мокромъ...—отвВчали ста- 
рики и ушли съ бреднемъ въ траву. Въ трав они скры- 
лись оба, и не прошло нБсколькихъ минутъ, когда оттуда 
послышался плескъ воды и кряхтБніе старичковъ. Ста- 
рички вытащили полнехонькой бредень трепешущей и бью- 
щейся на солаи рыбы. Никто изъ всей рабочей артели не 
вЪриль своимъ глазамъ, но рыба, масса рыбы была на- 
лицо. Лревн!е старички отлично знали свою сторону; они 
знали, что «такое лБто» было двадцать лётъ тому назадъ, 
и знали про ручей то, чего никто не зналъ изъ молодого 
поколБнія деревни. 

Рыбу принялись ловить всф, кто хотлъ, и въ короткое 
время опустошили яминки до тла. Демьянъ Ильичь нало- 
вилъ и насолилъ однихъ шукъ и налимовъ двф кадки. 
Рыба была въ харчахъ рабочихъ каждый день, и вообще 
хорошее расположеніе духа у всей артели увеличилось во 
много разъ. 

Однажды ‘послф обфда, въ ясный  лБтній день, Демьянъ 
Ильичъ, въ отличнёйшемъ расположени духа, силфль на 
крылечкВ рабочей избы и грвлъ на солнц лысину, погла- 
живая ве ладонью и пріятно покряхтывая. Погода была 
отличная, дла шли хорошо, сно на участкБ Демьяна 
Ильича уродилось, тогда какъ у сосфдей и въ другихъ бли- 
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словомъ, все было хорошо — Богъ, очевидно, «посылалъ» 
Демьяну Ильичу. Оидлъ-сидБлъ онъ и надумалъ идти отъ- 
нечего-лфлать ловить рыбу — не для чего другого, а такъ, 
для развлеченія. Надумавши эту забаву, оиъ придумалъ и 
другую: идти ловить рыбу вмъстЬ съ Варварой. 

— Ма-аты а мать! — сказалъ онъ, обращаясь къ женђ, 
которая сидћлә внутри отворенной настежь избы.—ГдБ бре- 
день-то у насъ?., 

— Рыбу, что-ль, ловить идешь?—спросила Марья Яков- 
левна. 

— Хочу съ Варварой пойти попытать на досуг%. 

— Никакъ она стираетъ... 

— Ну, услвется... Варва-ра-а! 

Варвара появилась изъ-за угла избы съ красными, по- 
крытыми мыломъ руками, торопливо ихъ вытирая фарту- 
КОМЪ. 

— Пойдемъ ловить рыбу. Бери бредень-то... 

— Вымочишься, Варварушка... — сказала Марья Яков- 
левна, появляясь на крыльц. 

— Я подберусь! —устремляясь за бреднемъ; сказала Вар- 
вара. 

Демьянъ Ильичъ вошелъ въ избу за картузомъ и сапо- 
гами, при чемъ Марья Яковлевна молча дала ему дорогу, 
не поднимая’ глазъ отъ чулка, который вязала, и опять 
не сказала ни слова, когда Демьянъ Ильичъ, уходя, ска- 
залъ ей: 

— Мы недолго. 

Но Марья Яковлевна поняла, что тутъ ужъ не Варвара 
играетъ, а «играетъ» Дөмьянъ Ильичъ. 

Пошли. Варвара шла позади Демьяна Ильича и несла, 
на плечБ бредень. 

Воротились они, когда солнце уже садилось. Рыбы нало- 
вили мало; показывая ее женЪ, Демьянъ Ильичъ смотрћлъ 
не въ лицо ей, а какъ-то мимо лица. Лицо Варвары было 
какое-то глупое, какъ бываетъ у нея въ скучные дождли- 
вые безрабочіе дни. Деликатная Марья Яковлевна, погля- 
дЪвъ внимательно на мужа, на Варвару и на рыбу, молча 
опустила тлаза, на чулокъ и, помолчавъ и попрежнему не 
поднимая глазъ, сказала, обращаясь къ Варвар%, обыкно- 
веннымъ, ровнымъ, невозмутимо-ласковымъ тономъ: 

— Завтра, Варвара, хлЪбы... Не забыть бы... Послёднюю 
ковригу сегодня доБдаемъ. 

Это извстіе какь бы оживило Варвару; она немедленно 
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принялась приготовлять все нужное для пепенія хлфба: 
квашню, муку, весло. Принялась скоблить, мыть, вытирать. 
Поздно вечеромъ изъ рабочей избы еще доносились звуки 
весла, стукающаго въ дно кадки. 

Вее, казалось, пошло своимъ порядкомъ, но на слёлую- 
щій день Варвара была огорчена — хл}бъ вышель ни на 
что непохожій: крЪпкій, какъ камень, и плоскій, какъ доска. 
Онъ вязнулъ въ зубахъ, какъ самая крћпкая глина, и, бла- 
годаря этому, въ первый разъ Варвара увидћла себя вино- 
ватой: Андріянъ сломалъ послЬдніе зубы, Иванъ прямо 
зарычалъ, да и вс} были весьма недовольны. Вс$ были къ 
тому же, какъ на гръхъ, голодны, такъ какъ работа была 
жаркая, спЪшная. Варвара опечалилась: она глубоко чув- 
ствовала, какъ огорчила весь этотъ народъ, 

ПФлые два дня она всячески «старалась» загладить свою 
неудачу и вину, работая за десятерыхъ и съ нетерпніемъ 
ожидая минуты, когда неудачный хлъбъ будеть съћденъ. 
До этихъ поръ въ работф ея не было и тфни старанія или 
усилія; теперь же она старалась и поэтому даже уставала, 
быть-можетъ, не столько отъ работы, сколько отъ того на- 
пряженно-безпокойнаго состоянія духа, которое она каждый 
день испытывала всякій разъ, когда рабоч е завтракали, 
обфдали, полудничали и ужинали. Хл$бъ не улучшался, а, 
напротивъ, становился все жестче и хуже, и народъ Фль 
его, недовольный и обиженный. 

Наконецъ кое-какъ дофли. Варвара была необыкновенно 
счастлива, принимаясь за новую квашню; она опять скребла 
и мыла, крестила и внутри квашни и снаружи; весло сту- 
чало и сильнфе и несравненно дольше этоть разъ, чфмъ 
въ прошлый, и я не знаю, спала ли даже Варвара эту 
ночь. Но на слфдующ день она была положительно испу- 
тана. Ее нельзя было узнать: въ ней пропало веселье, сила, 
легкость— все, что было—это была какая-то другая Варвара, 
испуганная и глупая, и недаромъ: хлЬбъ опять вышелъ 
хуже подошвы. Вмъсто хлЪба получилась какая-то чугунная 
лепешка. | 

— Какъ же это ты, Варвара?— ласково сказала ей Марья 
Яковлевна, качая головою.—Ишь ты вфдь какъ:.. 

Варвара ничего не могла, отвћтить. Она совершенно рас- 
терялась. Но то, что послфдовало за появленіемъ этого вто- 
рого неудачнаго хлфба, окончательно сокрушило ее. Народъ, 
придя обфлать и увидавъ этоть безобразный хлфбъ, прямо 
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собакамъ, заоралъ о расчет, заоралъ на Демьяна Ильича, 
чего онъ, лысый чортъ, держить въ стряпухахъ такого ко- 
солапаго идола, а Ивана поддержали бабы. Бабы такіе 
давали эпитеты этому хлфбу, что у Варвары только вянули 
уши. Никогда отъ роду не была она такой безпомощной и 
виноватой дурой. И брань и ропоть сдћлали то, что надо 
было посылать за хлЬбомъ въ деревню, нослЪ чего Варварз 
бросила ложку, которою наливала изъ котла горячее, и 
ушла, заливаясь слезами, въ сарай... Она выбралась оттуда 
ужъ кь вечеру, наплакавшись досыта, чувствуя себя не- 
счастной, виноватой и одинокой. Вышла она потому, что 
надобно было убирать скотину, но работала, какъ автоматъ. 
Кой-какъ окончивъ уборку, вошла она въ избу и застала 
злёеь Марью Яковлевну за работой; Марья Яковлевна, мЪ- 
сила хлЪбы. 

— Сама хочу попытать...—сказала она Варвар: — Что 
такое, Господи помилуй? Отчего? 

Варвара сидфла какъ сонная, смотрфла на работу Марьи 
Яковлевны, но ночью не спала. 

Настало утро. Варвара за завтракомъ почти ничего не 
Бла, работала вяло и какъ бы неохотно. Пришли обЪдаль. 
Варвара какъ-то сама собой устранилась отъ должности 
стряпухи и толкалась безъ дфла около печи (обБдали въ 
изб%). 

— Ну-ка, Яковлевна, давай хлЬбпа-то свЪженькаго!.. 
Авось, на твое счастье, хлфбъ-оть удался!..—заговорили 
мужики. —Поголодила насъ Варвара, поголодила... 

— Охъ...—-отвБчала Марья Яковлевна. -- Погоди хва- 
лить-то. Смерть боюсь я... Пожалуй, какъ бы хуже не 
было... И ползла въ печку лопатой, которою вынимаютъ 
хлЬбы. Не безъ любопытства публика взирала на зёвъ 
печки, въ ожиданіи появленія хлЪба. Марья Яковлевна 
заглянула туда, покраснфла и, потянувъ лопатку, какъ-то 
жалостливо прошептала: «Охъ, милые мои...» Это «охъ» 
произвело на Варвару оживляющее дъйствіе: она, понадфя- 
лась, что Марья Яковлевна оправдаеть ея неудачную 
стряпню такой же неудачей, но Марья Яковлевна выта- 
щила наконецъ... такую великолфиную ковригу, такую ру- 
мяную, пышную, ароматную, что Варвара сгоръла со стыда... 

— Охь, ты... как-кая!—тоже какъ бы жалобно прогово- 
рила Марья Яковлевна и покачала головой, тогда какъ 
публика покатилась со см$ху отъ удовольствія... «Охо- 
хо-хо! — прогоготалъ Иванъ, опять первый: — воть такъ 
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хлЬбъ!..»--и какъ побЪдитель поглядывалъ на Варвару. Да 
и всБ наши глядФли такими глазами, какъ бы хотфли ска- 
вать: «Что, косолапая? Воть какъ хлъбы-то пекуть!» Но 
почему Марья Яковлевна «охала» при такомъ своемъ тор- 
жествЪ и не глядвла на Варвару? Ужъ не виновата ли 
она туть въ чемъ нибудь? Не знаю. Знаю только, что 
Варвара, сгорђвшая со стыда и уничтоженная этой вели- 
колБпной ковригой, вдругъ въ одно мгновеніе возненави- 
дљла Марью Яковлевну. 

Вдругъ, въ одно мгновеніе, она поняла, что этой коври- 
гой Марья Яковлевна оскорбила ее до глубины души... Въ 
голов Варвары мелькнула, какъ молнія, мысль: «не тБ 
дрожди!»—и гнфвъ рванулъ ее за сердце. Она сорвалась 
съ мота, бросилась вонъ, хлопнула дверью, что есть мочи, 
и, совершенно какъ безумная, бросилась сначала въ ам- 
баръ, потомъ въ сарай, потомъ въ баню. Въ первый разъ 
въ жизни она была разозлена, не разсержена, а разозлена, 
не какъ ребенокъ, а какъ женщина, которую «бабьн 
сплетни» окатили пфлымъ ушаломъ помой... «Уйду-уйду- 
уйду-уйду!..» —немолчно звучало въ ея ушахъ, во всемъ ея 
существ, когда она металась по двору, точно иша чего-то, 
и, дЪйствительно, она хотБла найти свою ваточную каца- 
вейку... И съ каждой минутой она все больше и больше 
понимала, и то, что она понимала, вихремъ вертБло ея 
голову... Она поняла, что это—месть за то, что Демьянъ 
Ильичь ласковъ, поняла, сколько ехидотва въ кротости и 
ласк Марьи Яковлевны. Поняла, какой подлецъ Демьянъ 
Ильичъ и изъ-за чего онъ къ ней ласковъ... Вспомнила 
рыбную ловлю... Вспомнила, какъ гоготали мужики, разека- 
зывая разныя скверности. Поняла, что все это скверность; 
поняла, почему на нее золъ Иванъ, поняла вс отношенія, 
всю ихъ суть, всю ихъ безсовфетность, расчетъ, лежавшій 
въ основаніи этой внимательности. Поняла, что никто съ 
ней ио правдњ не говорилъ, никто по правд не относился, 
всБ безсовъстные, гадкіе, злые... а она—совсЪмъ, совсфмъ 
одна на бфломъ свётЪ, совсЪмъ одна. Вдругъ вспомнила 
она старика-отца и вдругъ залилась слезами, но эти слезы 
не уменьшили ея гнфва, даже какъ бы увеличили. Гнёвное 
возбужденіе дошло у ней до такихъ размфровъ, что она 
сама не помнила и удивлялась, гдф она нашла свои вещи, 
почему то связывала, то развязывала эти несчастныя тряпки, 
и затБмъ, собираясь уйти, вдругъ принялась стирать ка- 
кое-то ованое платьишко, стирать торопливо лихорадочно. 
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Въ такую минуту (она стирала въ бан, въ корытђ) въ 
баню заглянулъ одинъ изъ рабочихъ; это былъ уже немо- 
лодой отставной солдатъ, Пахомъ. Его не любили въ ар- 
тели, да и Демьянъ Ильичъ его не долюбливалъ и ни во 
что не цфнилъ. Взяли его въ артель потому, что по случаю 
хорошаго сухого лёта рабочіе были дороги и приходилось 
брать кое-какихъ. Попалъ такимъ образомъ въ число ра- 
бочихъ и Пахомъ. Онъ былъ человъкъ лнивый, неумфлый; 
въ работв онъ отставалъ рБшительно отъ всфхъ, даже отъ 
самой хворой и слабой бабы; сть ему хотфлось всегда ча- 
сами двумя раньше времени и раньше, чфмъ приходилъ 
аппетитъ другимъ. Работалъ онъ поэтому всегда съ ка- 
кимъ-то непріятнымъ, почти злымъ выраженіемъ лица, под- 
мђБчалъ всевозможные недостатки въ работЬ товарищей, въ 
отношеніяхъ хозяевъ къ рабочимъ, критиковаль и обоб- 
шалъ болЪе, чъмъ косиль и пахалъ. Получалъ онъ меньше 
всЪхъ. Вотъ этотъ-то Пахомъ и заглянулъ въ баню къ Вар- 
вар въ ту минуту, когда она и плакала, и негодовала, и не 
имБла въ головЪ другихъ мыслей, кром: «уйду, уйду, уйду!..» 

— Что, Варвара, —сказалъ* онъ, сидя на порогћ и на- 
бивая трубку: —видБла, какъ нашего брата, бЪфднаго чело- 
вБка, уважалютъ? 

— Уйди ты, дуракъ косорылый! Чего тебф надобно? По- 
шелъ ты отсюда вонъ, безсовЬстный!..—не помня, что то- 
воритъ, оборвала его Варвара. 

Пахома это не удивило, онъ не разсердился и довольно 
спокойно сказалъ: 

— Что ты, матушка?.. чего ты? я въдь понимаю эти 
дЪла-то... Слава Теб, Господи, пожилъ на свЪт$... Чего миъ 
нужно? Ты ужь больно того... И слова сказать нельзя... ты 
не того... Я вЪдь, кажется, видћлъ, какъ они тобой помы- 
кали. И твою работу знаю!.. 

Варвара ничего ему не отвфчала. 

— По твоей работ, —продолжалъ Пахомъ уже совер- 
шенно спокойно и не спЪша:—по твоей работв тебЪ, на- 
добно прямо сказать, цфны нту. ЦФна тебь-—милліонъ! 
Больше ничего!.. А ты воть осерчала... Нешто я тебЪ ху- 
дого желаю? Я теб говорю по совЪсти: нфтъ тебЪ цфны,— 
воть какая твоя работа... А они, черти, хотять всякаго 
человфка  обобрать. Работаешь-работаешь, гнешь-гнешь 
спину, а пришло дВло къ расчету — много ли-~-три ко- 
пейки! Тутъ бы съ него, подлеца, надо сколько денегъ-то, 
ежели бы по-настоящему? А онъ твои-то деньги--въ кар- 
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манъ, да изъ кармана въ сундукъ, да сундукъ-то на за- 
мӧкъ, а ты гуляй безъ салогь... Знаю! Довольно знаю... 

Пахомъ покурилъ, поплевалъ и продолжалъ: 

— А ты, ежели ты только послушаешь моихъ словъ, то 
по твоему характеру идти тебЪ въ Питеръ-—первое дђло. 
Чего теб туть копаться? Какого чорта, прости Господи? 
Изъ-за чего? Да я самъ, ежели бы не обфднялъ насчетъ 
одежи-—минуты бы тутъ не остался, пропади они пропа- 
домъ. Я-бъ въ Питерћ-то давнымъ-давно двадцать лять 
пфлковыхь на хозяйскихъ харчахъ получалъ, не то что... 
Живалъ вфдь, слава Тебф, Господи, знаю. Что мн за ко- 
рысть врать? Хоть у кого хочешь спроси, врно ли я го- 
ворю. Всякій тебф отвфтитъ... Тамъ куфарки получаютъ по 
пятидесяти рублей серебра... Издохни я на семь м%ст®, 
ежели неправда... Вотъ.до чего достигаютъ! А тутъ—три 
копейки... Ты чего ревешь-то? Ты вотъ слушай, что я го- 
ворю, а ревфть-то перестань... Расчетъ-то съ иихъ съ под- 
леповъ стребуй, все стребуй до полушки, да и съ Богомъ на 
машину. А тамъ, братъ, мБстовъ — сколько угодно! Тамъ, ежели 
сказать тебф, не соврать, такая дЪвица, какъ ты, Варя... 

Не хотфла Варвара слушать этого болтуна, да почти и 
не могла слушать его, такъ она была поглощена своимъ 
оскорбленіемъ, возбуждена тнфвомъ, ощущешемъ одиноче- 
ства и глубокимъ состраданіемъ къ отцу... Но болтунъ бол- 
талъ не переставая, расписывалъ ей Питеръ такими вели- 
колфпными красками, хакія только приходили ему на умъ, 
и въ воображенін Варвары невольно стало вырисовываться 
какое-то удивительное, заманчивое мфето, тдБ она можетъ 
найти и покой и довольство, и благодаря которому мо- 
жетъ даже отомстить. Стирая свое тряпье съ той же ли- 
хорадочной лоспъшностью, какъ и прежде, она невольно 
ужъ вслушивалась въ разговоры Пахома о подаркахъ, о 
шелковыхъ платьяхъ... Почему-то особенно неотразимо под- 
давалась она обаянію словъ: «отъ барыни не отличишь», 
«чисто какъ барыня», «надфнеть платье, зашумитъ хво- 
стомъ--графиня, & была воть какъ ты же» и т. д. Слушая 
и горячо принимая къ сердцу эту болтовню отъ-нечего-дћ- 
лать, она въ то же время не могла удержать своего вообра- 
женя, рисовавшаго ей, ВарварВ, ее же, Варвару, въ раз- 
ныхъ, до сихъ поръ совершенно незнакомыхъ ей видахъ. 
Воть она посылаетъ отцу деньги, много-много, и отецъ по- 
купаетъ корову, строитъ новую избу. Воть она въ шелко- 
вомъ платьф проходить мимо’ рии Марьи Яков- 
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левны и т. д. Воображеніе, въ первый разъ возбужденное 
съ необыкновенной силой, не давало ей покою. Она сти- 
рала свои тряпки такъ, какъ будто хот$ла разорвать ихъ, 
н въ ея голов такъ же настойчиво, какъ и «уйду-уйду- 
уйду», звучало: «Питеръ-Питеръ-Питеръ»... 


— ВЪдь сманилъ, жидъ проклятый, Варвару-то!—съ силь- 
нымъ волненіемъ говорилъ миф Демьянъ Ильичь на слЪ- 
дующій день поутру. —Въ Питеръ и-—-шабашъ! Ахъ, песъ 
этакій! ВБдь ему, канальЪ, только бы съ нея на выпивку 
вызудиты.. А что она въ Питер? Долго ли!.. Ахъ, безсо- 
вЪстный человЬкъ! Вдь такъ зря языкъ болтаетъ невфдомо 
что, & она и въ самомъ д®лВ помчалась, какъ угорълая! Онъ 
ей наперекоски черезъ лфеъ пустился, догналъ-таки у са- 
маго кабака, выпилъ. Вотъ вфдь каше люди на свфтВ есты 

Демьянъ Ильичъ жалЪфль и крфико жалфлъ Варвару, но, 
какъ видимъ, уже посл ея удаленя. Онъ также понялъ. 
отчего у Варвары выходили плохіе хлфбы, а у жены вы- 
шли превосходные. Поняль и покорился. Вступиться за 
Варвару— значить завести раздоръ въ семьћ, а это нехо- 
рошо. Жена у него—человфкь дБловой. Онъ скрЪпился и 
промолчалъ, а жаль, жаль Варвару. Да и вс поняли, въ 
чемъ дфло, и всф ее жалћли. Марья Яковлевна тоже жа- 
лла и, частенько покачивая головой, говорила: 

— И что за чудо? ВФдь, кажется, и дрожди ть же, и все... 

«Лрожди... — ожесточенно, но молча, думалъ Демьянъ 
Ильичъ, слушая такія рфчи:— знаю я тебя, ехидна/..» 

А молчалъ, «виду не показывалъ». 


Съ тБхъ поръ, какъ Варвара ушла отъ Демьяна Ильича, 
ни его самого ни его супруги никогда я уже болће не ви- 
далъ. О ВарварЬ пришлось вспомнить лослБ случайной 
встрфчи съ Иваномъ, а посл нея и до настоящаго вре- 
мени ни о Варварв ни объ Иванћ не приходилось даже 
и думать. Гдв Варвара? Что съ ней? И точно ли Иванъ 
не ошибся, говоря мнв при ветрБчв, что Варвара профхала, 
по Невскому? Ничего я этого не знаю. Быть-можетъ, она 
здравствуетъ; быть-можетъ, умерла; быть-можетъ, и такъ 
пропала-—все можетъ быть. Такіе люди, какъ Варвара, жи- 
вуть безъ біографій: только «необыкновенный» случай вы- 
двигаетъ ихъ изъ неизвфстности, тьмы и безпомощности; 
въ обыкновенное же время они-—только цифры, «статисти- 
ческія данныя» и больше ничего. 


СКУЧАЮЩАЯ ПУБЛИКА. 


І МнЪн]я Фельдшера Кузьмичова о со- 
временномъ обществъЪ. 


..Оквозъ крпкій, тяжелый сонъ давно уже ощущалъ я 
признаки какой-то суеты вокругъ меня, надо мной и около 
меня, но рБшительно не могъ раскрыть глазъ. Что-то гре- 
мБло и стучало надъ головой, что-то билось у самой го- 
ловы, уткнувшейся въ подушку лицомъ, что-то шум%ло и 
надо мной, и близъ меня, и гдв-то далеко... И только тогда, 
когда все это стихло, я вдругъ открылъ глаза и поняль, 
что это пароходъ останавливался у пристани, что около 
моей головы бились волны взбудораженной пароходомъ 
Волги, что на палуб вверху бБгали рабочіе, смурыгали 
канаты и грем%ла рулевая цћпь. 

Открылъ я глаза, а вставать не хочется; ослЗпительные 
лучи утренняго солнца, отраженные водою на бълый пото- 
локъ общей каюты, играють, зыблются и слђпятъ; въ круг- 
лое окно подуваетъ легкій свъжій вфтерокъ съ запахомъ 
рВчной воды, по временамъ же и запахомъ рыбки, а под- 
часъ и нефти. Но лежать покойно, хорошо, и вставать не 
хочется. И вотъ, лежа и не поднимая головы, я узнаю, что 
въ каютБ есть пассажиры, которыхъ совеБмъ не было, 
когда я въ Нижнемъ вечеромъ с®лъ на пароходъ. Одинъ 
лежитъ и кашляетъ у меня въ головахъ, а другой, вфроятно, 
за общимъ столомъ чай пьеть: слышно, какъ звякаеть въ 
ставанВ чайная ложечка. 

— А что капитанъ-то? Куда онъ дБвался?—сиплымъ, не 
то простуженнымъ, не то опившимся толосомъ, хотя и съ 
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мягкимъ и добрымъ оттфнкомъ, спрашиваеть пассажиръ, 
лежащій у меня въ головахъ.—Ай вылфзъ на пристани-то? 

— Видно, вышелъ... Не видать что-то... Я, признаться, 
заснулъ, станціи дв проспалъ, не видалъ... Должно-быть, 
вышель, и вещей нЪту... 

— Однако,—кашляя сухимъ, тяжелымъ кашлемъ, про- 
должаль мой сосвдъ:— досталось ему по женской части, 
какъ поразсказаль! Довольно искусно!.. Должно-быть, и 
баба тоже попалась вострая... Я считалъ-считалъ и счетъ 
потерялъ, сколько у ней душенекъ-то перебывало... Нако- 
нецъ, того, въ сумасшедшій домъ упечатала!.. Эво какъ! 
Въ Сенатъ, что ли, хотБлъ жаловаться? 

— А, право, ужь что-то не припомню... кажется... впро- 
чемъ... въ Сенатъ. 

— Какъ же! въ Сенатъ и въ Правительствующій Синодъ... 
А по-моему въ эфтомъ раз оставь, уйди... Коли самъ весь 
въ дырахъ, тәкъ ужь что туть, какой Синодъ. ВЪдь и 
ихнюю сестру тоже надобно пожалвть: изъ нашего брата 
сволочи-то тоже, слава ТебЪ, Господи, сколько... Тоже вЪды.. 

— Какъ вамъ сказать?-—съ оттфнкомъ какъ бы серьез- 
ной задумчивости въ голосћ проговорилъ собесъдникъ, пи- 
вшій чай. — Конечно, при чемъ же тутъ можетъ быть Свя- 
тБйшій Синодъ или, напримфръ, Сенатъ? Но я вамъ вотъ 
что скажу: даже и молодому челов ку, который, положим, 
что имфетъ, напримъръ, возможность, и то весьма трудное 
это дфло, то-есть женская часты 

— Н-не знаю! Не знаю я этого... Я даже такъ скажу: 
опасаюсь и соваться въ эти діла, —то-есть, наприм%Връ, 
по этой самой дамской части... А что ежели сказать по со- 
вБоти, по чистой душ, такъ я склоняюсь къ арфисткамъ! 
Передъ истиннымъ Богомъ! Это я скажу при васъ ли, при 
комъ угодно... Что мнЪ утаивать? Свиное, такъ бно и с0- 
отвфтетвуеть къ свиному... Зачертишь недћли на дв — и 
бултыхь въ омуть, только и всего! Что же? Ежели и такъ 
взять: тоже вфдь и онв-— люди, арфистки-то! 

— Я этого вопроса не касаюсь, а говорю... 

— Чего ужъ касаться! Касайся не касайся, а выше 
своего носа не прыгнешь. МнЪ маменька давно зудитъ: 
«женись, женись»... ЗачБмъ? По хозяйству у меня полонъ 
домъ бабъ: маменька, двъ сестры. А ежели не для хозяй- 
ства, такъ я даже и опасаюсь... Самъ-то дуракъ да дуру 
возьмешь-——будетъ два дурака... Имназистку? Такъ она учи- 
лась, понимаетъ... А я даже ежели цифру которую подлин- 
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нй написать; и то ошибусь сто разъ... Нешто насъ чему 
учили родители?--Такъ вотъ я и думаю, что самое подхо- 
дящее нашему брату—арфистка. Мусоръ къ мусору—и о6%- 
ихъ въ помойную яму, туда и дорога! Ежели этакая-то му- 
сорная дама другой разъ и по морд тебъ дасть подгу- 
лямши, и то смолчишь: свой своему... А попадись нашему 
брату добрая, да умная, да смирная, да, сохрани Господи, 
ученая, такъ вЪдь мы ее должны на части разорвать съ 
одного, что она хорошая... Нашъ брать тоже вЬдь, ухъ, 
какой дьяволъ бываетъ! 

Все это сосъдъ, лежавшій у меня въ головахъ, произнесъ 
медленно, совершенно спокойно, свопмъ сиплымъ голосомъ, 
въ которомъ я теперь ясно слышаль ноту полной искрен- 
ности и доброты. Даже такія выраженія, какъ «свиное къ 
свиному», «мусоръ къ мусору»—выраженя, казалось бы, 
рисующія негодованіе человЪка на самого себя, горькое 
сознаніе своихъ дуриыхъ свойствъ,—и они произносились 
имъ совершенно просто, единственно только какь самыя 
вфрныя, несомнфнныя опред%ленія, не больше. 

Долго кашлялъ мой сосфдъ сухимъ, удушливымъ кашлемъ 
посл$ своего признанія, и это заставило молчать собесБд- 
ника, пившато чай. 

— Отвфчать на ваше предложеніе я не могу,—загово- 
риль наконецъ собесфдникъ:-—я этихъ предметовъ не ка- 
саюсь, потому что человзкь я занятой. Но позвольте вамъ 
сдфлаль такое замћчаніе. Съ дтства я нахожусь безъ роду, 
безъ племени, безъ отца, безъ матери, положительно не 
имфя пристанища, Что были дворовые при господахъ, да 
еще при жестокихъ? Ну, такимъ образомъ я съ самыхъ 
первыхъ день видфлъ самую горькую долю. Маменька была 
сослана за убійство ребенка своего, и не знаю... можетъ, и 
жива еще! Каково это знать дБтскому сердцу? Слвдова- 
тельно съ дётства я вполнЪ понималъ горе челов ческое 
и видБлъ крестьянскія мученія, и душа у менн изболфла. 
Впослдствіи времени, когда это кончилось, Господь меня 
призрълъ: пріђхалъ молодой баринъ, студентъ, человЪкъ 
совсфмъ другого роду: ни псарни, ни этого кнутовья, ни 
чтобы насчетъ бабъ,—ничего этого. Домъ заколотилъ, жиль 
въ одной каморк%, лёчилъ мужиковъ... Совсъмъ не то, что 
родители: добрый былъ и призрђлъ меня, обратилъ внима- 
ніе, —и воть въ настоящее время я съ Божею помощью 
имБю кусокъ хлфба: я состою фельдшеромъ въ земств; 
фамилія моя—Кузьмичовъ. Но только позвольте вамъ ска- 
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зать: и земствъ много, и фельдшеровъ много, и членовъ, и 
депутатовь—всего этого довольно... 

— Сколько угодно!—сипло произнесъ мой сосфлдъ. 

— Весьма много! Но такъ какъ, быть-можетъ, они не 
изъ нашего сословія, не знаютъ горя, бБдствія человъче- 
скаго, то хоть и получаютъ тысячи, но общественнаго блага, 
отъ этого не видать, то-есть мало гд можно ветрЪтить... 

— Махонькими, зиачить, порціями? этакъ только на 
вилочку зацфпить? 

— Весьма вБроятно! Но такъ какъ во мев изъ дЪтскихъ 
лЬть вкоренено печальное состояніе ума, и сердце пріучено 
къ содроганію, и потомъ учитель мой и блатодфтель, ко- 
торый воззвалъ меня изъ ничтожества. и постановилъ че- 
ловБкомъ, также мнв внушалъ, что такое есть долгъ со- 
вЪсти, такъ я безъ хвастовства могу сказать, что во мнв 
есть совфсть и есть чувство. Я хоть и двадцать пять руб- 
лей получаю въ мЪеяцъ, но, по совфсти, съ любымъ чле- 
номъ, который глотаетъ тысячи полторы-двЪ, въ сравиеше 
себя не поставлю. Это я говорю честно, благородно. Я хоть 
фельдшеръ, ничтожная часть человфчества, ио я обществу 
служу не на словахъ, а на дфлЪ. На словахъ много охот- 
никовъ, а ты поди-ка на дфль своими руками, носомъ-то 
своимъ сунься къ болящему. А это въ моей природ: сердце 
у меня нЪжное, и я скорблю! Приди ко мн мужикъ, или, 
наприм%ръ, пришли фаэтонъ какой-нибудь кулакъ, я пойду 
къ мужику, а фаэтонъ подождетъ! Я смфло могу сказать, 
что есть я дБятель для общества, но не для себя. Я бы 
могъ взятки брать, кулаковъ пользовать, но, напротивъ, 
безъ хвастовства говорю, самъ даю свои деньги мужикамъ. 
Еъ иному придешь ни свёчки, ни хлћба, ни дровъ, го- 
рячей воды не на чемъ вскипятить, обмыть больное мћсто. 
Ну, и даешы Куләкъ. сунетъ тебф рубль, а я его му- 
жику отдамъ... Я говорю не то, чтобы я хвалился, а соб- 
ственно доказываю, что во миф есть природа совћстливая 
и убЪждене. 

— Не знаю!-сказалъ сосфдъ.—У нашего брата не слы- 
хать этого... Она нашему брату даже во вредъ, совфеть-то: 
препятствуетъ! Живемъ себв такъ, безъ совфсти, постепенно 
острога дожидаемся... Ты вотъ по совфсти хлопочешь, пи- 
люли даешь, а нашъ братъ  подвалитъ тебф ‘сразу какого 
ни на есть смраду изъ своей фабрики въ. рБчку да рас- 
пустить его верстъ на двадцать, одурманить и скотину и 
народъ, а ты лфчи тамъ, давай пилюли! 
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— Это намъ вполнф извБстно! Мы съ нетерпЪніемъ 
ожидаемъ санитарнаго надзора, и, вЪроятно, со временемъ 
и будеть достигнуто. ЛЪло не въ этомъ... Я васъ покор- 
нёйше прошу обратить вниманіе на мои слова: мы завели 
рёчь о женскомъ вопрос. Теперь, взявши, наприм%ръ, мое 
положеніе, спрашиваю васъ: могу ли я имфть подругу, ко- 
торая бы соотвтствовала моему сердцу, чтобы она пони- 
мала мою скорбь о ближнемъ и чтобы она не только не пре- 
пятствовала, но побуждала? И я вамъ отвБчаю: трудно! 

— Не знаю, толубчикъ! Не касался я этого! Вотъ какъ 
лопнетъ нашъ банкъ, да поведуть насъ всфхъ, подлецовъ, 
на цБпи, воть и будеть окончаніе. А пока что, ввязался 
въ омутъ, — вертись да совесть изъ себя выбирай, какъ 
причалъ изъ воды... А больше мы не знаемъ! Не знаю я! 
Боюсь я этого! Даже и думать объ этомъ намъ не подхо* 
дитъ!.. Врешь-врешь, вертишься-вертишься, да бултыхнешь 
туда, въ «слободку», «къ арфисткамъ» — ну, и будто въ 
своемъ мВстъ! Доберешься до навозу-то, ну, оно будто и 
хорошої 

— Хотя вы, кажется, и преувеличиваете ваши взгляды, — 
послЪ небольшого молчанія проговорилъ собесдникъ моего 
сосБда: — однакоже позвольте мнв окончить мое мн%ніе. 
Сколько я на своемъ вБку ни соприкасался съ женскимъ 
вопросомъ, постоянно я вывожу заключен!е одно: очень 
трудно! И мнв вфдь тоже надобенъ иной разъ уголь, ують. 
Мерзнешь-мерзнешь по зимамъ-то, захочется въ свободный 
часъ и погрБться и слово сказать. Тоже существуетъ со- 
чувстве человћческое, называемое «рука помощи». Такъ— 
вфрите ли?—не выходить! Я теперича $лу на новое мЪсто 
служенія, а до сего времени я служилъ подъ столицей, 
близъ большой станщи желфзной дороги... Пунктъ бойкій, и 
служащаго народу очень довольно. Дамскато полу миого. 
Даже такъ много, что, ей-Богу, беретъ жалость: куда, ду- 
маешь, дБнется весь этоть народъ? У всђхъ жены и всБ 
родятъ. И стрђлочники, и телеграфисты, офиціанты, повара, 
кондуктора, начальники станцій, депо —у верхъ, у всћхъ 
дВти, и все больше дђвочки... Мальчики—и такъ и сякъ, 
ну, а дБвочки? Куда, позвольте узнать? 

— А мы-то? сказаль сосфдъ тёмъ же безстрастнымъ 
тономъ своего осипшаго голоса.— С-слопаемъ! Это мы все 
счавкаемъ, сдёлай милость В-ссе!.. 

‚ — Знаю! Знаю я это и безъ числа самъ видфлъ. Въ 
этомъ-то и состоитъ чрезвычайное огорченіе... И вфрите 
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ли, какой былъ случай на моихъ глазахъ? Одинъ оберъ- 
кондукторъ, мало того что отъ жены у него трое ребятъ, 
еще монашенку совратилъ (тоже пошла въ монастырь изъ 
бЪдности), въ своей квартирБ поселилъ. и отъ нея двое 
ужъ, а впослъдствіи времени нянька къ нему поступила, 
тәкъ и тоё! 

— Да чего ты? Я тебБ скажу. въ Воронежской губер- 
нм купцы Бфлокуровы купили им%ніе, такъ праздновали 
новоселье, и одинъ нашь быль тамъ, захватили его въ 
Москвф, такъ разсказывалъ: «Загонъ, говоритъ, противъ 
дому сдёлали. Противъ-то дому роща, такъ обнесли, вишь, 
ее столбами, по столбамъ канатъ вытянули, да со всей 
округи бабъ и дБвокъ созвали и загнали въ загонъ-то, 
перепоили, да какъ стемнло, и пошли забавляться... Какъ 
волки, вломятся туда въ загонъ-то подхватятъ что по 
вкусу и продолжаютъ. Воть какъ бываетъ А это чтд! 
Оберъ-кондукторь! Тутъ чисто какъ волчья стая. И никто 
не пикнетъ, потому: «плалимъ»!.. Поди-ка, откажись отъ 
щеколадной бумажки-то?.. Отказываться! Сами идуты 

— Я про то и ужасаюсь, что сами, сами.. Куда имъ 
дфваться? Да что? Когда это оберъ-то кондукторъ, какъ я 
вамъ разсказывалъ, няньку-то молоденькую вовлекъ, такъ 
та сначала-было жаловаться хотфла. Такъ что-жь вы ду- 
маете? Сама жена и монашенка-то стали ее усовЪщевать, — 
стали уговаривать, что, молъ, «живи съ нимъ, молчи, а то 
отъ мъета откажутъ». И самъ-то онъ этимъ же дЪйствуетъ: 
«Только, говоритъ, пикнешь — сейчасъ откажуть; вев по- 
дохнете голодомъ, со всфиъ вашимъ племенемъ нарожден- 
нымъ». Молчатъ, живутъ, родятъ, другъ дружку уговари- 
ваютъ... Воть вы чему подивитесь... Однакоже узнало на- 
чальство, и теперь, я слышалъ, точно что отрфшили отъ 
должности, такъ что теперь, извольте сосчитать, сколько 
народу должно по міру. пойти? 

— Да мы еще прибавимъ этакого же племени! 

— Глядфвши только на это, и то содрогаешься: куда 
это дфвать? В?Фдь наконець отвфчать надо передъ Богомъ 
за челов ческую жизнь. Но, съ другой стороны, если взгля- 
нуть съ такой точки зрБнія, чтобы начальство оставило 
этого самаго оберъ-кондуктора на своемъ м$стф, такъ вЪдь 
сколько бы онъ еще ихней сестры перекалчилъ! Чело- 
вЪкъ-—прямо сказать, зв%рь, первый плуть по всей лини... 
Деньжонки у него водились, потому что, откровенно сказать, 
даже на парё брался провезти сколько угодно—и народу 
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и товару—н никакое начальство сыскать не можетъ... Весь 
поБздъ обыщи—ничего не найдешь, а онъ везетъ двадцать 
человъкъ... Деньжонки у него завсегда водились. Такъ 
сколько бы, говорю, напортилъ и народилъ? 

— Что-жъ? Ничего! Сколько угодно! Пока Богъ грћхамъ 
терпитъ, да ежели, паче чаянія, еще годовъ восемь-девять 
въ острогъ нашего брата не пригласятъ, ничего! Вали, сло- 
паемъ, сколько ни народи! 

— Въ этомъ-то и заключается горе; и главное —все это 
явственно, какъ на ладони, —воть передъ самыми глазами, — 
и что-жъ? Которыя вотъ, какъ вы говорите, женщины или 
дЪвицы не слопаны, даже иисколько не страшатся! Какъ 
пофздъ подходить, полна платформа женскаго сословія: гу- 
ляютъ, пока есть во что одфться да есть что жевать. Му- 
жицкаго Труда не: знають, мастерствомъ много не нажи- 
вешь, да и много ужъ очень народу: пять дфвицъ-швей на 
одно платье, гуляють себ, дожидаются, не подвернется 
ли женихъ, а не женихъ, такъ воть такой же оберъ, а не 
оберъ, такъ и такъ кто-нибудь, кто болтать мастеръ да 
посулы сулить.—«ВЗЪдь вы же видите, Авдотья Петровна, 
говорю, :бъдствіе: съ одной то-то вышло, сь другой то-то, 
съ этой еще хуже, а сами стремитесь расплождать голодныхъ? 
Не лучше ли вамъ выйти за мужика? По крайности при 
домв».—«Вотъ, стану я съ мужикомъ жить» Воть ихній 
разсудокъ! 

— Да вбдь тоже, поди-ка, поживи съ мужикомъ-то, по- 
пробуй-ка его оглоблевой науки! 

— И это знаю, знаю я! Но вБдь лучше же трудомъ 
жить, чБмъ такъ, невфсть на что разсчитывать. Ну, пи- 
роги пеки, продавай, экзаментъ выдержи, учи, получай 
тамъ что-нибудь! А то вфдь въ сидфлки даже въ больницу, 
на жалованье, и то съ большимъ затрудненіемъ идутъ: вс 
невфдомо на что разсчитываютъ.— «Въ депо еще, говорятъ, 
двое холостыхъ остаются». — «Но позвольте, говорю, вамъ 
замфтить, Марья Ивановна, что, во-первыхъ, въ депо Ан- 
дреяновъ ни во вки вБковъь не женится, а во-вторых, 
что у него сломана при столкновенш нога; что-жъ касается 
Капустина, то потрудитесь счесть, сколько на него одного 
приходится дћвицъ вашего положенія? А зЪдь всЪ только 
и думаютъ, что «въ депо еще двое остались». Позвольте, 
говорю, вамъ замфтить, что въ отношенйг этого дђла и те- 
леграфистамъ, и стрБлочникамъ, н оберъ-кондукторамъ, и 
въ депо, и въ подвижномъ состав5—везд наконецъ должны 
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обозначиться предфлъ, мЪра и гранипа».—«А можетъ, какія 
другія должности произведутъ?» И хотя бы малЪйшая пла- 
чевность! Даже о себ нЪтъ никакого серьезнаго попеченія, 
не то что о другихъ. Случись съ кЪмъ грЪхъ — сейчасъ 
осудятъ, а подумать, что и самой можетъ угрожать паденіе, 
ни во вки вБковъ!.. Такъ воть извольте судить, возможно 
ли, предположимъ, хотя бы мив найтить себ подругу или 
какое-нибудь осмысленное существо, хотя приблизительно? 
Откровенно скажу, много ихъ ко мнЪ стремилось... Все-жъ- 
таки у меня мЪсто, жалованьишко какое ни на есть, да и 
молва про меня не худая; напротивъ, всЪ довольны, по- 
тому что я исполняю свое дБло благородно и серьезно. 
Думають также он, что я, по прим®ру прочихъ, и мо- 
шенничаю, ворую въ больницф, и что, слБдовательно, у 
меня есть доходы, и въ конц концовъ, конечно, главное 
то, что я не женатъ. По этому случаю много я ихъ вижу. — 
«Михаль Михалычъ! У меня болитъ палецъ ».-—«Позвольте!» 
Осматриваю, ничего нЪтъ! Погляжу ей въ глаза, а тамъ 
все и обозначено. Говорю: —«Во-первыхъ, вамъ надо руки 
держать опрятнъе, а во-вторыхъ, заниматься какимъ-ни- 
будь трудомъ, шить или писать, или на огород%, тогда 
пальцы ваши будуть здоровы. До свиданія!» — «У васъ 
никогда не добьешься ласковаго обращенія...»—«Что дЪлать! 
я занять дБлами!»—«Какіе вы грубые...» А иная придетъ 
- (все въ больницу ходятъ, потому что я всегда занять) и 
затрещитъ опять все то же:—«Михаль Михалычъ! У меня 
палецъ заболфлъ...» — «ГдБ именно?» — «На рук$».—«По- 
звольте!» Только отвернешься за чЬмъ-нибудь, а она ужъ 
забыла, что и говорила-то, возвращаюсь: сняла чулокъ, пока- 
зываеть колћнку.—«Әто что-жъ такое?— «Я забыла...» А гла- 
зами все и оказываетъ.—«Ну, сударыня, говорю, потрудитесь 
идти домой, вспомните, тдЪ именно у васъ болитъ, тогда и 
приходите!»-——<«Да я и теперь помню».—«Гд$ же и что?» — 
«Больше ничего, приходите къ намъ чай пить, а потомъ 
пойдемте гулять на озеро... Я вамъ что-то скажу!» —«Лу- 
шевно благодаренъ, но у меня обязанности», т.-е. надф- 
вай, матушка, чулокъ и ступай куда тебЪ угодно, если не 
хочешь серьезно обдумать свое положеніе. То-есть ни ма- 
дЬйшаго абсолютнаго развитія и чистокровный абсурдъ 
въ голов! И вдь не то, чтобы притворялись или лгали, 
нётъ!—все по чистой совфсти! Одна такая-то вфдь какъ 
меня потрясла. Явилась также вотъ, ужь не помню съ 
чЪмъ-то, съ пальцемъ или съ чфмъ другимъ,—то, се... вдова, 
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трое ребятъ, молодая женщина... А ми что-то пригрустну- 
лось, а можеть, и дфловь не было, только что думаю: 
«Зайду такъ, посидёть». Вфдь одурћешь молчавши-то! За- 
шелъ. Ну, то, другое. Разговариваемъ. Я излагаю свои 
мысли, что, молъ, женщина должна способствовать, а не 
препятствовать, побуждать, а не опровергать; говорю, что 
общественное блато выше узкаго эгоизма, что женщина 
должна выйти изъ замкнутаго узколобія и обращать вни- 
ман!е также и на общественную пользу. Развиваю свои 
мысли подробно. Слушаетъ, кажется, слова не проронитъ,— 
наконецъ говоритъ:—«Какъ вы, говоритъ, хорошо говорите, 
Михалъ Михалычъ, что я даже все понимаю, а какъ го- 
ворятъ другіе прочіе служащіе,. то ничего нельзя понять, 
потому что однф глупости. Если бы мн опять выйтить 
замужъ за такого человъка хорошаго, какъ вы, то я би, 
говорить, не только что не стала препятствовать обще- 
ственному блату и затруднять его поприще служенія (ввдь 
запомнила слова-то!), а даже бы, говоритъ, которыя у меня 
отъ покойнаго мужа остались трое дВтей, то я и ихъ 
готова искоренить со свзта, чтобы только предаться люби- 
мому существу!» Отпечатала мн она этакую-то проклама- 
цію и сидитъ, сіяетъ, думаетъ: вотъ она мн% въ самый разъ 
по мыслямъ попала, а я такъ —вБрите ли?— просто за нее- 
то со стыда сгорфль! Не зналъ, какъ убраться домой, 
обалдфлъ даже совершенно! Такъ вотъ какъ онъ понимають 
общественное благо! 

— Не знаю! Не знаю этого! Чего не знаю, о томъ го- 
ворить не могу!—покашливая, пробормоталъ сосћдъ. 

— И этакихъ-то эпизодовъ въ моей жизни —смБты нфтъ! 
Посмотришь, обратишь вниманіе, а тебЪ въ конц концовъ 
такую засвфтятъ ерунду, что только давай Богъ ноги. Ни- 
чего, кромЪ. мученя! Въ послфде разъ, я вамъ разскажу, 
такъ я быль до такой степени изумленъ, что даже мБсто 
рБшился оставить,-—думаю: «уйду куда-нибудь подальше и 
отрекусь навсегда оть сочувственныхь мыслей»... И Флу 
воть теперь въ Вятскую губернію, въ самыя дикія мЪота... 
Познакомился я тоже — ужъ это, стало-быть, посл той 
вдовы, что я разсказывалъ —съ другой, второй. Тоже жен- 
щина молодая и дфтей нЪтъ. По примвру прочихъ дамъ, 
пришла она въ больницу, только не съ пальцемъ и не съ 
какимъ-нибудь притворствомъ, а довольно серьезно... «Про- 
сто, говорить, хотБлось посовзтоваться съ вами. Осталось 
у меня посл мужа тысяча рублей, такъ воть мн бы хо- 
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тфлось поговорить, какъ лучше сдфлать: торговлю ли какую 
открыть, или пойтить въ монастырь?» Объяснила она ми, 
что есть монастыри, гд® принимаютъ съ тысячей рублей 
на в$чныя времена: деньги отдай и живи до самой смерти, 
Говорить она это хорошо, честно, благородно. А у меня 
перевязка, времени н%тъ. Приглашаетъ зайтить, погово- 
рить. Подумалъ, говорю:— «Хорошо! вечеромъ зайду!» Ве- 
черомъ, дБйствительно, я пошель къ ней, и--откровенно 
вамъ скажу—очень она мн понравилась: и въ домишк® 
у ней хорошо, чисто, тепло, и разговоръ простой. Думаю: 
попробую я ее н3зсколько поразвить. Куда ей въ монастырь 
или въ лавку?.. Въ обоихъ случаяхъ одно дармоъдство и 
праздное существованіе. Нельзя ли, думаю, какъ-нибудь 
порасширить у нея интеллигентныя точки зрБнія и круго- 
воры? Поговорилъ въ этомъ смысл$. Говорить: --«Я и сама 
думаю, что будто не подходить мн ни въ торговки ни 
въ монахини»... Закуску подала, водку; я, конечно, не пью: 
не люблю этого,— попить чаю, ушелъ. Звала заходить, про- 
сила подумать. Подумалъ-подумалъ, вижу, что, кажется, 
почва будеть благопріятна. Совфсть мн указываетъ, что 
при такихъ условіяхъ я даже права не имфю бросить че- 
ловЪка, а долженъ содфийствовать. Надобно сказать, что я 
страсть какъ охочъ до книгъ. Чуть мало-мальски свобод- 
ный часъ, сейчасъ я за книгу, за журналъ, газету... Все, 
что есть у насъ на станцін, у инженеровъ, въ депо, у про- 
чихъ служащихъ, —все это я постепенно перечиталъ. За- 
думавшись о вдов, прихожу къ мысли—начать съ чтенія. 
Отобралъ кой-гдБ нъсколько экземпляровъ съ тенденціей, 
понесъ, даль ей. Говорю: — «Вашихъ вопросовъ, съ кото- 
рыми вы ко мие обращались, я еще не разрБшилъ, а вот», 
говорю, пока что, не хотите ли отъ скуки заняться чте- 
ніемъ?»—«Очень рала!» Даю ей романъ и сурьезное со- 
чинене. Взяла. —«Непремнно все прочитаю!» Отлично. 
Захожу какъ-то. Говоритъ:—«Романъ прочитала, а эту 
книгу, сурьезную, не могла прочитать: ничего не поняла». 
И это мн понравилось: не вретъ.—-«Чтд же вамъ въ ро- 
манф особенно нравилось?» — «А нравилось про любовь, 
разговоры понравились, гдф короткими строчками написано, 
а тд густо напечатано, такъ скучно!» И опять пришлись 
мнђ по вкусу и эти слова. Хорошо. Продолжаю разговоръ, 
говорю: —«Нәапрасно вамъ такія именно мЪста понравились». 
Начинаю разъяснять главную идею, говорю: это вотъ 
этоизмь, а это вотъ долгь, пронсходить борьба, и такъ 
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дале. ЗатБиъ объясняю, что на борьбу и надо обращать 
вниманіе, чтобъ, согласно уб®жденіямъ, стоять либо за 
одно, либо за другое, и что вся эта любовная ерунда ни- 
чего не составляетъ... Ну, разъясняю все подробно; слу- 
шаетъ. И разъ пришелъ и два... Шпильгагена «Одинъ въ 
пол не воинъ» притащилъ, прозудиль ей первую часть 
самъ, объяснилъ. Дальше—больше, выходитъ, что ужъ пе- 
ребираюсь я къ ней на квартиру жильцомтъ; ‘ужь миф 
скучно безъ нея; есть уже мн съ къмъ слово сказать, п0- 
толковать... Какъ чуть выдастся минутка-—за киигу.—«По- 
нимаете ли, въ чемъ дВло?» — «Понимаю!» —«Не можете ли 
разсказать своими словами?» Ничего, кое-какъ да кое- 
какъ добирается. — «Я, говоритъ, теперь стала серьезныя 
мБста понимать, а тамъ, гав короткія строчки, то миЪ не 
любопытно». Постепенно такимъ образомъ начинаю я при- 
выкать, думаю, что она прониклась монми воззрћніями.., 
Только разъ получаю казенную бумагу: «немедленно явиться 
въ городъ къ г. председателю губернской земской управы 
для личнаго объясненія». Что такое? Являюсь, не могу ни- 
какъ сообразить, а ужъ и въ бумаг почуяль я что-то не- 
ладное: что-то больно строго написана... Явился, жду. Вы- 
ходить предсфдатель, да какъ началъ меня пушить справа 
налБво. СвБту не взвидфль я. — «Вы манкируете, злоупо- 
требляете, роняете довћріе п уваженіе къ земству». И-и- 
Боже мой!—«Позвольте, говорю, ваше превосходительство, 
узнать, въ чемъ я вяновенъ2» —«А воть въ чемь!»—и п0- 
казываеть мнф цфлую кучу жалобъ отъ разныхъ лиць: 
тогда-то прівзжали отъ тифознаго—не поћхалъ; тогда-то 
требовали въ деревню, гд сибирская язва,-—не поћхалъ; 
тогда-то привозили сумасшедшую, —не принялъ. Читаю, самъ 
глазамъ не вЪрю! Я-то? Да’ могъ ли я въ мысляхь это до- 
пустить? Я полагаю въ это дфло сколько во мн есть со- 
вети, да чтобъ я себф позволиль? НЪФть, это неправда! — 
«Ну, чтобъ впередъ этого не было!» Воротился, разсказы- 
ваю АнөисБ НиколаевнЪ и вижу: покраснЪла, она вся, скон- 
фузилась и говоритъ: —«Әто я, Михаль Михалычъ, виновна; 
потому что я, говоритъ, васъ люблю, жалю... Вы не какъ 
прочіе... Какъ же мнЪ васъ не беречь?., Тутъ пріћзжаютьъ, 
а вы только-что отдыхать легли; ну, я и говорю: «не при- 
нимаютъ»... А то Фдуть съ тифозной горячкой, съ язвой 
какой-то... МнЪ васъ жалко... Я говорю: «Пошли вы от- 
сюда, безсов$стные!» Ужъ вы меня простите... Этого и въ 
романахъ не ор ирокую язву любез- 
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наго человЪка подвергать!» Такъ меня ровно варомъ 0б- 
дало отъ этихъ словъ... И не вреть, а что можетъ быть 
хуже этихъ безсознательныхъ выражен? Тақъ сь тЬхь 
поръ я и сталъ оть нея сторониться... Такъ меня и стало 
отъ нея относить дальше и дальше... Думаю: «Оставлю я 
веБ эти планы, узду въ пустынное м%сто, предамся долгу, 
а эта женская любовь не подходить ко мн%... она мнЪ вре- 
дить, совБеть мою ослабляетъ, а какъ совфеть моя по- 
гаснетъ, такъ что я буду? Только дфтей распространять? 
Н$ть, это не по мн%...» Такъ постепенно и отсталъ... По- 
лучилъ недавно отъ нея письмо, пишеть: «Теперь я все 
понимаю и завсегда буду васъ будить послБ обфда, въ пол- 
ночь и за полночь!» ХотБлъ отвфчать... да не знаю... НЪтъ 
у нихъ умственнаго кругозора/.. Вотъ въ чемъ вся суть. 
Доброта есть и все, а что по умственному развитю— одно 
узколоб1е! Такъ лучше это дБло оставить и отдать себя на 
жертву обществу. Воть какъ я думаю! 

— Богъ его знаетъ, какъ оно тамъ...-олФниво, сипло и 
хрипло проговориль мой сосфдъ. — Я тебЪ прямо скажу: 
какихъ-нибудь правильныхъ мыслей у меня, передъ истин- 
нымъ Богомъ сказать, нфту! Это я вфрно’ говорю... Чтобы, 
напримёръ, обсудить по совфсти, этого я не могу... Когда 
пеловЪкъ во всемъ своемъ смыслБ запутавши, такъ . онъ 
окончательно не можетъ этого... А только что воть гово- 
ришь ты насчетъ, напримЪръ, глупости, узколобія, такъ по- 
моему это не такъ... Н%тъ! И очень даже умныя есть, 
оченно способныя— воть что я теб скажу! 

— Я не спорю! Позвольте вамъ сказать, я вовсе не про- 
тивъ этого. Женемй умственный мозгъ иногда достигаетъ 
до двухъ фунтовъ вфсу, ио я говорю вообче, такъ какъ... 

— Нфтъ, нвтъ, любезный! Я, хотя и слоняюсь по сви- 
нымъ хлБвамъ, а тоже иной разъ прочхнешься, подумаешь. 
Я тебЪ скажу, какъ меня одна арфистка отработала по 
мордф, такъ это было даже въ высшей степени благо- 
родно! 

— Я не спорю... я только хотЗлъ... 

— И не споры И я не спориль, потому—вЪрно! Олф- 
дуетъ! Достойно есть—вотъ какъ должно объ этомъ думать. 
Она мнЪ какъ морду-то наколотила! 

Слово «морду» сосфдъ мой произносиль также безъ ма- 
лВйшаго оттЪнка иронш, а какъ бы съ совершенно спо- 
войной увфренностью, что у него «морда», а не лицо че- 
ловћческое. 
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— До такой степени нахлонала, что я три недфли на 
свфть Божій не глядёлъ, а все-таки долженъ сказать: хо- 
рошо! умно! А ты говоришь —«глупыя»! Н%тъ, оченно есть 
умныя, братецъ ты мой! Это завертВлся я какъ-то, закру- 
тилъ, замутилъ, зачертилъ, бултыхнулся въ слободку, въ 
«свое м%сто», въ свой хлЪвъ, ну и, конечно, какъ въ пья- 
номъ вилВ, то ужъ и хрюкаю во всю! 

Помолчавъ немного и откашлявшись, сосфдъ мой продол- 
жалъ рчь свою такъ: 

— Я, коли-ежели пьянствую, такъ я больше безобраз- 
ничаю, хрюкаю, а не то чтобы... Я и къ арфисткамъ-то 
склоняюсь потому, что хрюкать-то онф не препятствуютъ: 
сколько хочешь ломайся!.. а по амурной части я очень 
боюсь, потому сыздфтства напуганъ. Чорта я боюсь — 
воть что! Мы всф больше чорта опасаемся. Ежели-бъ 
чорта не боялись, такъ отъ нашего брата совсъмъ бы житья 
не было, потому Бога мы плохо знаемъ... Такъ вотъ, другъ 
любезный, забрался я къ моимъ арфисткамъ (я ихъ веЪхъ 
арфистками называю, потому всБ онз на одномъ положе- 
ніи), безобразничаю всячески: и пью, и лью, и ругаюсь. 
И он тоже, конечно, прянствуютъ, жрутъ пойло... Хрю- 
калъ, хрюкалъ я, да и обругаль одну, обругаль зря для 
своего удовольствія, и должно-быть, что вполн осрамилъ 
я ве! Хмельна она, что ли, была очень, только не спустила! 
Аграфеной ее звали. Какъ обругаль я ее всякими сло- 
вами, какъ вскочила это моя Аграфена, да какъ принялась 
лущить и меня и всю нашу братію, такъ я даже чихать 
началъ, даже, стало-быть, хмель сталъ выходить... «Ахъ, ВЫ, 
говоритъ, мошенники этакіе! А кто насъ по этой-то до- 
рог пущаетъ? Кто у насъ городскую рощу свелъ, по міру 
насъ пустилъ, души наши загубилъ?..» Да по уху, да по 
уху! И молчу, потому—вфрно! Видишь ты, что такое эта 
роща самая: когда заводилея у насъ этотъ анаеема-банкъ, 
тәкъ тогда мы действительно богатЬйшую городскую рощу 
срубили, —боръ назывался. Красота неописанная! Дубнякљ 
эво какой! ДвВсти десятинъ этого самаго дубнягу было да 
десятинъ съ двфсти же разнаго хорошаго всу! Бывало, 
никакихъ болъзней нту въ наәшихъ мЪстахъ, а ужъ жили, 
кажется, кругомъ въ навоз%; за зиму-то, бывало, эво сколько 
всякой язвы вокругъ себя наживемъ, а весной дохнуло изъ 
бору и все выдуло. Въ прежнее время нешто такіе пья- 
нидцы-то были, какъ мы? У нась быль льяконъ, такъ тотъ 
восемьдесять пять НИВА ее чайными стака- 
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нами, а здоровь быль какъ быкъ! только, бывало, обти- 
раетъ полотенцемъ лысину да шею: какъ хлопнетъ стаканъ 
настойки, такъ у него сейчасъ на лысинђ она и выйдетъ 
пӧтомъ, эво какими ягодами высыпетъ, что твой крыжов- 
никъ. Обтеръ дьяконъ лысину · полотенцемъ и опять по- 
шель заново! А все отъ воздуху! Такъ воть этотъ-то са- 
мый боръ мы, умныя головы, и свалили до послЬдняго 
прутика за тридцать пять тысячъ; всего его. батюшку, 
сплавили на керосиновыя кдепки. Сбухали мы его, отца 
нашего, и получается у насъ основный фондъ для банку, 
для уширенія производства и для произвожденія потреби- 
теля. Отложили мы изъ этого фонда тысячъ пятокъ само 
собой на благоустройство: столбъ съ фонаремъ у полиціи, 
столбъ съ фонаремъ у тюрьмы, етолбъ съ фонаремъ у 
исправника, да на площади фонарь, чтобы намъ, пьяни- 
цамъ, въ рБку бы ночью не свалиться и кое-какъ хоть на 
четверенькахъ домъ свой разыскать можно было. На «от- 
косв» бесъдку вывели, музыку помЪстили и пошли гулять: 
«Который былъ моимъ папашей! Который былъ моимъ ма- 
машей!» И какъ мамаша съ гусемъ, либо съ селезнемъ... 
и все прочее. Заиграла наша деревня. любо-два и пошла 
ходить колесомъ... Такъ вотъ Аграфена эта и завела ръчь 
объ этой объ самой рощ, которую мы въ основательный- 
то фондъ поворотили и откуда пошло и папаша, и мамаша, 
и туси, и селезни, и всякое пьянство... «Нешто бы я была 
безчестная, кабы вы, подлецы, рощу-то не срубили? Моя 
маменька, покойница, въ этомъ же домишк жила, гдф ты 
теперь, подлецъ этакій, сидишь, хрюкаешь; да жила-то она 
какъ святая, насъ пятерыхъ растила, да весь вЪкъ честно 
и чисто прожила, а мы по чьей милости хвосты треплемъ 
да совсть свою, какъ свинья хвостъ, по грязи волочимъ?.. 
Когда роща-то стояла на своемъ мств, бывало, мы съ ма- 
менькой и дровъ оттуда на всю зиму, на все лВто на- 
таскаемъ, и домишко ежели починить, и то иди въ боръ и 
бери; роща-то вфдь, подлецы вы этакіе, наша была, обще- 
ственная. Натаскаемъ дровъ, веВмъ намъ тепло, вотъ и не 
надо намъ васъ, пьяницъ, пускать къ себф. А лфто при- 
деть земляники наберемъ, продаемъ, малины, брусники, 
ежевики и куманики... И сами Фдимъ, и людямъ продаемъ, 
и варенье варимъ. Варенье, морда твоя пьяная, пудами ва- 
рили, въ Нижній возили, чистыя денежки намъ давали, не 
такъ какъ твон—краденыя, банковскія! А кончатся ягоды-— 
трибы пойдутъ, и рыжики, и опенки, и бЪлые; и всего мы 
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наберемъ, наваримъ, насушимъ, продадимъ,—и сами сыты, 
и деньги есть, и живемъ себ%, Бога блатодаримъ. У меня 
было приданое почесть все готово, и я бы вфкъ прожила 
честно, благородно, если бы вы, поганцы, рощу не свели; 
самая маленькая сестренка, которую’ теперича зы должны 
слопать, и та бы по воскресеньямъ ужъ мало-мало рубь 
серебромъ на самоварахъ добыла; вЪдь по нраздникамъ, по 
воскресеньямъ, гулять пр&зжали въ боръ-то, чай пили... 
Такъ какъ же ты, морда, осмфливаенься меня ругать та- 
кими словами? Гав лвсъ? ГдЪ хворость—угрЪться, ото- 
питься?» Да разъ по мордъ! «Глћ земляника? Гдћ клуб- 
ника? Гдћ малина? Гдф ежевика?» Да по морд, да по 
морд! «ГдЪ грибы, опенки? Гдђ грузди? Гдф подосиновики? 
Гл рыжики?» Да въ ухо, да въ другое, да въ третье, да 
со щеки на щеку! А я только: «вфрио! вЪрно! вЪрно!» А 
она—разъ, разъ, разъ...—«Вонъ изъ мово дома, престу- 
пленная душа!» —да полфномъ по шеф... Я ей двадцать пять 
рублей, а она меня кочергой! я еще ей двадцать пять, а 
она меня еще водоносомъ! Такъ даже совсфмъ прочхался, 
Бога вспомнилъ, опамятовался, пить было-хотёлъ перестать, 
потому дома пришлось сидфть, морду лЪчить... Вотъ какъ 
умно и благородно вышло! А ты говоришь — «глупы». НЪть, 
братъ, очень ‘умны. Ужъ на что нашъ братъ-саврасъ, а 
посл этого бою я эту самую Аграфену возлюбилъ. Когда 
важила морда, пошелъ къ ней трезвый; пришелъ, говорятъ: 
«въ лазарет лежитъ». Такъ что-жь ты думаешь? Въ ла- 
зареть даже пошелъ, разыскалъ, спросилъ: «не надо ли, 
моль, чего?»— «Купи, говоритъ, пьяная рожа, миъ швей- 
ную машину и не смёй глазъ показывать. Какъ выйду 
отсюда изъ лазарета, такъ я васъ тогда, пьяницъ, на сто 
верстъ къ себъ не пущу, —буду жить честно!..» И что-жъ 
ты думаешь? Купиль вздь ей машинку-то! Пятьдесятъ руб- 
лей отдалъ, послалъ, а самъ ужъ и глаза боюсь показать. 
Въ другихъ мъстахъ теперича пьянствую, а Аграфену по- 
читаю. Воть какъ насъ, подлецовъ, надобно учить! Очень 
даже умно, а никакъ не глупо! ВЪдь какъ рожу-то раздуло 
втВпоры! 

— Я положительно не оспариваю вашихъ доводовъ, — 
робко проговорилъ фельдшеръ: — я только хочу обратить 
ваше вниманіе на факть полнаго нерадБнія относительно 
гуманныхъ началъ и общественныхъ интересовъ... Говоришь, 
бывало: —«Анна Ивановна! Скажите, пожалуйста, что побу- 
ждаетъ васъ приставать и самовольно лфзть къ оберъ-кон- 
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дуктору? ВЪдь вамъ извфетно, что у него ужъ есть, во- 
первыхъ—жена съ дфтьми, во-вторыхъ—-бывшая монашенка 
съ ДдЪТЬМИ также; въ-третьихъ—наконець подготовляется 
къ тому самому продолженію и нянька. Неужели, говорю, 
вы захотите или согласитесь занять при немъ какое-ни- 
будь четвертое амплуа?» Отвфчаеть: — «Зачфмъ же это я 
буду занимать какое-то четвертое амплуа? Никакихъ амплуа 
я даже и допустить не могу, потому что я довольно горда, 
а просто очень можетъ быть, что онъ полюбитъ меня вполнф 
безразсудно, и тогда онъ прогонитъ всъхъ трехъ, тогда я 
и буду имфть его въ самостоятельномъ распоряженіи одна». — 
«А дфти куда дфнутся?» — «А мне какое дфло?» Ну, это 
какь вамъ покажется? Вфдь этакія живорфзныя идеи хоть 
бы и палачу, такъ впору... А поглядите-ка на нее такъ, со 
стороны, или, какъ говорится, съ птичьяго, наприм%ръ, 
дуазо, такъ она, Анна-то Ивановна, оказываеть изъ себя 
довольно миловидную брюнетку... Ручки маленькія и цв%Б- 
точекъ за ушкомъ... Погуливаетъ по платформи, какъ ни 
въ чемъ не бывало, да ангельскимъ толоскомъ подифваетъ 
вотъ это же самое: «Который былъ моимъ папашей, кото- 
рый былъ моимъ мамашей...» Воть какія дБла-то-съ 

— Я, другъ любезный, чего не знаю, о томъ и заикаться 
не сивю. А что касается Аграфены, такъ завсегда скажу: 
«хорошо! вЗрно! такъ и надо!» 

— Вы указываете на единичное явленіе,.. Я же говорю 
вообще. Единичные факты и мнЪ извфстны... Со мной быль, 
наприм$ръ, такой случай. У насъ въ больницф, окромя 
мужского и женскаго отдфленй, существовало еще дЪтское, 
для питомцевъ воспитательнаго дома. По этому самому слу- 
чаю бабъ я видфлъ на своемъ вБку очень много, и хоро- 
шія всЪ наперечетъ. Вфдь ходить за больнымъ, а тёмъ 
паче за ребеикомъ, надо много, охъ! какъ много жалости 
къ чужому горю. Я говорю про то: ежели хорошо, дЪйстви- 
тельно, то-есть по совЪсти, по христіанству хорошо дфлаль. 
Разводить сплетни, изъ-за тряпки поднять цфлый вавилонъ, 
или такъ, зря, наврать, намутить — это сколько угодно! А 
по-хорошему-то разъ, два, да и обчелся... Особливо было 
невмоготу въ лЬгнее время: зимой бабы нахватаютъ ребятъ 
въ воспитательномъ, потому имъ деньги нужны, а пришло 
лЪто, настала рабочая пора—и являются ифлыми полками:— 
«Извольте получать дфтей, намъ некогда, жниво». — «Да 
куда же я ихъ дЪну?»—<А мы почемъ знаемъ? Чай, на- 
чальство знаетъ!» И безъ всякаго разговора прямо и валятъ 
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младенцевъ. Ц%лую комнату иной разъ набьютъ: и на полу, 
и на стульяхъ, и подь стульями-все ребята! вс орутъ, 
рты раз%ваютъ, —хоть вотъ ложись и умирай! — «Да, дьяволы 
вы этаків (иной разъ, ей-Богу, выйдешь изъ себя) Вфдь 
это-—человфчество! ВФдь это—не дрова!» —«У насъ, гово- 
рятъ, и своихъ много!..» — и маршъ! Къ этому позвольте 
упомянуть, что у насъ на пунктВ каждое лфто учебный са- 
перный батальонъ въ лагеряхъ стоялъ, и слфдовательно 
какъ есть одинъ остаешься, какъ перстъ! Та влюблена — 
сидитъ, реветь... та ушла на свиданіе.:. та говоритъ: «00%- 
щалъ жениться, пожалуйте расчетъ!» То-есть, я вамъ то- 
ворю, совершенный адъ! Больные стонуть, дфти орутъ на 
вс голоса, ни горячей воды ни чистаго бФлья, — ничего! 
Никого не дозовешься, не докричишься... Бывало—вфрите 
ли?-—сәмъ на рфчку ходишь стирать! Воть въ такомъ-то 
положеніи и посылаеть мн Господь кроткаго ангела. На- 
иялась въ сидфлки такъ дђвочка, лътъ семнадцати. И ро- 
стомъ не велика, въ родв Анны Ивановны. Кажется, сла- 
бенькая, но, что касается души,--одинъ пламень! Пришла, 
послушала, что я говорю, молча все это поняла и поти- 
хоньку, не спёша, безъ разговоровъ, веб дочиста привела 
въ полное совершенство: всф больные напоены, накор- 
млены, бвльв переодБто, всъ ребята успокоены, лежатъ, 
спятъ; чисты, опрятны, вездБ чистый воздухъ; полы вы- 
мыла до такой степени — бЪлЪй снфгу. Думаю: «устанеть! 
үйдетъ!» Ничуть не бывало. Ляжеть спать-—чуть кто пиек- 
нуль — она тутъ, на ногахъ; и день, и два, и недёля 
прошла-—все то же, и безъ всякихъ разговоровъ все сдф- 
лаетъ, исправить... Рай земной! Положительно сказать, 
первый разъ въ жизни встрБчаю такое явленіе. Вдругь 
приводятъ одного молодого малаго, изъ богатенькихъ ку- 
лачковъ, торговцевъ. Пьянствовалъ, ногу повредилъ, аЪчить 
привезли, Положили. Лежитъ, поправляется. Вижу, пялитъ 
мой кулачишка глаза на эту дфвицу, на Ольгу. — «Что?» 
говорю. -— «Хорошая, говорить, Михаль Михалычъ, пор- 
ція!» Я товорю:—«Ты бы лучше капустныя кочерыжки сби- 
ралъ—воть твоя порція. А это— женщина, да еще какая! 
Ты рыло-то, говорю, свое сначала лошадиной скребницей 
оскобли, чтобы дозволить себв дышать около нея, а не то 
чтобы думать худо, дуракъ!» А малый еще быль молодой— 
понялъ мои слова, почувствоваль. И что больше лежитъ, 
вижу, все больше влюбляется, вздыхаетъ, охаетъ. «Жить, 
говорить, не могу, женюсыЫ» И Ольга какъ будто тоже 
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что-то... Ова все продолжаетъ попрежнему со всБми без- 
подобно хорошо обращаться, все у нея вполнЪ велико- 
лвпно, а есть что-то... Однако малый выздоровълъ и на 
выписку идеть. «Я, говорить, Михаль Михалычъ, же- 
нюсь на ОльгЬ; сейчасъ къ тятенькВ, а завтра пріБдемъ 
съ матерью, возьмемъ ее!» А между тфмъ открывается си- 
бирка, и ужъ человЪка два-три было. Воть я и думаю: 
«Конечно, малый онъ хорошій, и Ольга точно ему нравится, 
но что же должно считать выше и справедливфе: обще- 
ственное ли благо, или личный эгоизмъ? Положимъ, что я 
устрою счастье Ольги и молодого парня, и они будуть на- 
слаждатьея, а эти несчастныя дфти, больные мужики и 
бабы?» Что же, спрашиваю васъ, справедливЪе: доставить 
ли удовольств!е двоимъ, или спасти десятки? Думалъ - ду- 
малъ... жаль мнв и Ольгу и парня, но совфсть взяла верхъ... 
Выписалъ я парня, — говорю ему:—«Пойдемъ въ трактиръ!» 
(а самъ я отъ роду не хаживаль). Пошли, поставиль я 
пива ему и говорю:—«Ты любишь Ольгу?»-—«Такъ точно. 
Обожаю».— « Жениться хочешь?» «Полнымъ закономъ».— 
«Хорошо. А знаешь ли ты, какого она ловеденія? Вфдь у 
нея былъ, говорю, отъ меня, отъ са-мо-го ме-ня ребенокъ; 
одного, говорю, она убила, а другого живымъ зарыла въ 
землю. Отъ этого-то она и тиха, потому что я знаю ея 
секретъ...» Словомъ, такъ я ее расписалъ, что парень мой 
сидитъ да глаза, таращитъ, а потомъ схватился за шапку 
да задами черезъ огороды-— домой... ПослЬ этого иду я къ 
Ольг и говорю:-—«Тебф, кажется, этоть молодой челов къ 
понравился?» —«Онъ самъ мнЪ признавался... не какъ-ни- 
будь... мы въ законъ». — «Ну такъ воть что, любезная, я 
теб скажу: во-первыхъ, этотъ молодой человЪкъ в0ръ и ужъ 
два раза сидвлъ въ острогф, э черезъ недфлю пойдеть въ 
каторжныя работы; во-вторыхъ...» И тоже ужь поста- 
рался! Такъ постарался, что она ревфла - ревћла у меня ц$- 
лый день, а потомъ очувствовалась сразу и опять пошла 
еще того превосходнће дфйствоваль. Истинно золотое сердце! 
Такъ воть сколько я долженъ былъ употребить обмана и 
лганья, чтобы удержать хорошаго человфка на поприщф 
священныхъ обязанностей! 

Разсказчикъ замолкъ, позвенфлъь ложечкой въ стакан», 
хлебнулъ и проговорилъ: 

—- Я было-думаль навсегда ее удержать; ну, признаться, 
совфеть зазрила. Какъ кончилась рабочая пора, бабы опять 
тутъ какъ тутъ.—«ГдЪ наши шпитонцы? Пожалуйте намъ!» — 
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«Шпитонды, дуры вы этакія? Теперь пришли за шпитон- 
цами, какъ деньги понадобились, а тогда что дфлали?..» — 
«Будеть тебф болтать-то! Давай, которые живы, не задер- 
живай... А намфсто, которые умерли, новыхъ надыть по- 
лучать. Тамъ поди ужь про насъ эво сколько запасено но- 
вины-то!» Ей-Богу, истинные есть живорЪзы изь этого со- 
словія! Ну,.роздалъ имъ остачу (много помираетъ), ушли, 
остались мы съ Ольгой... Сибирка тоже призатихла. Осень. 
Бабъ много. Саперный батальонъ снялся. Думаю, что я ее 
мучаю? Говорю: «Оля! ангелъ безподобный! а вЪдь вотъ 
я какъ тебя обманулъ...» И все ей разсказалъ. «Я, говорю, 
самъ съћзжу къ твоему любезному, привезу его...» И точно. 
Малый сидитъ, какъ зарфзанный: такъ я его ухлопалъ. Ну, 
что же дфлать? Все обошлось какъ олБдуетъ... Былъ на 
свадьб%... Да и много .такихъ случаевь было, но все это 
единичные атомы... А ежели посмотрћть вообще, то положи- 
тельно душа содрогается... — «Мадмазель, говорю одной: — 
вы должны побуждать своего мужа къ честнымъ поступкамъ 
и только въ такомъ случаЪ должны ето любить. Ежели-жь 
онъ совершилъ какой-нибудь подлый общественный посту- 
покъ, то вы должны наказать его своимъ презрЪніемъ». 
Что-жъ мнЪ отвфчаютъ?—«Я такъ думаю: который человЪкъ 
будетъ меня любить и даже готовъ себя изъ-за меня про- 
закладать, тоть есть честный человвкъ!» — «А если онъ 
обокрадетъ казну и подарить вамъ золотой браслетъ?»-- 
«Кто любитъ женщину всей душой, тотъ даже и Сибири 
не побоится». Это называется любовь... чтобъ позаботиться 
о прогресс%, это ужъ, извините, никогда! 

— Нвтъ, ничего! Ух-хъ, какъ меня тогда Аграфена-то!.. 

На словБ «ухъ» сосфдъ мой одфлаль такое усиліе, что 
осипшее горло его какъ бы захлебнулось, и удушливый, 
затяжной кащель захватиль его дыханіе. Всякіе разговоры 
прекратились; фельдшеръ побфжалъ за водой, я тоже вско- 
чилъ, прибвжала даже буфетчица. 

Однако все обошлось благополучно. 


П. Затрудненія купца Тараканова. 


Әта маленькая неожиданность, заставившая меня поки- 
нуть покойное ложе, волей-неволей заставила также увидВть 
и моихъ попутчиковъ. Фельдшеръ быль маленькій, сухонь- 
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кій человЪчекъь съ ифоколько постнымъ и притомъ чисто- 
крестьянскимъ лицомъ. Б%локурые, почти льняного цвта 
волосы были тщательно зачесаны со лба назадъ и подетри- 
жены въ скобку; одБтъ онъ быль чрезвычайно опрятно, 
въ новенькую кожаную куртку, застегнутую до горла, и 
въ высокіе, выше колЪнъ, сапоги. Что касается моего 
сосћда, лежавшаго въ головахъ, то это былъ человфкъ также 
небольшого роста,— повидимому, купецъ, человфкъ пухлый, 
раздутый, точно налитой; онъ былъ безъ сапогъ, въ хол- 
стинной рубашек, плотно. перекрещенной на спин% и на 
груди старыми кожаными подтяжками; что-то залежавшеся, 
старозавтное виднВлось въ его фигурЪ со скомканной ры- 
жеватой бородой, «пятерней» разобранными волосами и та- 
раканьими усами, увнчанными малиновымъ носомъ, веди- 
чиной съ пуговицу. Тугой, на солдатскій манеръ, галбтукъ, 
скрывавшій воротъ рубашки и, очевидно, съ усиліемъ за- 
стегнутый на два крючка на бритой щетинистой шеф, 
также показывалъ, что человфкъ этоть не «нонфшняго» 
поколЬнія и не нонфшней развязности, а бараньи, круг- 
лые сЪрые тлаза на выкатБ, казалось, и при усиліи не 
могли бы выразить ничего иного, кром® наивной заби- 
тости. 

Долго чихалъ онъ, наклоняясь къ полу и обфими руками 
отирая тамъ, внизу, чуть не подъ диваномъ, на которомъ 
сидБлъ, свое лицо и бороду. И не успфль онъ еще при- 
вести ихь въ должный порядокъ, какъ счель почему-то 
нужнымъ повернуть свое раздувшееся отъ кашля и тфенаго 
галстука лицо въ мою сторону и сиплымъ, прерывающимея 
голосомъ объяснить: 

— Вс-се... отъ... пьянства/.. 

Онъ хотБлъ что-то прибавить, объяснить мн, новому 
лицу, двло «поподробнфе», но опять ему пришлось нагнуть 
голову лодъ дивантъ, откашливаясь и чихая. 

— Потому... жрешь... безпрестанно! — прохрипълъ онъ 
наконецъ, когда припадокъ окончился. Отчихавшись, ку- 
пецъ умылся, посл чего, обратясь къ буфетчиц, сказалъ: — 
Н%тъ ли, матушка, тряпочки какой рыло обтереть?—и по- 
томъ нЪкоторое время молча посидфлъ на своемъ мстф, 
упираясь въ. сидћнье обфими руками и тяжело дыша от- 
крытымъ ртомъ. 

— НБтъ! — рЬшительно проговорилъ онъ наконецъ. — 
Видно, надо: горячимъ продолжать... . 

Эти слова относились ужь не ко ми исключительно, а 
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ко вемъ, бывшимъ въ каютЬ, т.-е. и къ намъ, попутчи- 
камъ, и къ лакею, и къ буфетчицћ. 

— У меня дв линіи идуть завсегда: первоначально го- 
рячимъ орудуешь, пуншами наливаешься, гринтвейномъ, 
все горячимъ — пока до предфла. Ну, а ужь какъ дойдешь 
до пункта, на другую линію поворачиваешь: тутъ ужъ все 
со льдомъ, со льдомъ, холодное; нониче, видно, еще не 
впору... хватилъ вотъ съ ледкомъ коньячишку, анъ оно и 
захватило!.. 

На маленькомъ столик предъ купцомъ стояла бутылка 
коньяку, тарелка льду и какіе-то рюмки и стаканы. 

— Такъ ужь ты дай мн тепленькато... — сказалъ онъ 
лакею.—Кофейку съ коньячишкомъ... Лимонцу!.. 

Лакей ушелъ исполнять приказаніе; ушла и буфетчица. 

— Что-жъ это, позвольте васъ спросить?—сказалъ участ- 
ливо фельдшеръ, обращаясь къ купцу.—Все · вы говорите: 
«пьешь, пьешь»... Что-жъ это, —недугъ, что ли, у васъ?.. 

— Н%тъ, запою у меня нту! Это мнЪ и доктора гово- 
рили... Вотъ какъ посл Аграфениной расправы пришлось 
мв недфли.три дома просидЪть, такь я ничего, совсфиъ 
сталь человћкомъ. Даже и охоты никакой нтъ пить-то! 
И рюмки не выпилъ... Ну, а какъ вступишь въ публику— 
и пьешь! 

— Да зачЪмъ же это? 

— Ей-Богу, не знаю! Такъ воть, хлопаешь рюмку за 
рюмкой по случаю разныхъ предлоговъ, — только и всего! 
И даже совершенно не понимаю, что такое? А глядишь, 
какъ часъ десятый, одиннадцать приближается, ужъ и языкъ 
не дЪйствуетъ, и вороть своихъ не сыщешь... Тёкъ воть, 
песъ его знаетъ, какъ выходит»... 

— Гм!..—сказалъ фельдшеръ.— Странно! 

— То-есть даже понять невозможно. Вдь это я знаю: 
коли не пить, то и пищу принимаешь хорошо, и въ раз- 
сүдкВ ясность, и вообще весь корпусъ оказываетъ крБпость. 
Это я все понимаю. А такъ какъ и въ мысляхъ, и въ по- 
ступкахъ, и въ дфлахъ, и во всемъ спутавши, такъ вотъ 
и пьешь незнамо зачЪмъ. Н-ну, и дла не веселятъ... Тор- 
товлишка тоже кое-какъ... довольно каєъ-то тупоумно идеть... 
Да и такъ вопче все склоняетъ на пьянство... ей-Богу! А 
что сурьезно сказать, даже и удовольствія не вижу... Ей-ей! 
ВЪдь даже скусу не вижу: что водка, что коньякъ, что ромъ, 
или тамъ вина — вфдь чистое, съ позволенія сказать, сви- 
ное пойло. Ну какой въ нихъ скусъ? А лакаешь А такъ 
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я думаю, что воть мотаешься всю жизнь вокругь да 
около, песъ его знаетъ, чего, такъ воть и жрешь 
все, невъдомо зачБмъ... Однова даже совофмъ было-за- 
дохся... 

Говоря это, купецъ поглядывалъ то на меня, то на 
фельдшера; но ни я ии фельдшеръ ие нашли возможнымъ 
отвфчать ему что-нибудь, несмотря на то, что объясненіе 
имъ свовго «пьянства» вышло довольно пространнымъ. 
Наше молчан!е было скоро прервано появленіемъ слуги, 
который принесъ купцу стаканъ кофе и лимонъ. Купецъ 
подлилъ въ кофе коньяку, выпилъ, крякнулъ, похвалилъ и 
усы свои пососалъ... 

— Такъ какъ-то оно даже съ самыхъ первоначальныхъ 
дней идетъ...—заговорилъь онъ.—Слышишь-послышишть, 06- 
суждаютъ разныя времена, говорять: «порядку было больше 
въ старое время, правиловъ, Бога чтили». Не знаю! Ни- 
чето этого обсуждать не могу, ни новыхъ ни старыхъ пра- 
виловъ... А что касается объ себъ-—-ничего, кром побоевъ, 
съ дЪтскихъ дней не было. Только, бывало, и ждешь одного! 
И весь домъ тожъ, бывало—-и маменька, и сестры, и братья, 
и прислуга, и приказчики, и все населеніе — все, бывало, 
только трясутся пфлый Божій день, чего-то ‘опасаются... 
Конечно, намъ нельзя осуждать родителей, а вспомнишь — 
ничего хорошаго отъ нихъ не было. И самъ, бывало, роди- 
тель-то молчитъ, сидитъ въ своей моленной, и весь домъ 
молчитъ, шепчутея только, и собаки на пфияхъ, и замки эво 
какіе... А что такое? зачЪмъ? почему этакая строгость?— 
не зиаю! Я моимъ глупымъ умомъ этого не могу понять... 
Трясешься, бывало, и все тутъ! Терпишь-терпишь, да слу- 
чай выйдетъ, прямо въ подворотню да въ кабакъ! Напьешься, 
наколотятъ тебз шею, вычихаешься и опять молчишь. Не 
знаю! Порядки это, или ужъ какъ иначе назвать, а вспо- 
мнить, передъ Богомъ, нечего! Завсегда, кажется, какъ себя 
началъ помнить, не иначе объ себъ могъ думать и пола- 
гать, какъ о самой последней твари, а кому отъ этого 
польза—не спрашивалъ. Да и про нонтнія времена тоже 
не могу ничего настоящаго сказать: ни то хорошо ни то худо. 
При родител, по крайности, зналъ одно: молчишь какъ за- 
рЪзанный, и мыслей даже нћтъ; ну, а теперича мыслей тоже 
нЪту никакихъ, и врешь съ утра до ночи... По моему счету, 
господа, сталъ я, напримъръ, врать, то-есть безъ устали, 
тћть пятнадцать либо двадцать тому назадъ, да и посей- 
часъ не предвижу остановки, разв что въ тюремномъ мет 
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прекратимъ это занятіе, а что своимъ смысломъ — не вы- 
браться! Н%тъ, не вылћзешь! 

— Да вь чемъ же собственно д%ло? — спросилъ фельд- 
шеръ въ недоум%ніи. 

—- Да въ томъ и дЪло, что времъ съ утра до ночи— воть 
въ 2томъ самомъ все наше дфло и заключается. Какъ пошла 
леформа, такъ и стали врать направо и налћво, отъ утрен- 
ней зари до закату, пока на четверенькахъ до воротъ не 
доползешь. Все только врешь и больше ничего... Мы жили 
при родителяхъ, ни о чемъ понятія не имфли. И родители 
тоже никакихъ смысловъ не могли разъяснить... Мнф вотъ 
теперь сорокъ шестой тодъ, а я, передъ Богомъ, не знаю: 
и что такое Россія, гдЪ она начинается, гдЪ кончается, — 
ничего не знаю! Знаю, что живу въ Россіи, а что она 
такое—неизвстно! Никакихъ правиловъ, порядковъ, зако- 
новъ ничего миф неизвфстно. ЛФсъ дремучій——больше .ни- 
чего! Про Бога тоже мало знаю, ничего мы этого не по- 
нимаемъ, никакой премудрости не можемъ знать. Ни чи- 
тать чтобы со смысломъ, ни написать по-человъчьи, ничего 
не умћемъ, —однимъ словомъ, окончательно только получили 
отъ родителей одинъ испугъ, больше ничего. Что же мы 
можемъ понимать? Ничего! Ну, воть въ этакомъ-то видё и 
всунулись мы рыломь въ леформы... Вотъ съ тёхъ поръ 
только и дфлаенть, что врешь, да пойло жрешь, да съ 
арфистками. 

— Про какія же собственно реформы вы изволите гово- 
рить? 

— Да про всякія... Какія только ни бывали, во вофхъ 
мы натоптали, насрамотили... А такъ, чтобъ: сказать, гд 
больше, а`гдв меныпе—не могу! ВездЪ все спутавши ко- 
момъ, и окромя острога намъ не будетъ другого результата... 
Потому—нехорошо! Вотъ ‘что! Батюшка протопопъ распро- 
страняеть такое мн$н, что, моль, въ прежнія времена, 
«страхъ Господень знали, Бога боялись»... А Аграфена-то 
вонъ какъ нашего брата опредвлила! Извольте-ка подумать, 
чего натворили изъ-за одной рощи, а ежели всф-то по- 
ступки счесть, такъ и смфты даже не будетъ, сколько мы, 
окромя этой рощи, зла натворили! Стало-быть, что Бога-то 
въ насъ мало было, а не очень чтобы много... Разсказать 
хоть про эту самую банку нашу. Сокрушили мы эту самую 
рощу, всякую черноту и толь оголили, сиротъ осиротиди, и 
на эти, на спротскія, на Аграфенины, стало-быть, деньги 
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молебномъ, конечно, ужъ и слово ‘протоіерей сказалъ, ну, 
только надо прямо говорить: слабоватое было слово! не въ 
привычку еще было объ такихъ дфлахь «по писанію» раз- 
говаривать: только всего и слышали, что «мзда» да «мзду»... 
Ну, а воть одииъ изъ свЪтскихъ, изъ ловкихъ, такъ точно 
сплель хорошій бредень! Этотъ, ловкій-то, главный былъ 
воротила въ этомъ дфлЪ. Жаднаго народу у насъ много, 
ртовъ-то, напримръ, лохматыхь очень даже довольно, а 
чтобъ какъ-нибудь форменно обработать порцію, нЪтъ, не 
мастера: разговору нБтъ никакого и выдумки тоже :никакой 
нтъ. Такъ, ежели просто по-щучьи сглонүть кусокъ—мо- 
жемъ! Разинемъ ротъ и дожидаемся, покуда въ него сама 
порція вскочитъ, — ну, а чтобы свое разбойство . поблато- 
роднЪй представить, —нътъ, не умБемъ! Чавкаемъ, да паль- 
цами пграемъ, да кланяемся—въ томъ наше и образованіе 
все. Такъ ужъ само собой такимъ людямъ на подмогу тре- 
буются люди по словесной части, —то-есть чтобы все при- 
велъ въ форму, расписалъ, обгородилъ, чтобы намъ не без- 
покоиться ни о чемъ, а только бы пасть свою разфвать 
вӧ-время, Вонъ и въ нашемъь дл такой-то тоже быль 
инструментъ... Еще когда рощу сводили, такъ онъ тоже много 
въ дум$ бормогалъ на разныя манеры: «Рыскъ, говорить... 
Въ Америк%, вишь, завсегда рыскъ... чрезъ это и богатство... 
утромъ, вишь, нищій былъ, поймалъ рыбу, продалъ, сей- 
часъ деньги въ оборотъ — къ обфду у него сто тысячъ, а 
къ вечеру милліонъ... Въ Америк, вишь, по%зда, безъ оста- 
новки ходятъ. Пассажировъ прямо съ багажомъ въ окно 
швыряють— и ничего: сейчасъ встанеть н побвжитъ, по- 
тому —- время дорого, отъ этого и обороть быстрый, про- 
центу много, не то что, молъ, у васъ: набили сундуки день- 
гами да и спите на вихы» Всякихъ словъ тогда много 
набормотано было! Мы вфдь оченно прекрасно понимаемъ, 
что это одно бормотанье, да носомъ чувствуемъ, что по 
нонфинимъ временамъ именно на такой манеръ требуется 
лапу-то запускать, т.е. чтобы съ Америкой было и съ 
производствоуъ и со всћмъ прочимъ припасомъ, а не про- 
сто по-волчьи: сгребъ за хохолъ и поволокъ въ лћсъ... Ну, 
и бормоталъ этоть парнишка во всБхъ мЪстахъ: и въ дум, 
и въ губернш, и въ Питер. Все и выхлопоталъ и утвер- 
дилъ. Такъ вотъ этотъ-то ловкачъ и на молебствіи тоже 
отъ себя слово сказалъ. Само собой и про Америку, про 
всякую небылицу въ лицахъ: «а что касаемое, говорить, 
до вкладовъ, то мы въ надежд, говоритъ, что вс почтен- 
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ные старцы п вдовы и прочіе, напримфръ, преклонные люди 
принесутъ намъ свои крохи, и будуть они, говорить, до- 
живать свои дни спокойно, безъ заботъ и трудовъ, потому — 
будеть имъ идти дивидентъ, подобно, говорить, какъ въ 
писанія сказано: «ни сБютъ ни жнутъ, а получаютъ диви- 
дентъ со всзуь продуктовъ и живутъ во слав%, превосход- 
нфе Соломона!». Воть такъ и началось... Пока что, бормо- 
тали да бормотали, да лёсъ рубили—глядь, а ужъ вокругъ 
этихъ денегъ два-три человфка есть. Своими ручками ихъ 
держать: Иванъ Кузьмичъ директоръ, Артемъ Артемычъ 
членъ и Кузьма Семенычъ членъ.... Стало-быть: одинъ дядя, 
одинъ племянникъ и одинъ двоюродный братъ. Одинъ од- 
ному подписали три векселька, попереду вефхъ денежки 
взяли — хвать-похвать — эво, какая сила у нихъ вышла! 
Чисто вотъ какъ ловкачъ-то про Америку сказывалъ: утром 
ничего не было, а вечеромъ — хвать-похвать изъ Атрафе- 
нина лБсу—и богачами сдБлались! И видимъ мы, лавочная 
мелкота, что не-сегодня-завтра намъ точно подохнуть при- 
дется, потому у нихъ сила явная въ лапахъ-то! Набрали 
денегъ эти самые сродственники и такъ грозятся, что боль- 
шую торговлю откроютъ и всвхъ насъ проглотятъ. И ви- 
димъ, нЬтъ мудренаго ничего. Надобно, стало-быть, и са- 
мимъ лБзть либо въ перебой, либо въ компанію. И поку- 
патель-то намъ весь начисто извъстенъ: всего-то его по паль- 
цамъ пересчитать можно, а что дфлать? Надо тянуться!.. 
Воть такимъ родомъ наша мелкая братія и лфзеть въ 
союзъ къ сродственникамъ:— «Не губите, молъ, а примите 
подъ крыло!» — «Извольте!» — «Что же требуется?» — «Берите 
у насъ товаръ, — больше ничего и не требуется, только 
всего». —«Что-жъ? Позвольте товару!» Отвалятъ товару на 
пять тысячъ,—дфвать некуда! Произведутъ въ члены, поды- 
щутъ такихъ же дураковъ поручителями и деньги вы- 
дадутъ, т.-е.•денегъ-то не выдадуть, а въ уплату за свой то- 
варъ въ карманъ себћ положатъ, а мы только какъ курица 
лапкой нацарапаемъ: «пять тысячъ получиль купецъ Та- 
ракановъ»... Какъ ты этакъ-то хоть одинъ разъ поступиль, 
то-есть воткнулся въ ихнюю компанію, съ этого самаго 
числа и начинаешь ты, другъ любезный, врать безъ пере- 
ДЫШКИ. 

— Почему же? Зачфмъ все это нужно? 

— Уширять производство-то? Да я и самъ не знаю — 
зачзмъ! Богъ его знаеть! Уширять да уширять... Въ Аме- 
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пассажировъ вышвыривають, такъ вотъ, говорятъ. и вы 
должны чувствовать... Кабы безъ этой безъ Америки-то, 
такъ я бы съ маменькой да съ сестрами-старухамн такъ 
бы и вЪкъ свфковалъ на капуств да на квасу. Какъ была 
лавка при родителв разукрашепа,-—на правой сторон? у двери 
арапъ съ цыгарами, а на лђвой китаецъ съ чаемъ,—такъ 
бы, пожалуй, посейчасъ этимъ же украшеніемъ украшались, 
а тутъ, какъ пошла реформа да уширеніе, да какъ товару 
л себ навалилъ выше головы, невћђдомо зачђмъ, вотъ тут 
я и второе. притворство долженъ сдфлаль: китайцевъ, ара- 
повъ снять, наново разукрасить, лампу повћсить, да окна 
эво какія разломать, чтобъ товаръ самъ человфка звалъ: 
«и не хочешь, да купишь». Не то что какъ прежде, но 
зимамъ въ трехъ шубахъ въ лавкЪ сидфлъ: теперь я при- 
творяйся роскошнымъ человфкомъ. А душа-то ужъ начала 
трястись, и ужъ трясется безъ перерыву: покупатель-то 
кәкъ былъ старинный, такъ и теперь онъ же все: достатки 
его извбстны, чиновничьи, а оборотъ-то ужъ во сто разъ 
уширенъ, да за одни окна, да за лампы, да за всякое блато- 
лЬпів ухлопано немало капиталу, а отдать-то его надо все 
изъ тБхъ же четырехъ человћкъ, изъ нихъ же надобно 
экую прорву вынуть... А срокъ въ теченіе времени прибли- 
жаетоя... БЪжишь, въ ножки кланяешься лнбо къ Артему 
Артемычу, либо къ Кузьмћ Семенычу... «Хорошо, говорять, 
какъ ты теперь большой коммерсантъ сталъ, такъ ты, гово- 
рятъ, также подмахни векселект Артамонъ Петровичу; онъ 
молъ, имфн!е покупаетъ, а ты для себя тамъ-то понщи; не 
ударь только лицомъ въ грязь, э мы подсобимъ». Кое-какъ 
срокъ минеть, перевернутъ, перелицуютъ тебя, а на шеђ, 
глядь, ужъ двв петли: и за Артамонъ Петровича и за самого 
себя. Туть ужъ надо вмыфето одной лампы двь вшать, 
чтобы еще великолвинфи представиться, а на дут%-то ужъ 
эво сколько мусору! Ужь знаешь, что Артамонъ-то Петро- 
витъ имћніе купить, лБсъ спустить, денежки въ карманъ 
положить, а потомъ ищи съ него, да и у самого-то пряте- 
лей невБдомо какихь набралось съ десятокъ... И одизъ 
говоритъ: «Подпиши», и другой: «Мн замужъ дочь отда- 
вать». А другой говорить: «Мн тоже деньги нужны»... А 
между тЬмъ у меня въ великолВиномъ магазин ирЪетъ то- 
вару цфлый стогъ: и папироев и всякихъ тщеколадовъ ви- 
димо-невидимо! НаирЪло его, пагнило, а опять подходитъ 
время перелицовку дБлать. Артемъ Артемычъ и говоритъ: 
«Хорошо, возьми еще товару, улажу!» Мало что гнилого 
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продукту полонъ сарай, еще бери. И опять, какь перели- 
цовка прошла, глядь—на шеф-то не две и не три петли, 
а ужь подъ десятокъ подходить! Туть ужъ какъ-никакъ 
долженъ я на хитрости подниматься: надобно мн} первымъ 
ДФломъ гнилье сплавить, а вторымъ двломъ— надобно на- 
стоящихъ денегь добывать, потому вижу я, что черезъ пере- 
лицовку эту только одинъ острогъ впереди оказывается... 
И я вижу острогъ, и другой его замчаетъ, и третьему онъ 
снится... Вотъ мы и сами ужъ начинаемъ распространяться: 
по-волчьи, тихимъ манеромъ, изъ города-то да въ деревню, — 
стало-быть, ужь прямо «въ овчарню». Начинаешь въ свою 
вЪфру оборачивать деревенскихъ кулачишекъ, ободряешь его, 
сластишь барышомъ, пасть-то ему щекотишь... «Мы, молъ, 
теб, а ты намы» И разводимъ этакимъ родомъ свои станы, 
притоны, спускаемъ туда всякій хлам, а оттуда ужъ живьо 
прямо съ мясомъ вылираемъ. Вфдь ужъ туть, въ деревн$- 
то, ищешь прямо волка, а не человћка съ совВстью, по- 
тому— надобно, чтобъ онъ сахаромъ да чаемъ, ситцемъ ли- 
нючимъ да папироской прћлой выдиралъ бы живье, на- 
стоящее добро оттуда. Съ совђстливымъ человЪкомъ на 
такія дфла ничего и знакомства заводить. Ну вотъ такимъ- 
то манеромъ и выходитъ, что безь пойла никакъ невоз- 
можно... Ну и жрешь его! 

— Но, —сказалъ фельдшеръ:— почему же къ одному без- 
образ нужно еще другое прибавлять? 

— А потому и прибаваяешь, что мусоръ, такъ онъ къ 
мусору и соотвЪтствуетъ. Тутъ ужъ нельзя, другъ любезный, 
надъ книжкой илн надъ тисаніемъ вечерокъ посидЪть, когда 
цфлый день врешь да какъ бЪсь извиваешься,—туть ужъ 
даже совфсть запрещаеть по-хорошему-то думать, а ука- 
зуеть идтить душу отводить въ худыя м$ста, пъянствовать, 
къ арфисткамъ... Кабы мы по совЪети жили, намъ бы и 
рощу не зачћмъ рубить, не зачімъ намъ и арфистокъ рас- 
пложать, и кулакамъ пасти ихнія расщекотывать... А какъ 
всо дфло постановлено на жадности да на нажив%, да чтобы 
«ни сђБять ни жать», а дивиленть получать, такъ тутъ 
правды нисколько нфтъ, а коли впутался въ это дђло, такъ 
и знай, что во всфхъ поступкахъ будоть кривое. Вотъ съ 
пойломъ-то ужъ кое-какъ тянешь, а безъ пойла и совсёмъ 
плохо: векселекъ ли переписать, первымь долгомъ-—-врешь: 
«у меня на долгахъ, молъ, двадцать тысячь», во-вторыхъ—- 
угощаешь и самъ пьешь. Поручителей подыскать — опять 
врешь и опять пьешь; торговая стонтъ, а на показъ надо, 
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чтобы она бойкая была—тодько ивянствомь это и оказы- 
ваешь, въ деревнъ съ кулачишкой пьешь, съ приставомъ 
пьешь, чтобы взыскиваль безъ послабления, старосту уго- 
щаешь, чтобъ наши долги первыми выбрать въ ту же се- 
кунду, какъ должники-мужики хлфбъ снимутъ, сЪно пере- 
сушать, телять выпоять. Со сходомъ пьянствуешь, чтобъ 
кабакъ сдали, и тоже само собой врешь безъ совЪсти: на- 
добно доказать имъ, что, моль, «вамъ отъ эфтого будеть 
польза»... отъ кабака-то! А ничего, изловчаешься: «Точно, 
товорять, хорошо! Много пользы оть тебя... Кабы не ты, 
намъ бы пропадать»... Эво какъ времъ-то!.. Этакъ съ тве- 
резыхъ глазъ даже и невозможно сдБлать, а съ пуншемъ 
въ башк можно что угодно. На все смђлость объявляется! 

— Ну, какъ вамъ сказать?—проговориль фельдшеръ.— 
По этой части, то-есть насчетъ злыхъ поступковъ, въ на- 
шихъ мфетахъ оченно даже много трезвыхъ людей. Самые 
лютые, я вамъ скажу, даже и чаю не пьють, а дозволяютъ 
себЪ иной разъ кипятокь съ лимоном... Даже полные пост- 
ники есть изъ этихъ ехидновъ. 

— Это ужь какъ кому по характеру... А что касается, 
наприм$ръ, меня, такъ я, какъ ввязался въ это «уширеніе», 
безпрестанно не въ натуральномь состоянш: то торячимъ 
наливаешься, то холоднымъ въ чувств входишь, а такъ 
чтобы въ свътломъ умф быть —оченно рфдко! Ввязавшись 
въ этакую темноту,—тдф ужъ туть свфту искать? Түтъ— 
что ни шагъ, то темнъй да темнъй. Мало того, что по тор- 
говой части врешь съ утра до ночи—-и по прочимъ-то ча- 
стямъ тоже только лганьемъ приходится дфйствовать. Даже 
и совебмъ въ постороннія мфста гадость свою принуждены 
водворять. Путаемъ-путаемъ въ банкф, глядь-—выборы въ 
думу назначаются... Вотъ мы изъ банка-то и полземъ въ 
думу срамоту разводить, потому что мостъ ли какой строить, 
мостовую мостить — всякое дфло денежное намъ подавай: 
Иванъ Семенычу, Артемь Артемычу—веБ жадны, већ за- 
путавшись, всБмъ деньги нужны. И лфзеть наша партія. 
И опять поимъ, подкуцаемъ, обманываемъ; зато ужъ другъ 
за дружку крфлко держимся: сами цфну назначаемъ вы- 
сокую, сами и свой .матеріалъ ставимъ, сами и постано- 
вленія дфлаемъ, чтобы этакія-то или другія думскія деньги 
въ нашъ же банкъ внести, да на эти же деньги и ору- 
дуемъ. Вфдь такія дла надобно дфлать въ потемкахъ, на 
такія дВла надо подкулныхь людей, обманныхъ, обжорли- 
выхъ. Поври-ка поди, попробуй, покуда гифздо-то ястреби- 
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пов вполиф сформируешь!.. Туть вфдь сколько народу-то 
надобно въ безсловесное состояніе привести, чтобы онъ тебя 
въ этакихт подлостяхъ поддержалъ! Изи— возьми земство: 
и сюда намт надобно свое рыло всунуть: урядника я, по- 
ложимъ, подмазалъ, и старосту купилъ, и старшину купилъ, 
и волостной судь одурманиль: вс они мн свою службу 
сослужили въ нужное время, когда у Ивашки телушка, ока- 
залась: указали, вӧ-время ее захватили, безъ замедленія 
продали и денежки мив предоставили... А Ивашка-то ми- 
ровому пожаловался, а мировой-то взялъ да и сдфлалъ по 
совфети — всВхь насъ опровергъ, Ивашку оправдалъ, съ 
насъ деньги назадъ требуетъ, да еще и слБдователемъ стра- 
щаетъ и судомъ. А намъ это нельзя. Ежели намъ дожи- 
даться, пока Ивашка телушку продастъ въ свое время и 
съ выгодой, такъ вЬдь мы свое время пропустимъ и безъ 
выгоды останемся. Какой же это порядокъ? Воть и надо 
намъ судью неправеднаго, чтобы и кулачишкъ онъ быль 
подверженъ, чтобы по-нашему н объ Ивашк% думалъ, чтобы, 
словомъ, Ивашка ни въ коемъ разв у него никакъ ничего 
пе выигрываль, а только бы все проигрывалъ по судебной 
части... Й воть мы опять за пойло, за подлогь, за под- 
вохь, за дурманъ, за всякія наши средствія: опонть, запу- 
тать, стыдъ изъ человЪка вымотать, къ арфисткамъ его 
свозить, да потомъ женой пригрозить,—словомъ, всвми спо- 
собами! Ну-ка, подумай, другь любезный, какъ туть но 
подкр$питься напиткомъ? Тутъ ужъ даже прямо совесть 
надобно водкой заливать, и свою и чужую... Ну воть, и 
глотаешь всякое пойло... а зачфмъ все это и кому какая 
отъ этого разбойства польза—-передъ Богомъ, не знаю! и 
зачфмъ времъ и пьемъ— тоже мић ничего неизвЪстно! 

— Но скажите же, Бога ради, —съ раздраженіемъ про- 
говориль фельдшеръ:— неужели во всемъ вашемъ обществ 
не нашлось порядочнаго человЪка, который бы вмБшался 
въ эту свалку, разоблачилт, вывелъ на свБжую воду? Не- 
ужели нъть чостныхъ, искреннихь людей? 

Фельдшеръ сильно взволновался и вознегодовалъ, а пока, 
онъ громко ропталъ на все это безобразе, купецъ Тара- 
кановъ вытребовалъ себъ стаканъ кофе, налилъь въ него 
коньяку и, не отвфчая на вопросы фельдшера, молча вы- 
пилъ почти весь стаканъ. 

— Насчетъ честныхъ, благородныхъ людей? — сказалъ 
наконецъ Таракановъ. —- Я теб} скажу вотъ что: оченно 
даже ихъ много въ нашихъ мъстахъ. Не то, что честные, 
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а, прямо сказать, ангельскіе есть люди; ну, только мы имъ 
пикакихь поступковъ не дозволяемъ... У насъ по всей 
лини требуется человЪкъ съ гнилью, чтобы совесть у него 
была подмоченная, а человфкъ правильный, справедливый— 
чисто одинъ вредъ намъ... Ты самъ посуди: открыть ка- 
бакъ—мнВ налобно старосту получить корыстнаго, стар- 
шину безсовфстнаго, писаря пройдоху; надо всю сволочь 
вокругъ себя собрать, чтобы хорошимъ людямъ проходу не 
было. Мой сидфлецъ деньги въ долгъ распущаетъ, обираетъ 
у мірскихъ втридешева всякій продукть, норовитъ въ го- 
лодное время захватить—опять миь требуются люди не нал 
стоящіе: и становой, и мировой, и приставъ—всВ мив тре- 
буются не изъ благороднаго народу... Повезъ я это сћпо 
въ городъ. ОбмЪнялъ я его на чай, сахаръ; на десять цъл- 
ковыхъ у меня мужикъ набралъ на зиму, а я сЪномъ от- 
дачу взялъ, пять копеекъ пудъ,—-стало-быть, двъсти пу- 
довъ, по тридцать копеекъ я его пожарнымъ лошадямъ 
ставлю... И туть мнф тоже налобны на всей дорогф люди 
неправильные: нужны они мнЪ въ думь—чтобы цЪну не- 
сообразную утвердили, нужны мав они и въ полищи— 
чтобы двойную расписку выдали... Лфкарь мн требуется 
также съ фальшивыми мыслями: чтобы сына моего забра- 
коваль при рекрутчинф, оставилъ бы его мн въ моихъ 
ДВяахъ орудовать, показалъ бы его, что у него сердце очень 
стучитъ, когда онъ съ арфистками иьянствуетъ, и чтобы 
онъ намфсто моего сына взялъ Аграфенина брата. Такъ 
видишь ты, другь любезный, какая туть окружность выхо- 
дить! Гдф туть поставить хорошато человфка? На коемъ 
мфстф? Поставь его—онъ теб} всю механику и испортить! 
Какой-нибудь писаришка волостной внушить мужикамъ 
упорство, анъ, глядь—0но по всей лини отозвалось! Такт 
вотъ мы и стараемся все, чтобъ подъ масть было, чтобъ 
и въ полищи наши, и въ думђ наши, и въ земотвВ наши 
бы, и въ волости, и въ деревн%... А трудновато! 

— Трудно? 

— Трудненько! На моей памяти, хоша, можно сказать, 
нашъ братъ, живорЪзъ, и съ большимъ усизхомъ орудо- 
валъ, & чтобы совсћмъ безъ пом$хи —н$ть, не было! Война 
шла съ честнымъ народомъ постоянная, безпрестанно, по 
всфмъ мЪфстамъ... Конечно, пока что, наша взяла, а что 
безпокойства завсегда много было... То учитель гдћ-нибудь 
хорошій человфкъ объявится, очувствуеть мужнковь; то 
свяшенникъ вступится; то— нётъ-нфтъ —писаришка окажется 
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съ совћстью, то мировой, то становой. То вдругъ, откуда 
ни возьмись, просто даже сказать, имназисть какой-нибудь 
объявится да все это и пропечатаеть въ вфдомостяхь! И 
цБна-то ему, имназисту-то, всего два гроша; ростомъ дай 
Богъ семь четвертей чтобы вышло, а вфдь какіе медвЪди 
пужаются! Артемъ-то Артемычь ужъ на что даже обомш%лъ 
"въ своей берлогћ, үлежался въ ней, какъ медвЪдь: ни со- 
бакъ ни профзжихъ не боится, на саняхъ даже черезъ 
него Ъздятъ, а онъ и ухомъ не ведетъ, а и тотъ, бывало, 
какъ этатъ-то имназисть объявить дћло, такъ трясется, бы- 
вало, бородой вертитъ отъ страху, какъ поросенокъ хво- 
стомъ! Ничего не сообразить, не знаетъ, какъ взяться... 
Конечно, покуда ие знаетъ способовъ, а какъ надумаетъ— 
и опять ничего...--«Чей, молъ, этотъ мальчонка?» —«А отца 
Ивана, троицкаго пола»... Ну вотъ, ужь и есть ниточка: 
ежели учится, нельзя ли черезъ начальниковъ: тожь-—и изъ 
ученыхъ бывали намъ подверженные. Ежели такъ живеть, 
нельзя ли на родителя налегнуть: пріћхалъ онъ въ Рожде- 
ство — «не примаемъ!», пріћхалъ въ Святую — «не при- 
маемъ». Попросилъ изъ банки деньжонокъ— дочь отдавать 
замужь—не дали; глядь, и начнеть отець на сына нале- 
гать да напирать,—анъ и прикусилъ языкъ! А который че- 
ловБкъ даже и никому изъ нашей компаніи не подверженъ, 
такь и того можемъ ублаготворить Слухъ пустимъ: «Не 
жена, молъ, съ нимъ живетъ, & любовница»... Глядишь, 
въ клуб% загалдъли, на «откосф» забормотали... Ходить че- 
ловБкъ: видить, неладно что-то! Оскорбляется, обижается, 
до скандалу доходитъ, а намъ то и любо! Ну-ка, послу- 
шай-ка, какъ у мирового-то про твою жену всякая сволочь 
будеть разговоры разговаривать! Глядь-поглядь, и сплылъ 
куда-нибудь въ другое мВсто, подальше отъ гр$ха... Быль 
у насъ одинъ мировой изъ «измиихъ» членовъ, и все по- 
трафлялъ, и все потрафлять, да однова какъ-то не потра- 
филъ,—и вышла разстройка... Такъ мы тёкь его доняли, 
что впослЪдствіи времени даже раскаян!е приносилъ... Такъ 
воть, другь любезный, какъ мы орудуемъ, производство 
уширяемъ! 

— Боже милосердный!—сказалъ фельдшеръ въ сильномъ 
волиеніи.—-Но когда же все это кончится? ВЪдь долженъ 
же быть когда-нибудь положенъ конецъ этому безобразію? 

— А какъ же? Долженъ! БезпремЪнно... Лаже и сейчасъ 
видно, что оканчивается это самое уширеніе производству... 
И сейчасъ ужъ тюремныя мБета обозначалюотся... Какъ же! 
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Будетъ конецъ! Безь этого нельзя! Тамъ ужъ, то-есть въ 
нашей компанін-то, идутъ приготовленія: поди-ка теперь 
къ Артемъ Артемычу въ магазинъ да спроси: «Гдћ, молъ, 
хозяинъ? Видфть мнъ его требуется»... И выйдетъ къ теб» 
кучеръ. — «Мя бы хозяина». — «Да я самый и есть хо- 
зяинъ». — «И матазинъ вашъ?» — «Такъ точно». —-«И за- 
водъ?» —«И заводъ мой-съї» — «А Артемъ-то Артемычъ что-жъ 
теперича?» — «А они у меня въ приказчикахъ состоять!» 
Эво какы Хозяинъ на козлахъ сидитъ, кнутомъ погоняеть, 
а приказчикъ на хозяйскомъ мфетЪ, въ скунксовый ворот- 
никъ свою бороденку уткнувши, сидить! А у Кузьмы Се- 
меныча, такъ у того и совсЪмъ нвтъ ничего: ни дома, ни 
фабрики, ни им%фнія: одно продалъ жениной сестрЪ, другое, 
вишь, за долги братнина своячиница взяла, а третьв тожъ 
съ аукціону двоюродному племяннику досталось. А самъ 
состоитъ при бывшихъ своихъ имъніяхъ только въ сторо- 
жахъ, три цълковыхъ въ мБсяцъ получаетъ... Ужъ тамъ, 
братъ, идетъ пьеса, приготовляются къ представленію! Кто 
дворникомъ нарядитея, кто кучеромъ, Ето приказчикомъ, 
кто чБмъ! Ни у кого ничего нфтъ, только векселей полны 
сундуки въ банк%... Пробовали-было краснымъ пфтухомъ 
баланецъ заключить и даже сундукъ-то изъ казначейства 
съ векселями представили въ банкъ, —стало-быть, къ под- 
жогу; ну, не вышло! А все было обдФлано опрятно... Миё 
сторожъ банковскій все подробно описалъ. «Подожгли, го- 
воритъ, изъ другой улицы, съ задовъ. Иванъ Мухинъ, мћ- 
щанинъ, отъ самовара загорілся въ праздничный день... 
Вс на гуляньв, на дачахъ»... Сказываютъ, Иванъ-то Му- 
хинъ за свой домишко три тысячи взялъ чистыми день- 
гами. Огонь-то должонъ былъ идтить прямо по сараямъ, 
сфнникамъ, къ банку. Сторожъ-то мнф говорить: «Я все 
чуялъ, все видЪлъ... и которыя гдћ книги, бумаги лежатъ— 
все зналъ; слава Богу, поди, ужъ подъ двадцать лЪтъ гляжу 
на все это... Думаю: спасать пли’ не спасать? А ну какъ 
потомъ раздавятъ? ВЗдь компанія плотная, союзная, долго 
ли меня расилющить? Подумалъ-подумалъ, — побоялся!.. А 
чтобъ передъ судомъ не отвћчать, принялся образа спасать 
да зерцало: въ этомъ худова н$тъ»... Ну, только не дали 
сгоръть ни синь-пороха; все какъ есть цфло осталось: стало- 
быть, частный приставъ одинъ, Камушкинъ, все спасъ съ 
сердцовъ, со зла... 

— Какъ такъ со зла спасъ? 

— А воть кажимъ манеромъ вышло это дфло; Камуш- 
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кинъ-то эгакъ долго состоялъ въ этой самой компанін, —и 
лютый былъ человфкъ, жадный! Въ дум ему цфны сдф- 
лали на сфно, на овесъ, на весь комплекть хорошія и сче- 
товь не требовали, — только подписывали, что онъ напи- 
шетъ, и выдавали, что потребуетъ. И въ банкћ ему кре- 
дить быль, такъ что онъ даже домикь подъ горкой съ 
арфистками установить. Всякое ему денежное послабленіе 
было... Ну, а за это и онъ ужъ старался: ежели кому надо, 
дойметь паспортами, мостовой, гигіеной этой самой, штра- 
фами, или ежели и въ губерніи потребуется намутить про- 
тивъ какого-нибудь-–-намутитъ, затмитъ... Такъ вотъ все у 
нихь шло по промежду себя честно, благородно и долгонько- 
таки... Вдругъ, братецъ ты мой, пріђзжаеть къ этому са- 
мому Камушкину сынъ: пожить лёто, походилъ, погуляль, 
посмотрфль, послушалъ, а ио осени пођхалъ въ Питеръ да 
и пропечаталъ въ газетахъ про все эго наше представле- 
ніе... Воть Артемъ-то Артемычъ и тонитъ за Камушки- 
нымъ:—«Что-жъ это такое? Какъ такъ? Какая это съ твоей 
стороны благодарность, ежели ты сыну своему родному не 
могь внушить здравыхъ понятій?» А Камушкинъ-то не будь 
дуракъ—зналъ ужъ, что дфла компанш-то пошатываются, 
прор%®ховъ очень много— говорить: — «Ежели хочешь, чтобы 
мой сынъ все свое писанье опровергь, такъ я ему при- 
кажу. Давай мнф за это мои векселя, которые въ банк». 
Получилъ онъ свои векселя, написалъ сыну, пригрозиль, 
повелфль ему опровергнуть, а тотъ, не послушавшись отца, 
хвать-похвать, и во второмъ экземпляр отпечаталъ да 
еще лучше перваго разныя тайности обнаружилъ. Опять 
Артемъ Артемычъ за Камушкинымъ гонитъ: —«Что-жъ это 
такое? Окажи на милость? Вфдь весь городъ загалдФлъ про 
насъ! вфль подписана фамилія твоего сына... Вс говорят: 
«Отало-быть, правду пишеть, отъ отца узналъ». Сдфлай ты 
такъ, Бога ради, чтобы онъ языкъ прикусиль! УдФлай, го- 
воритъ, ты ему неблеионадежность! Я теб на ремонтъ въ 
дум выцарапаю тысячи четыре, пять»... —«Ну, говорить 
Камушкинъ: — ладно! Удфлаю, говорить, я ему неблагона- 
дежность. Выводи на ремонтъ пять тысячъ, присылай та- 
лонъ». Талонъ ему выдали, деньги онъ себ въ карманъ 
положилъ, а между тБмъ никакой кляузы противъ сына не 
слФлалъ. А вмЬсто того приходитъ газета, а въ ней и въ 
третьемъ экземплярћ все расписано, еще того превосходнЪй! 
Дознались: сестра, моль, имназистка, брату отписала! Тутъ 
Артемь Артемычъ ужь ощетинился! «Мы васъ кормимъ, 
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питаемъ, а вы только клевету распускаете? А ежели, го- 
ворнтъ, ты сейчасъ мнв на нихъ не напишешь, чтобы я 
самъ своими руками отправиль на почту, такъ я самъ, 
говоритъ, хоть по-куриному, а нацарапаю штучку и на, 
сына и на дочь» Ну, тутъ, должно-быть, въ Камушкин 
кровь заговорила отцовская. —«Н}тъ, говорить, ужъ извини! 
Пиши не пиши, а твоего письма я не пущу; такъ оно и 
сгніетъ въ помойной ямф». — «А! — завопилъ Артемъ-то 
Артемычъ: — коли такъ, завтра думскую ревизію на тебя 
напущу, и пВтъ тебЪ кредиту! Пошелъ вонъ!» Вотъ Ка- 
мушкинъ-то и ушелъ.—«Ладно, говоритъ, помни». А туть 
вскорости и загорись у этого самаго мБщанина, Ивана: 
Мухина... Воть Камушкниь-то со зла и говорить: — «По- 
годи, говоритъ, анаөемы! удружу я вамъ! я васъ произ- 
веду!» Подступилъ огонь къ банку къ самому; даже, ска- 
зывають, крыша занималась, а онъ ужъ тутъ: со всћхъ 
дворовъ бочки согналь, да какъ принялся орудовать. Сто- 
рожъ-то говоритъ: — «Не усифль я, говоритъ, Александра 
Невскаго икону въ присутствіи отвязать, кажь со возхъ 
концовъ вода полила»... А Камушкинъ-то, говорять, коман- 
дуетъ пожарными и все кричитъ: —«Н'Ътъ, подлецы, не дамъ 
я вамъ поживиться! Ублаготворю! Все спасу! Будете меня 
помнить, еђдыя крысы!» И точно — все до нитки спасъ: 
векселя (свои-то выбралъ), книги, записки—все дочиста. 
Даже за это получиль награду изъ губернін, а тамъ еще 
вышло, что Артемъ-то Артемычъ долженъ быль самъ хло- 
потать передъ членами, чтобъ ему награду выдать «за спа- 
сеше банка». Получиль Камушкинъ деньги и говорить 
Артемъ Артемычу: — «Ну что, сфдая крыса? Будешь буя- 
нить? Теперь я самъ въ твою компанію не пойду, потому 
что вофхъ васеъ подъ судъ вскорости упекутъ». И точно: 
вотъ-вотъ все загудитъ, загремить, только пыль подыметея 
до неба на томъ мстъ, гл банкъ стоялъ... Еле-еле скри- 
питъ... Да ужъ и въ самомъ дфлЪ пора! Пущай бы ужъ 
поскорй весь этоть смрадъ сквозь землю провалился... 
Надо-таки дать дыханіе и справедливому человЪку, ей-Богу 
право! 

— Но позвольте васъ спросить, —сказалъ фельдшеръ: — 
воть вы описали полное безобразіе и несправедливость... 
Что-жъ, какъ туть поступалъ дамскій полъ? Внушалъ ли 
онъ своимъ супругамъ о подлости ихъ поступковъ? 

— Ну ихь еще •тутъ! Чего овф знаютъ? Гуляютъ по 
откосу, а музыка играетъ: «Который былъ моимъ мамашей, 
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который быль монмъ папашей». Только и всего. Агра- 
фена понимаетъ, а онЪ чего? Сидятъ подъ окошкомъ да 
пьютъ чай съ вареньемъ... Да безпокоятся: «Не разлюбиль 
бы меня мужъ»... 

— А что онъ сундуки опустошаетъ, это ей ничего но 
значитъ!-—подхватиль фельдшеръ.—Одна мнф хвасталась 
даже... сидить на плацформБ съ ребенкомъ на рукахъ и 
товорить миъ: — «Мой Васенька тоже вотъ, какъ вы, сперво- 
начала во все совался. И тамъ ему надо, и здЪеь тре- 
буется... То полонъ домь мальчишекъ наведетъ: ить учить, 
читать; то на скрипкъ начнетъ зудить; то, говоритъ, спек- 
такль надо, то кассу надо открывать... Богъ веть чт?! 
Думаю: когда-жъ это онъ меня всему этому предпочтеть? 
Ну, и стала дЪИствовать». — «Какими же, говорю, сред- 
ствами?» — «А всякими: какія есть у женщинъ средства, 
тами и дБйствовала... Пойдешь на спфвку, такъ я, молт, 
раздфнусь н простужусь... Будешь мальчишекъ водить, такъ 
я ребенка въ колодецъ брошу, уйду къ матери... Начнешь 
съ пьяницами объ кассЪ разсуждать да водку пить, а. я 
начну на весь домъ кричать и чашки буду бить объ поль». 
Вотъ какими средствами! Ну, говорить, и добилась: пфн!е 
бросилъ, скрипку бросилъ, кассу бросилъ, ни самъ ни къ 
кому, ни къ нему никто. Только я да онъ — и никакихъ 
затЪй нЪтъ. Рынительно ото всего у него охоту отшибло!» 
Сказала—и сама вся засіяла. — «Только, говоритъ, цвЪты 
дозволяю ему... пусты...» Вотъ какъ онЪ понимаютъ стрем- 
леніе человфка къ общественной дћятельности! А то еще 
одна говорить мнћ:— «Онъ долженъ, говорить, меня цБнить 
и любить бозъ памяти и безконечно, потому что я. для 
него отца обманула, даже деньги унесла, мужа обманула 
и мать свою въ гробъ свела... Такъ онъ долженъ это пф- 
нить!» Я отвфчаю:—«Не знаю, Капитолина Петровна! По- 
моему, такъ онъ долженъ васъ опасаться, потому что вы 
на всякое злодфИство способны». Обругала меня подледомъ, 
треснула хвостомъ объ уголь — и сядь простыль. Такъ 
можеть ли этакая женщина понимать что-нибудь по со- 
вЪсти? Ей даже удовольстве можеть доставлять, ежели 
мужъ грабить для ея уловольствія: «Стало-быть, любить. 
Который любить, тоть себя готовъ прозакладать!» Вотъ 
ихъ мифніе! 

Купецъ допилъ то, что было у него въ стакан%, и по- 
требовалъ новую поршю. | 

— Думаешь - думаешь: и изъ-за чего только это зло 
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идетъ н этотъ мусоръ? ВЪдь если сосчитать, сколько де- 
негъ ухнуло! Вздь милліоны! И вБдь дьловъ-то оть нихъ 
пе видно никакихъ. На коммершю десятая часть да въ 
деревню, можеть, проникла малая малость... а то вфдь все 
па зло, на подкупъ, на взятку, на кляузу, на распутство— 
вотъ вЪфдь на что! Сколько народу-то напорчено вогругь 
этого дфла ВЪль хоть п пьянствовать, такъ и то нужна 
компанія; голи надфлали да ее же и въ компани по раз- 
нымъ случаямъ къ распутству пріучили, деньгами ее раз- 
дразнили, къ пойлу привлекли. Теперь, какъ стали эти 
гнфзда сквозь землю проваливаться, вФдь почитай ничего 
отъ нихъ и не останется, кром продажной, бездъльной 
голи... А голь эта нехорошая, злая, да и ужъ сладкаго 
пуска отвфдала, тарелку съ хорошимъ кушаньемъ, вокругъ 
воротилъ толкаючись, отвЪдывала... И відь, другь ты мой, 
двадцать вфль лЪтЪ это все съ рукъ сходило! Это вЪдь те- 
перь только за очистку берутся, а сколько неправды-то на- 
росло! Ужъ ежели насъ хотять высвђтить, такъ ужъ и 
враговъ нашихъ также надо оправить, оправдать, дать имъ 
слово сказать... За что-жъ хорошій-то человкъ, который 
давнымъ-давно все это видфлъ, долженъ страдать? НФть, 
это пеправильно! Хошь бы взять Аграфену... Что-жъ, такъ 
и должны он ве пропадать? 

Принесли новую порцію кофе, п купецъ Таракановъ 
продолжалъ высказывать свои взгляды на прошлое и бу- 
дущее. Но картина, изображенная имъ, была такъ тяжка 
и притомъ такъ еще свъжа въ памяти, что мнъ было 
трудно слушать ея дальнъйшее объясненіе и дополненіе. 

МнЪ захотЬлось подышать овфжимъ воздухомъ, и я вы- 
шелъ изъ каюты на палубу. 


ПІ. Верзила. 


1, 


— Чт это, господа, скучно какъ? Хоть бы въ «дураки» 
съ кБмъ-нибудь поиграть! 

Эти слова громко, такъ сказать, во всеуслышаніе всей 
публики, наполнявшей крытую палубу парохода, прогово- 
рилъ какой-то черномазый мужикъ, видомъ артелыдикъ; 
все время онъ лежалъ на палуб ничкомъ, уткнувшись 
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растрепанной черной головой въ красную подушку, и 
вдругъ поднялъ голову, с®лъ, сталь торопливо царапать 
руками свои спутанные волосы и въ то же время едфлалъ 
вышеприведенное громогласное воззване. А точно, на па- 
роходв было скучненько. Жара палила, ръка была пу- 
стынна, берега скучны, промежутки между остановками 
продолжительны. Палубная публика, просиувшаяся вмћст} 
съ восходомъ солнца, успфла уже умыться, напиться чаю, 
потолковать и вновь отъ-нечего-дЪлать укладывалась на 
старыя мЪста,—-укладывалась не спать, а такъ, полежать. 
Марко было отъ паллщаго солнца, отъ раскаленной паро- 
ходной машины, отъ раскаленной пароходной кухни... 

— А 91%, въ сәмомъ дЪлЪ? — быстро вскакивая съ 
лавки, стоявшей около борта, отозвался издалека другой 
палубный пассажиръ. Это былъ человфкь небольшого роста, 
въ сюртукф, надфтомъ на русскую рубашку, гладко выбри- 
тый. Что-то напоминавшее трактирнаго лакея было въ этой 
фигур. 

— Ребята!-—вновь воззвалъ мужикъ, похожий на артель- 
щика, продолжая сидфть на полу:—нћътъ ли у кого картъ 
на подержаніе? 

— За прокатъ отдадимъ!-—прибавилъ во всеуслышаніе и 
лакей, — Ужъ навЪрно у кого-нибудь да есть... Слышите, 
что-ль, почтенные?.. 

— ӘЙ, ты, любезный! нЪФтъ ли въ буфет, у хозяйки?.. 
Спроси-ка-еь! 

— Какія карты?—нехотя отвфтилъ буфетный слуга, про- 
бираясь съ чайнымъ приборомъ и шагая черезъ головы и 
ноги лежавшей на полу публики. 

Лакей, первый отозвавшійся на приглашеніе артельщика, 
соскочилъ съ своей лавки, проворно пересфлъ на полъ и, 
похлопывая артельщика по спин%, какъ стараго знакомато, 
говорилъ: 

— Такъ какъ же, любезный? Хлопочи. Надо какъ-ни- 
будь время коротать. 

— НЪты Богъ съ ними и съ картами! — проговорилъ 
повый пассажиръ, появляясь откуда-то около артельщика 
и лакея. 

Это былъ совершенно приличный молодой человфкъ, не- 
пзвЪстно какой профессін и какого званія. На немъ была 
вполнь приличная шляпа котелкомъ, вполн приличное 
лЬтнее пальто, надфтое поверхъ русской рубашки голу- 
бого цвЪта, вышитой, очевидно, женскими руками. И го- 
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ворилъ онъ, и держался, п глядфлъ вполнз приличпо п 
благообразно. : 

— Я много на картахъ потерялъ!—продолжалъ онъ. — 
Меня однажды, такъ же воть на пароходћ, на пятьсоть руб- 
лей жулики обчистили, такъ я съ т%хъ поръ даже боюсь 
и смотрзть на карты... 

— Что вы! Мы не жулики! По пятачку пронграемъ— 
велика б?да|-—отвЪчалъ ему лакей. —Присаживайтесь! 

— Оначала-то всегда такъ — по пятачку, а потомъ и 
пойдешь выкладывать зря, сколько рука захватитъ въ 
карман%... 

— Әто, любезный, какъ играть и съ кђмъ. Вотъ отъ 
чего зависнтъ, Коли у меня въ карманћ три гривенника, 
такъ ужъ я не вытащу иа конъ ста рублей! —прибавилъ п 
артельщикъ. 

—- Конечно, я игрываль на большую... Ну, обжегся— п 
побанвалось. 

— Ну, чего тамъ, Господи помилуй... По большой! Съ 
нашимъ братомъ этого нельзя: у насъ тоже каждая ко- 
цейка трудовая... Ўжъ не оставляйте компани... 

— Разв что отъ скуки... Да воть картъ-то иЪту... 

— Надо раздобыть! Что-жъ, почтенные, нітъ ли у кого 
какой колодишки? 

— Что дадите за прокатъ?—опять невфдомо откуда по- 
являясь, проговорилъ четвертый палубный пассажирь. На 
этоть разъ пассажиръ представлялъ изъ себя чистЪйний 
типъ голи и рвани кабацкой. Толкаясь отъ-нечего-дфлать 
то тамъ, то сямъ по пароходу, я уже давно замфтиль эту 
рваную фигуру; еще съ вечера эта фигура сидЪла на па- 
лубЪ третьяго класса у столика, пила водку и безпрерывно 
разглагольствовала о чемъ-то протестующимъ тономъ: ко- 
сушка водки и селедка съ самаго утра не сходили со сто- 
лика, передъ которымъ засћдалә фигура, рваная, небритая, 
немытая, въ опоркахъ, въ какой-то кацавейк и въ сплюс- 
путомъ на затылкБ картуз. Повидимому, человъкъ этотъ 
быль горькій пьяница; онъ пиль и ничего не Фль, и въ 
то же времл твердо держался на ногахъ — «припился», 
какъ утверждають знатоки питейнаго дла. 

— Воть отецъ и благод$телы—воздЪвая руки къ стоя- 
вшей рваной фигурЪ, плутовски-воєторженнымъ тономъ вос- 
кликнулъ лакей, сидфвиий на полу.—-Рубашку послЪдиюю 
сыму, отдамъ! 

— А я думаю, —съ проническою вфжливостью прогово- 
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рилъ благообразный госнодинъ въ «котелк$»:—вы можете 
вполић безкорыстно доставить обществу полное удовольств!е: 
карты у васъ лежать въ карманБ и по окончанін опять 
туда возвратятся. 

— Ишь ты, братъ! — ломаясь, бормоталъ пьяница, уже 
запустившій-было руку въ рваный карманъ рваныхъ пан- 
галонъ.—Н%тъ, ты подавай мн могорычей! 

Послф довольно продолжительныхъ ломаній и кривляніії 
пьяницы и упрашиваній, то шутовскихъ—со стороны ла- 
кел, то вЪжливыхъ и «полированныхъ» убъжденій—со сто- 
роны «котелка», то наконецъ грубыхъ и нетерпћливыхъ 
требованій артелыцика перестать галдть и начинать 
игру — карты очутились въ рукахъ лакея, и, усфвшись 
кружкомъ, лакей, «котелокъ» и артельщикъ начали какую-то 
игру. 

— Больше пятачка, — сказалъ «котелокъ»: — ужъ изви- 
ните, господа, и я не пойду! Довольно наученъ! 

— Научили! Хе-хе-хе! — сочувственно поддержалъ это 
заявленів кто-то изъ посторонней публики. 

— Да, оченно прекрасно просвфтилн на этотъ счеты... 
Будетъ! Кажется, ни въ жизнь бы не взялъ въ руки этой 
погани, да ужь такъ... скучно... 

Началась игра. На полу, между тремя нгроками, лежали 
деньги, мдные пятаки. Понемногу вокругъ этихъ троихъ 
людей стали, отъ-нечего-двлать, собираться посторонніе 
зрители. Стали слышаться слова: «Вашъ гризенникъ!», 
«Мой пятакъ!», «Ахъ, песъ его дери! гривенникъ убёгъ въ 
чужой карманъ!» и т. д. 

Часа черезъ два посл начала этой игры мн опять слу- 
чилось выйти изъ каюты на палубу; игроки сидфли на тфхЪ 
же мстахъ, но публики было вокругъ нихъ очень много, 
и она была ужь не такая, почти апалическая, какъ два 
часа тому назадъ. Теперь ужь можно было замЪтить въ 
нћкоторыхъ лицахъ напряженное вниманіе; иные ужъ пе- 
ревшивались черезъ плечи игроковъ, по временамъ слы- 
шались сов®ты: «Ходи, ходи, не робъй, бей!». И на полу 
между игроками лежали ужъ не однВ мФдныя деньги —вид- 
нфлись рублевки и мелочь. Разговоръ какъ игроковъ, такъ 
и публики былъ оживленъ. Иные изъ публики даже спо- 
рили между собою о картахъ игроковъ, которыя были веБмъ 
видны, хотя игроки, получивъ сдачу, и старались держать 
пхъ какъ-то въ горсти. 

— Крой пиковкой! Не робЪй! Твоя! 
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— Відь у яво козырь, елова голова! Пиковкой! 

— Кр-ррой пиковк-а-ай! Вижу я, какой козырь! 

— А! была не была! Вотъ! 

— Ну и просолиль... 

— Просолилъ! Чисто просолилъ... 

— В%дь говорилъ—козырь! НЪть! «Знаю я...» 

— Такъ вфдь песъ его зналъ! 

= = Ше 

— Ну, куда ни шло! Ушла, рублевочка! Сдавай сызнова, 
пороту! 

Оживлене и интересъ зрителей къ игрЪ возрастали и 
поддерживались постоянно разными карточными эпизодами. 
Между прочимъ, посл$ одной сдачи, быль всфхъ оживлеп- 
не «лакей»: взглянувъ въ свон карты, онъ вдругъ прого- 
ворилъ: 

‚ — Господа компаньоны! Сдфлайте милость! Уважьте! 
Позвольте рыскнуть! 

Говорилъ онъ какимъ-то умоляющимъ тономъ, прижимая 
карты къ груди. 

— Отцы родные! Такая привалила карта —вотъ! Онъ 
наклонился къ постороннему зрителю и показалъ ему карты. 

== Н-да!-—сказалъ многозначительно зритель. 

—- Позвольте поставить десять пфлковыхъ! Кто соотвфт- 
ствуетъ? Карта очень великолВина, 

— Идетъ!—гаркнулъ артельшикъ.—Клади красную! 

— Нтъ, позвольте!—благообразнымъ жестомъ руки на- 
прывая выкинутую лакеемъ десятирублевую бумажку, про- 
говорилъ весьма благообразнымъ тономъ благообразный 
владфлець шляпы «котелкомъ». — Позвольте вамъ сказать, 
что такихъ правиловъ нЪтъ! Коль скоро вы въ компаніи, 
то вы должны дфлать уваженіе... Вы бы, можетъ-быть, хо« 
тБли и сто рублей выиграть, но когда вамъ не соотвћт- 
ствуеть компаньонъ и, можетъ-быть, по своимъ средствамъ 
лишится всего, что у него есть, то это не можеть быть 
дозволено въ игрф. Извольте взять вашу ассигнацію... По- 
лучите-ст!.. А какъ на кону быль рубль, то извольте и вы 
становить рубль, хотя бы у васъ быль даже хлюсть! 

— В$рно!-—послышалось въ публик%. 

— Такъ, такъ Әтакъ-то съ жадности велкій бы тебя 
обобралъ. 

— Хорошо! 

— Но за что-жь я потеряю свою пользу? — возразилъ 
лакей, волнуясь алчными порывами, 
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— Мало ли какой тебф надо пользы! 

— Ахъ, карты-то какія! 

— Да теб какое дфло мЬшаться? — возразилъ грубо п 
тнЪвно артелыциктъ. — жели тебЪ твоихъ денегъ жалко, 
говори «пасъ», больше ничего, а союзному дћђлу не пре- 
пятствуй. 

— Вррно! ВЪрно!—возопили голоса публики. 

— Можеть, я хочу проиграть! Какое тебЪ дБло? 

— Н-ну, если такъ, то я «пасъ»! А вы—какъ угодно! 

Слова эти благообразпый господинъ пронзнесъ кротко и 
<ложилъ карты, не глядя вт нихъ. 

— Такъ идетъ2—спросилъ въ азартћ лакей артельщика. 

— Вали! Станови красную! Воть моя! 

ДвЪ красныхь бумажки валялись на полу. 

— Ходи! 

— Ходи ты! 

— Вотъ! 

— А вотъ! 

— А 910? 

— А мы вотъ какъ! 

—- Твоя! Твоя!-—загалдфла публика, и артелыцикъ, весь 
сіятощій, вдругъ весь вепотфвний, съ мокрымъ, осклабившимся 
лицомъ, потянулъ къ себв всей питерней двЪ красныхъ. 

— Ловко! Вотъ какъ ловко! 

Артельцикъ только улыбался и @ялъ. 

— Конечно, всякому свое счастье!—благообразио вздох- 
нувъ, произнесъ благообразный «котелокъ». 

— А ты у меня учись!—сказаль лакей:— десять пфлко- 
выхъ выкинулъ на-удалую и жалфть не буду! Сдавай! 

Публика, собравшаяся вокругъ игроковъ, была сразу въ 
высшей степени заинтересована этимт эпизодомъ; въ боль- 
птинств$ это быль народъ сврый, бфдныф трудомъ нажи- 
вавшії деньгу и, очевидно, въ большин только теперь 
знакомивиИйся съ какимъ-то новымъ веннымъ спосо- 
бомъ наживы. Десять ифлковыхъ, п ленные на конъ 
лакеемъ, всф видЪли своими глазами акже всЪ своими 
глазами видЪли, чго артельщикъ на ка ъ-то новыхъ осно- 
вашяхъ получилъ право на эти дес рублей, которые, 
опять ке у всфхъ на глазахъ, очут сь у пего въ ко- 
шельк®. «Ловко!» — мелькало въ вы Женіи лицт очень и 
очень многихъ зрителей, мужиковъ, очнхъ, даже у отца- 
дьлкона, который также внимательно смотр%лъ на игру. Въ 
числБ зрителей этой игры абр. мое внимане фигура 
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одного крестьянина: это былъ пароходный рабочій въ кар- 
туз съ мћднымъ ярлыкомъ; роста онъ быль огромнаго и— 
какъ часто это бываеть у сильныхъ людей —лицомъ похо- 
дилъ на ребенка: самое дВтское, простолушное выраженіе 
лица было у него. Онъ подошелъь къ групп играющихъ 
довольно давно и сначала былъ совершенно равнодушнымъ 
зрителемъ; по его лицу было видио, что «въ этихъ дђлахъ» 
онъ ровно ничего не понимаеть, что это его даже н не 
интересуетъ, но послВ эпизода съ десятью рублями что-то 
хакъ будто проснулось въ его сонныхъ, спокойныхъ, какъ 
стоячая вода, глазахъ. Что-то какъ будто шевельнулось, 
плеснуло въ этой стоячей водф. Онъ поближе придвинулся 
къ игрокамъ, пристальнфе сталь смотрфть въ карты, на” 
деньги, на руки игроковъ, на нхъ кошельки. 

— Михайла! позвали его откуда-то. 

—— Сейчасъ!—-отозвался онъ, но не уходилъ, а съ возра- 
стающей внимательностью сталъ вникать въ дфло. Его по- 
звали въ пругой разъ, и тогда онъ, съ трудомъ оторва- 
вшись отъ зрБлища, бъгомъ побЪжалъ туда, куда его звали, 
и скоро возвратился тоже «бЪгомъ».., 

-— Не шулера ли какіе2—сказалъ мнЪ какой-то толстый 
купепъ, также изъ числа зрителей, спускаясь со мною въ 
каюту. Много этого мусорнаго народу развелось... Я гля- 
дЪлъ-глядЪлъ—будто какъ что-то есть... 

— Не знаю, не видалъ я этого! 

— Это только такъ, представлене одно, будто пезвако- 
мые собрались, то-есть трое-то... Они очень знакомы... Вотъ 
посмотрите, раззадорятъ они публику!.. Әто завсегда ихній 
пріемъ!.. И откуда это, Господи, сколько пошло по Россін 
шарлатановъ всякихъ? Чисто отбою нћътъ! 

Подозр%нія купца вполнф оправдались впослъдствія, но 
пе въ этомъ пока дБло. Меня очень интересовала, фигура 
мужика, на моихъ глазахъ начавшая, такъ сказать, развра- 
щаться. Я видфль эту фигуру въ воловьей работ при на- 
трузк$ и выгрузк$ товаровъ, видфлъ его гигантскую силу 
и дьявольскій трудъ, ничуть не отразившійся на этомъ спо- 
койнъйшемъ дВтскомъ лиц, едва-едва обрамленномъ б%ло- 
курой бородкой, видБлъ его апатическимъ и ровно ничего 
не понимающимъ зрителемъ карточнаго состязанія и ви- 
дћлъ наконецъ, какъ въ этой дћтской дупгв шевельнулось 
что-то острое и жадное... «Что будетъ съ нимъ дальше?» — 
подумалось мнЪ, и часа черезъ два я опять вышелъ на палубу. 

Парень (его звали Михайла) быль къ этому времени про- 
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сто неузнаваемт, да неузнаваема была и вся толпа, окру- 
жавшая игроковь. Возбужденіе жадности къ деньгамъ, ко- 
торыя въ вид «рублевокъ», «трешницъ», «м$дяковъ», 
мелочи, кучей лежалі на полу, на глазахъ всъхъ, переходя 
отъ одного игрока къ другому, было необыкновенно сильно. 
Но мужикь, этоть огромный верзила, на лип и фигуръ 
котораго трудно было замЪтить слфды малЪйшаго волненія 
посл того, напримъръ, когда онъ только-что перетаскалъ 
на берегъ не одну сотню цибиковъ чая или демидовскаго 
жел\за, теперь, подъ вмяемъ животной страсти, волно- 
вался и буквально трепеталъ каждымъ мускуломъ. Жаръ 
какой-то валиль отъ его огромнаго тфла, все лицо содро- 
галось, и глаза прыгали между вытаращеннымн вЗзками; 
огромная трясущаяся рука то вытаскивала изъ кармана 
замшевый кошелекъ, крфпко сжимая его въ рук}, то пыта- 
лась отворить его, то опять прятала и опять вынимала. 
Наконець парень не выдержалъ: отчаяннымъ жестомъ раз- 
двинуль толпу, присфль къ игрокамъ и, весь бледный, тря- 
сущійся, принялъ участіе въ игр}; онъ плохо повималъ, въ 
чемъ дБло, и потому, когда ему сдавали карты, онъ сей- 
часъ же показываль ихъ сосБду, тому самому рваному 
пьянчугв, который предложилъ игрокамъ свои карты. «Брось, 
наплевать! Ничего не стоить! Пасъ!»—совЪтовалъ пьянчуга, 
или, напротивь, поошрялъ: «Ходи! ходи! Бей! Такъ...» И 
не только не умалялось волненів верзилы, не только већ 
члены его не переставали ходить ходуномъ, но, напротивъ, 
увеличившаяся блЪдность лица и трясушеся пальцы заста- 
вляли думать, что ужъ не жаръ томить его, а холодъ, 
ознобъ деретъ ему тло... И вдругъ онъ опять вспыхнулъ 
и весь загорфлея огнемъ: ему «привалила карта» —это, во- 
первыхъ, увидалъ онъ самъ; во-вторыхъ — это провозгла- 
силъ во всеуслышан!е пьяцчуга, а затђмь такіе же возгласы 
удивленія къ счастливымъ картамъ выразила и публика, 
толпившался за спиной у игроковъ.—«Вали, вали! Не ро- 
бй! Станови! Не бойся! Выиграешь! Твоя, твоя!» — со вовхъ 
сторонъ газдфла публика и сами игроки, а верзила съ оту- 
ифвшимъ, паливщимся кровью лицомъ, только поворачи- 
валъ голову то направо, то нал$во, то пряталъ карты въ 
горсть, точно сокровище, то опять совалъ ихъ «посмотрфть», 
кому придется... Ему предстояло либо проиграть пятнадцать 
рублей, либо вынграть сорокъ пять; наконецъ онь рфшился 
и голосомъ кулачнаго бойца, приготовляющагося къ отчаян- 
ной драк}, восканкнулъ: 
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—- Иду! Ходи! 

— Иду и я! — также точно приготовляясь размозжить 
сопернику голову (а не обыграть въ карты), воскликнуть и 
артельщикъ. 

Лакей ничего не воскликнулъ, но сидфлъ блфдный, какъ 
смерть, съ торящими глазами. 

Секунды двф-три стояла мертвая тишина. 

— Твоя! Взялъ! Охо-хо-хо, деньжищъ-то поволокъ! — 
возопила вдругъ вея публика. 

Оказалось, что выиграль артелыцикъ, а верзила про- 
игралъ. А лакей хоть тоже проиграть, но не выдержалъ 
своей роли и явно обрадовался. 

Верзила молча и какъ-то деревянно смотрфлъ, какъ его 
деньги забираетъ артельщикъ; онъ даже какъ будто успо- 
конлся и пересталъ трястись. 

— Будетъ! — сказалъ онъ, поднялся съ полу и пошелъ. 
Пошелъ онъ прямо къ кухнф, взялъ швабру, стоявшую 
туть, и, какъ ни въ чемъ не бывало, принялся вытирать 
ею поль около крана, передъ которымъ умываются пасса- 
жиры третьяго класса. Онъ хакъ будто хотфльъ показать, 
что съ нимъ ничего не случилось, что онъ знаетъ, что самъ 
виноватъ. Я подивился этой сил$ характера, этой возмож- 
ности быть «какъ ни въ чемъ не бывало», проигравъ та- 
кую кучу денегъ, какъ 15 рублей. Но радость моя была 
не долга: онъ потеръ шваброй мокрый полъ, пошельъ-было 
съ этой шваброй куда-то въ другое мъето, но едва сдвлалъ 
нЪсколько шаговъ, какъ остановился и вдругъ, какъ подрф- 
занная трава, улалъ, свалился на полъ, уронивъ швабру... 
Онъ свалился куда-то за тюки съ товарами, не разбирая—- 
куда, и, колотясь головой обо что ни попало, взывалъ на 
весь пароходъ: 

— Бат-ю-ушки... м-мои... мил-лые!.. Отцы мои... Пятна- 
дцаль цал-ко-0-0-выхъ... О-охо... 0-0-0Хъ—0хъ-0ХЪ!.. 

Самыя маленькія, не умБющія даже лепетать, дфти мо- 
гутъ такъ отчаянно и такъ жалобно плакать, кахъ плакалъ 
этотъ верзила, катаясь между тюками товара, стукаясь 
лбомъ и огромнымъ твломь обо что ни попало. Такого ре- 
бяческаго малодушія, такого ничтожества душевнаго, какое 
обнаружить верзила, нельзя себф представить, не пред- 
ставляя именно совершенно безпомощнаго ребенка; между 
верзилой, на весь пароходъ и на всю Каму пищавшимъ 
«какъ малый ребенокъ», и тБмъ верзилой, котораго нф- 
сколько минуть тому назадъ «трясло» всего и «ломало» 
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подъ впечатлБнівмъ проснувшейся алчности, жадности, не 
было ничего общато; это были два разныя существа: то 
былъ звфрь, а теперь чуть не грудной ребенокъ, н ни 
звЪрь пи ребенокъ одинаково были непохожи на сильнаго, 
могучато, тихаго работника, каковъ верзила былъ въ дфИ- 
ствительности. Проявивъ въ себ} глупую жадность звЪря 
и неумное отчаяніе несмысленнаго младенца, верзила про- 
нзвелъ на публику парохода впечатлћніе какого-то глупца 
и даже смђшного дурака, 

— Дуракъ! Такъ дурака и надо! 

— А съ дураками нешто не такъ надобно? 

—- Дураковъ надо учить! 

-— Разъ-другой поучатъ такъ-то дурака, анъ онъ и ум- 
пБ будеть! 

— Ишь ты! Сорокъ пять цфлковыхъ хотёлъ слизать, а 
гакь не вышло, такъ и взвылъ какъ бфлуга/ 

— Охы охы охъ! охъ!.. пя-а-а-а-а-атнадцать ца-ал-ко... 
0-0ХЪ——0Х%... 

— Ха! ха! ха! ха! —помирала со смЪху публика. 

И поистинћ было смфшно. 

Но верзила не исчерпалъ еще воБхь своихъ душевных 
свойств. Верзила вылъ и катался по полу довольно долго, 
едва ли не до тБхъ поръ, покуда вся пароходная публика 
вмвеств и по одиночкВ не засвпдЪтельствовала ему лично 
своего мнђнія о томъ, что онъ «дуражъ». 

— Какъ обыгрывать —такъ ничего, а какъ проигрывать, 
такъ закудахталъ! 

— 0Охо-хо-хо... Батюшки... матушки мои! 

— Хы ха! ха! 

Положительно всякій пассажиръ подходилъ къ нему, слу- 
шалт его вытье и говориль, что «такъ дураковъ и надо». 

Наконець вс назвали его дуракомъ и разошлись по 
свонмъ мЪстамъ. Игроки, партнеры верзилы, тоже давнымъ- 
давно разбрелись. Артельщикъ, вынгравшій деньги, спалъ 
самымъ крђЂичайшимъ сномъ, уткнувшись лицомъ въ по- 
душку; онъ не слыхалъ, какъ обыгранный мужикъ вылъ. 
Благообразный чөловВкъ въ «котелкђ» сидћлъ вверху на 
рубкВ и меланхолически любовался видомь Камы, а лакей 
почему-то перебрался со своей подушкой и узломъ на дру- 
гой конецъ палубы, сказавъ прежнимъ сосфдямъ: «Уйгить 
отъ васъ, а то, пожалуй, взвоетнь, воть какъ этотъ мужикъ!..» 
Наконецъ затихъ и верзила. 

— Очухался, видно? 
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—- Въ другой разъ не будетъ! 

— Видно, вытьемъ-то не поможешь! 

Но верзила думалъ не такъ. Онъ, правда, затихъ, не 
вылъ, не охаль и не катался по полу, а долго сидЪлъ за 
ящиками, утирая носъ рукавомъ красной рубахи. Сидфлъ 
онъ такт довольно долго, нотомъ всталъ, оправилъ рубаху 
н пошель... 

И пошель онъ прямо къ капитану парохода жаловаться. 

Отворизъ дверь капитанской каюты, онъ тотчасъ же 
упалъ на колБни и, разставивъь безпомощно руки, взмо- 
лился: 

— Явите божескую милость! Что-жъ это будеть! Пятна- 
дцать рублевъ... Это не игра, вашскородліе!.. Отецъ родной... 
Это одно мошенство!.. Помилуйте! Я жаловаться буду... Эти 
деньги у меня чужія! Что-жь это такое? Господи помилуй!.. 

Публика видфла это. 

— Ишь, подлецъ какой! Небось, кабы самъ счистиль со- 
рокъ-то пять рублей, не пошелъ бы жаловаться... Сказалъ 
бы: «маб»... 

А какой по первому впечатлънію хорошій типъ: сильный, 
работающій, простой, скромный, съ наивными глазами... 
Пудовые тюки мелькаютъ въ его рукахъ, какъ соломинки, 
«ворочаетъ» онъ этими пудами и ифеню поетъ, «не жа- 
лится», что трудно, а взяло за живое — вышелъ жадный 
звЪрь не пришлось зв5риной алчности удовлетворить -- 
взвылъ, какъ грудной ребенокъ, свалился, какь подр$зан- 
ный колосъ, а когда взялся за умъ, «очухался», сейчасъ 
«къ начальству» выручай меня изъ моей глупости и под- 
дости. 

Капитанъ выручилъ его. Съ шумомъ, съ бранью, деньги 
(оказавшіяся уже полфленными между «котелкомъ», лажесмъ- 
оборванцемъ и артельщикомъ) были возвращены верзил%. 
Верзила быль радъ. Онъ опять взялся за швабру и при- 
нялся работать ею, елико хватало силъ, не переставая 
всЬмъ и каждому говорить въ то же время: 

— Потому что у нихь игра не настоящая!.. Этакъ-го я 
кого хошь обыграю... 

— Дуракъ!—говорили ему, 

А иные называли даже и «подлецомъ». Но верзила не 
обижался, потому что былъ радъ, сіяя отъ счастья, и рабо- 
таль за семерыхъ. 

На слБдуюцій день я ‘видфль верзилу уже въ обыкно- 
венномъ, нормальномъ состояніи; онъ таскаль кули й тюки, 
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отчаливаль, причаливалъ, мфрилъ шестомъ глубину воды, 
а въ антрактахъ, помолившиеь, благопристойно Фль артель- 
ную кашу или, укладываяеь спать, слушалъ какую-нибудь 
«занятную» сказку, небывальщину, которую ему разсказы- 
валъ другой такой же верзила, геркулесъ съ ребяческимъ 
выраженемъ лица; но впечатлъніе вчерашняго эпизода, ко- 
торое этогь верзила напоминалъ мнъ каждый разъ, какъ 
только мев приходилось встрЪчать его, не изгладилось во 
мя, а, напротивъ, постоянно развивалось и, на несчастье, 
все въ томъ же непріятномъ, несимпатичномъ направленіи. 
Эти шулера, благообразные «котелки», сюртуки, напоми- 
наюпие трактирныхъ лакеевъ, напомнили множество разго- 
воровъ и личныхъ наблюден! относительно обилія на Руси 
въ настоящее время всякаго «шлющато», бродячаго народа. 
Не такъ давно было въ газетахъ опубликовано, что бродячаго 
рабочаго народа, голытьбы, на нижегородской ярмарк$ было 
меньше прошлогодняго, что та голытьба, которая была въ 
Нижнемъ, вела себя какъ нельзя лучше и т. д. Но тутъ 
же быль опубликованф цфлый рядъ «мЪръ», благодаря ко- 
торымъ голытьба была приведена въ благообразное состоя- 
н1е: ночлежные пріюты, дешевыя столовыя, и, вфроятно, 
было что-нибудь по части дисциплины. Говорю это потому, 
что въ іопв м$сяцф, до начала ярмарки, Нижній быль 
переполненъ голытьбою; никогда, сколько разъ на своемъ 
вЪку я ни бывалъ въ Нижнемъ, мив не приходилось видЪть 
такого обийя «шлющато» народа. Я видЪль эту толпу тот- 
часъ посл еврейскихъ безпорядковъ и утвердительно могу 
сказать, что страшна она мнъ показалась *). И затЪмъ, 
относительно вообще обилія голытьбы, я слышалъ отъ вся- 
каго, имфющаго дфла съ народомъ, неизбВжный вопросъ: 
«И откуда только берется этотъ рваный народъ? Просто 
нтъ проходу!» Пароходные шулера ознакомали меня съ 
новымъ типомъ этого растущаго на Руси класса людей: это 
уже не нижегородсків ломовики съ разбитыми «вчерась» 
въ драк глазами, а люди, которыхъ съ первағо взгляда 
не призиаешь за плутовъ: они приаичны, благообразны, 
хорошо одты. Это ужь не рвань и голь ломовая, деревен- 
ская, бродяжная, — это ужъ люди потершіеся, отвёдавие 
легкой наживы, люди, несомнфнно, толкавшіеся вокругь де- 
пегъ. Такого рода голытьба—голытьба злая, .развратная и 


*) Въ доподненіе къ этому пиже помфщается разеказь ҮІ-й — «По- 
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наглая— вообще-то была ужъ знакома мнЪ: по старой мо- 
сковской дорог изъ Петербурга и въ Петербургъ прохо- 
дить мимо нашей деревни не одна тысяча въ течене года. 
Иногда голытьба эта просить милостыню на французскомъ 
язык и обижается, если милостыню подаютъ ей хлЪбомъ. 

— Куда я потащусь съ этой дрянью? Ми денегъ надо. 

Впрочемъ, обиліе этой голытьбы и разнообразные ея типы 
бүдутъ предметомъ особаго очерка; теперь же скажу, что 
вчерашній «картежный» элизодъ только натолкнульъ меня 
на мысль о ней. «Верзила»—въ томъ видф, какой обнару- 
жилъ онъ вчера—представилея мнЪ въ видв какой-то цен- 
тральной фигуры, вокругъ которой кишить все это без- 
образе. «В%дь вотъ, —думалось миъ: —вт этомъ самомъ вер- 
зил есть видимыя для всъхъь превосходныя черты, есть 
также для всЪхъ видимый образъ такой жизни, который 
подходить къ самымъ лучиимъ сторонамъ верзилинаго міро- 
созерцанія, среди котораго онъ и хорошъ, и уменъ, и добръ, 
и привлекателенъ, и справедливь. Но при старания изъ 
него можно сдћлать и звћря, и труса, и пичтожество, и 
предательство, и подхалиметво,—словомтъ, можно сдЪлать 
много гнуснаго. Зачімъ?» 


2. 


Отвфтить себв на этотъ вопросъ я, конечно, не посмлъ, 
но картина, вызванная имъ и изображающая въ общихъ 
чертахъ ноложене интеллигенция (въ рукахь которой и на- 
ходитея участь вопроса: зачфмъ?), — картина эта была 
приблизительно такого рода: представилась мнв прежде 
всего огромная, сплошная, въ видф какой-то длинной, ши- 
рокой полосы, пролегающей вдоль всей Росеіи, точно шос- 
сейная дорога, масса интеллнгентнато народа. Я называю 
«всю» представивтуюся миъ массу «интелаигентною» исклю- 
чительно только, такъ сказать, по обличью, по внЬшнему 
образу жизни, хотя самой большой и главной части этой 
массы не придаю никакого значенія въ интеллигентномъ 
отношени. Эта масса есть обжорный рядь, толпа «своего 
удовольствія», солидной дйствительности. Она огромна и 
первая лззеть въ глаза. 

Ја нею слёдуетъь ие менфе огромное скопище интелли- 
генціи, получающей жалованье, томящейся завистью, ску- 
чающей, закусываюшей у клубныхъ и желЪзнодорожныхъ 
буфетовъ, томящейся въ танцовальныхъ, театральныхъ и 
игорныхъ залахъ, на пикникахъ, за карточными столами, 
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въ ученыхь и неученыхь обществахь и засфданілхъ, н 
жаждущей прибавки. За нею сл$Здуеть еще бол$е огромная 
масса людей, также закусывающихъ, также томящихся и 
также никакого практическаго результата не оставляющихъ 
послБ своего исчезновенія съ лица земли, людей, мысль 
которыхъ хотя и не замерла, но освфщаеть только (и то 
чуть-чуть) пустоту и безсовфстность собственнаго существо- 
вавія: человЪкъ пьетъ, играетъ, участвуеть во всякой под- 
дле «общественныхъ дЪлъ», и въ то же время постоянно 
надь собой подтруниваетъ, издЪвается, называеть себя 
дрянью и продолжаетъ закусывать, играть и т. д., не на- 
ходя въ своей мысли очертаній другихъ условій и обста- 
вовки жизни, но находя въ себЪ даже силы представить 
что-нибудь лучшее, что-нибудь боле опрятное. Каждый 
день увязая все глубже и глубже въ грязь, человфиъ такой 
не перестаеть понимать это, не перестаеть издфваться надъ 
собой, внаетъ даже глубину своего паденія, но продол- 
жаетъ сновать, не выпуская изъ рукъ картъ и не отходя 
отъ буфета. За этими самообличителями слБдуеть огромнЪй- 
тій разрядъ теоретиковъ всевозможныхъ сортовъ, видовъ 
и цв%та. Одни, благодаря средствамъ, расчистивъ вокругь 
себя аршина на два въ діаметрћ кучи того неопрятнаго 
хлама, которымъ изобилуегъ жизнь, ищуть настоящо въ 
совершенств® личномъ, проповфдують «неземную справед- 
ливость», неземныя дљла, доходять въ послђдовательномъ 
развитіи своихъ идей до вопроса о томъ, изъ какого ма- 
теріала шьются «тамошніе пиджаки». Другіе, окруженные 
горами «сегодняшняго» хлама, уносятся мыслью въ отда- 
леннфйшее будущее Россі, тщательно изучаютъ тоть мо- 
ментъ, когда Англія и Россія ветупять въ единоборство, и 
превосходно знаютъ, какія блестяния перспективы могуть 
изъ этого столкновенія возникнуть. Третьи, не только не 
расчищая вокругь себя хлама, но, напротивъ, ежеминутно 
созидая его, изошряютъ свои мысли въ реторикћ восхва- 
ленія нашего будущаго; нахонецъ даже люди, вполнЪ здраво- 
мыслящіе, исходящіе мыслью изъ дфйствительнаго положе- 
ніл дЪль на бђломъ свътћ, и ТВ весьма скоро суживалоть 
свою мысль на теоретическомъ знаніи жгучаго дфла «на- 
етолщаго», тощають безь живого опыта жизни, скудБють 
знаніемъ этого большого дла во всемъ его теперешнем 
живомь объем$... Когда въ прошедшемъ году, во время 
рабочато кризиса въ Париж, печатались отчеты парла- 
ментской комиссін, созванной для. изыекан!я средствъ къ 
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помощи, читая ихъ, можно было только удивляться той ме- 
лочности, до вниманія къ которой могутъ опускаться такіе 
тузы, какъ депутаты. Депутать Лезенъ долженъ высчиты- 
вать, сколько нужно выкупить тюфяковъ, одфялъ (холодно 
вЪдь!), дфтскихъ кроватей, часовъ, лампъ, кухонныхъ при- 
надлежностей... Читая эти отчеты, я жилъ въ деревнЪ и, 
признаться, думалъ такъ: «Да его ли депутатское дфло за- 
ниматься отакими пустяками? Да они, неумытыя рыла, не 
заслуживаютъ того, чтобы этотъ господинъ копалея да. 
рылся, какому пьяниц что нужно: тюфякъ ли, одфяло или 
кастрюля! Ужъ видно, что доберъ баринъ-отъ, господинъ- 
отъ Лезенъ, мы этакихъ еще и видомъ не видали!» Ла. 
помилуйте: когда мы дождемся, чтобы у насъ въ волостномъ 
правленіи разговаривали о томъ, есть ли кому что Фель и 
есть ли у вофхъ сапоги? У насъ въ самомъ центрБ ни- 
щеты и нужды только и идетъ разговоръ о высшихъ дВлахъ 
и пфляхъ. 

Да и то, что на нашихъ глазахъ было живого и дЪя- 
тельнаго, и то какь будто затихаеть и замираетъ. На на- 
шихъ глазахъ возникъ такъ-называемый женскій вопросъ, 
хотя тогда же или вскорђ послЪ его возникновенія какой- 
то поэтъ хотБль-было его похоронить и изобразихъ-было 
его въ вид ребенка, котораго литература подняла на улицћ, 
отдала на воспитаніе въ типографію, стала кормить его бу- 
магой и поить чернялами, т.-е. постепенно приводила его 
къ гробу, но на дфлЪ однако вышло не такъ: женское 
образованіе пошло развиваться на дфлф, и мы имфемъ не 
одинъ выпускъ жепщинъ-докторовъ, которыя уже давно. 
«работаютъ» въ народ. Но до сихъ поръ въ литератур%, 
въ прессБ, изъ которой вся русская публика только и по- 
черпаетъ свфдфя о томь, что лфлается на свЪфтЪ, ничего, 
то-есть почти ровно ничего не было разсказано объ этомъ 
опытБ «работать въ народ». На моей памяти я читалъ. 
только одинъ разсказь женщины-доктора о ветлянской чум% 
п еще разсказикъ въ «ВВстникъ Европы». Теперь также 
на нашихъ глазахь курсы эти падають, закрываются — и 
опять ниоткуда ни звука, такъ что попрежнему самое 
любопытное для «насъ» остается все только безконечное 
чтене рецензій объ «ЭрмитажЪ», Лентовскомъ и «Ливадій». 
А опытъ людей, сознательно отправившихся изъ прекрас- 
пыхъ злёшнихь мЪсгъ въ народную среду, нуженъ, необы- 
чайно нужень для общества и въ особенности для подра- 
стающато молодого поколвніл, которое теперь въ свободное 
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отъ уроковъ время стоитъ за спинками стульевъ, на кото- 
рыхь сидят» родители, играющіе въ карты, и наблюдаеть 
со већмъ напряженемъ дфтской впечатлительности за хо- 
домъ игры. Одна такая книга, какъ «Что читать народу?» 
(въ 25 лфть одна!) — манна небесная въ нашей изсушаю- 
щей душу жизненной пустотъ. ОпьйЪ «работать въ на- 
родф»— трудный, непривфтливый, изнурительный, мучающій 
человЪка,—манна небесная потому, что зъ немъ именно и 
есть правла, съ нею только и можеть начаться наше са- 
мостоятельное развитіе, воспитаніе. Ни лъ какомъ другомъ 
емыел$ вЪфтъ ходу нашей самостоятельности, нЪтъ прило- 
женя нашимъ силамъ,— стало-быть, нътъ имъ развитія: все 
можно купить готовымъ; все, что обвщаетъ намъ развит! 
у насъ европейскихъ порядковъ, все давно ужъ въ совер- 
шенствђ обдумано и вылумано не нами. ВсЁ воть эти х0- 
леса, винты, гайки, молотки, бочки, изображенные на фо- 
тографш какой-то «группы» инженеровъ или механиковъ и 
заставляющіе Марью Васильевну думать: «какой умный 
Иванъ Өедоровичъ!» (онъ изображепъ съ какой-то кочер- 
гой )—все это куплено, только куплено, а на выдумку всего 
этого Иванъ Өелоровичъ не тратилъ собственнаго ума ни 
цанли, Даже кашипскимъ винодБламъ нечего выдумывать, 
а остается только ноддБлывать. Словомъ, во всемъ строф 
европействующаго русскаго челов ка отъ науки, оть книги 
до саногь и чулка, не на что тратить свою мысль — все 
ужъ готово: «поди и купи». Эта полная возможность «все 
купить», отъ зная до чулка, совершенно обезсиливаеть 
налиъ умъ, наши силы,—тать намъ въ этихъ условіяхъ все 
хорото и умно сдфлано другими, —и вашъ умъ, наша со- 
вфеть, наши силы даже волей-неволей должны работать въ 
пномъ направленіи, чтобы имЪть хоть какую-нибудь гимна- 
стику и не исчахнуть въ пустыпв тоски или въ пустын 
«своего удовольетв я». 

Спрашивается, что, наприм$ръ, можеть едфлать ориги- 
нальнаго, самостоятельнаго наша литература, если она 
приметь это готовое, чужими руками устроенное течене 
жизни за нфэто новое? — Ровно ничего! Вс мотивы, ко- 
торые мотуть на этомъ пути вотрфтиться наблюдателю, уже 
разработаны и, какъ оригинальные, разработаны превос- 
ходно. Да наконецъв въ настоящее время въ мелкой 
журналистик уже практикуется кое-что по части «пере- 
лищовки» теможняо на наше россійское Мнф пришлось 
встрЕтиться съ одной госпожой, которая по нужд дЪлаеть 
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для одной маленькой газеты такія вещи: возьметь фран- 
цузскій или нмецкій разсказъ изъ буржуазной среды и 
мередълаетъ его на русскіе нравы: вместо Біаррицъ —на- 
пишетъ Ялта, вмЬсто Гансъ — Кузьма Иванычъ, а вм$сто 
гофъ-кригсъ-ратъ — надворный совфтникь Анаөемцевъ, — 
воть и все. Читають и похваливаютъ, потому что дВй- 
ствительно трудно, выдумать что-нибудь оригинальное, когда 
есе одинаково у изввстной среды, будь она французская, 
русская, нфмецкая... Наши буржуа не мотуть выдумать 
какой-нибудь обстановки жизни или дать ей какое-нибудь 
иное содержаніе, кромъ той обстановки и того содержанія, 
которыя вообще свойственны типу буржуа. Русскій заяцъ 
точно такой же заяцъ, какъ и заяцъ-англичанинъ, и вовсе 
нЪтъ того, чтобъ нашъ заяцъ леталъ, а англійскій пфль— 
оба они зайцы, и все у нихъ заячье, хакъ двф капли воды. 
На этомъ готовомъ пути грозить намъ поянфишее утомле- 
н!е отъ готовыхь удобетвъ, средствь жизни и самаго ея 
содержанія, и единственное наше спасеніе, единственная 
возможность пробудить наши силы не на ютовомь, т.-е. не 
на ослабляющемтъ даже самую охоту думать, дЪлать и жить, 
а на новомъ, что может поднять всё наши силы, что по- 
требуетъ даже удесятеренной энөргіи, состоить въ опытф 
жить, принимая за главнфИшую цфль жизни благосостояніе 
народныхъ массъ. Это трудно, но въ этомъ непрерывномъ 
опыт, въ этихь непрерывныхъ неудачахъ, разочарова- 
ніяхъ, радостяхъ, высказанныхъ и несказанныхь слезахъ, 
въ этомъ, повидимому, мучительномъ сознаніи недостижи- 
мости цфли— во всемъ этомъ только и можетъ быть наша 
самостоятельная осизнь, отсюда только и придетъ матеріалъ, 
который ляжетъ въ основаніе воспитанія булущихь по- 
колБній, 


8. 


Съ какимъ поистинз дътскимъ восхищеніемъ разсказы- 
валъ мнф одинъ мой пріятель слђдующій маленькій эпизодт. 
Задумалъ этотъ мой приятель походить изшкомъ и посмот- 
рЪть, какъ живутъ на бфломъ свфтВ добрые люди. Оъ м 
сяцъ ходилъ онъ по Московскому узду и въ одну настоящую, 
заправскую «черную ночь», въ дождь и вЪтеръ, забрелъ не- 
вВдомо куда, въ какой-то огромный лЪсъ или паркъ съ за- 
росшими, но правильными, величественными аллеями, и 
скоро очутился передъ громадной развалиной стариннаго 
барскаго дворца. И въ парк темно, и пусто во дворцћ — 
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только вБтеръ реветь и звоетъ, раскачивая огромныя де- 
ревья... Куда идти? И вдругъ, обойдя руину съ другой сто- 
роны, онъ замфтилъ огонекъ. Огонекъ свфтился въ един- 
ственномъ окошкъ, не лишенномъ рамы и задернутомъ за- 
навЪской. Обрадовавшись огоньку и жилью, пріятель сталь 
искать входа въ него и скоро нащупалъ дверь, которая, 
какъ посл оказалось, не имла даже и петель и была 
только приставлена снаружи: съ громомъ и сгукомъ пова- 
лилась она, эта дверь, отъ одного легкаго нрикосновенія, 
и этотъ громъ заставилъ выскочить обитателей жилья: въ 
сняхъ, наполненныхь мусоромъ отъ обваливающагося кир- 
пича, появились древнъйшій старикъ и молодая дфвушка. 
ДЪвушка оказалась учительницей сельской школы, которая 
помфиалась тутъ же, въ другой, не совсфмъ разрушенной 
каморк®. На сел негдъ «приткнуться», все занято трактч- 
рами и кабаками, а земское зданіе школы еще не готово, 
такъ вотъ земство и нашло возможнымъ «приткнуть» ее съ 
нЪсколькими картами и книжнымь шкалюмъ въ этомъ 
микроскопическомъ углу огромнаго дворца, кое-какъ приведя 
уголъ въ возможный порядокъ. Пріятель мой, такъ нежданно 
появивш ся и надблавшій такого шума, оторвалъ д%- 
вушку отъ работы: она исправляла дртскія сочиненія. За- 
вязался простой разговоръ о школ%, о ребятишкахъ, о еже- 
дневныхъ школьныхъ мелочахъ, и разговоръ этотъ быль 
точно лучь свВта во всей этой видимой, слышанной и пе- 
режитой тьм%... Во время разговора торопливо вбъжала въ 
комнату деревенская дЪвочка, закутанная въ платокъ и съ 
высокой палкой въ рук$. — «Я у тебя, АлексЪевна, — ска- 
зала она учительниц$: — нонф ночевать не буду!» — «От- 
чего?»—«Да мн надыть пьяныхь и прохожихъ по дворамъ 
разводить... Отещь-то хмеленъ, а очередь наша... такъ воть 
я вместо отпа-то!»—и ушла. И опять хорошо и свБтло по- 
казалось моему пріятелю. Какой бы микроскопическій, съ 
высшей точки зрБнія, «палліативъ» ни представляла, эта 
учительница, читающая дЪтеюмя сочиненія на тему: «какъ 
я разъ испужался» или «какъ я разь расшибся» —хорошь 
человъкъ, который ръшился на этоть палліативъ, который 
тдф-то въ уму, въ трещин старато дома нашелъ возмож- 
нымъ, а главное — нужным, разговаривать съ какими-то 
чумазыми ребятишками, и дЪло его хорошо. Какъ ни ми- 
зерны средства этого человфка, но онъ не скажетъ: «По- 
читай Кузьму Иваныча потому, что у него восемнадцать 
кабаковъ!», не скажеть: «Хлопочи только о своемъ карман!» 
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и т. д. Этого нельзя сказать ей, иначе она бы и не была 
здфсь, не ежилась бы въ углу этой развалины съ своими 
тетрадками, сказками... Все это чуть-чуть замћтный ого- 
некъ въ черной, окугывающей ее крутомъ тьм%, но огонекъ 
несомнфнный, хотя и трудно, мучительно трудно отвоевать 
его право не гаснуть среди цЪлой орды кабатчиковъ, кула- 
ковъ, на которыхъ держится неурядица народная. 

И, право, только воть такіе едва мерцающіе огоньки и 
радуютъ, хотя огоньки, точно, еле мерцаютъ... Молчаливое 
совершенствованіе теоретическихъ воззрћній гораздо болће 
распространено, чБмъ желаніе живого дфла; теоретическое 
изящество, отдБлка всевозможныхъ теоретическихъ деталей 
развиваются въ ущербъ вниманию къ сегоднзннней человъ- 
ческой нуждф—и это во всБхъ интеллигентныхъ сферахт; 
приводить въ связь съ сегодняшней мелочной дБйствитель- 
ностью свои отшлифованныя до высшей степени изящества, 
теоретическія построенія русскій человЪкъ отвыкаетъ съ 
каждымъ днемъ все боле и болБе. Нелавно въ газетахь 
былъ опубликованъ такой случай: въ КронштадтВ суще- 
ствуеть какая-то ремесленная касса, дЪла которой ведутся 
по способу Артемь Артемычей: молебенъ, расхишеніе, по- 
жертвовапіе корши въ «Красный Крестъ», молебенъ и опять 
расхищеніе. На общее собраніе этой кассы, гдф члены хо- 
тли возетать на такіе распорядки, появились пріБхавшіе 
изъ Петербурга «новые люди». Эти новые люди теорети- 
чески были до того справедливы, говорили такъ превос- 
ходно, что собраніе, заслушавшись ихъ рЪчей, сразу за- 
баллотировало прежнее правленіе и выбрало въ члены 
правленія новыхъ, прібзжихъ людей. Но когла дфло дошло 
до необходимости показать справедливость своихъ отшли- 
фованныхъ мыслей на, дБлї, то-есть войти въ мелочи жизни 
небогатыхъ трудящихся хозяевъ кассы и, основываясь 
именно на этихъ мелочахъ (ради нихъ-то вБдь и касса 
возникла), начать новые порядки, то новые люди оказались 
совершенно ничего въ этихъ мелочахъ не понимающими, 
не имфющими никакого понятія о нуждђ, о томъ, какъ ЖИ- 
веть бЪлный человфкъ, каковъ его трудъ. И что же? Въ то 
же самое засБданіе разочарованные бФдняки должны были 
свергнуть новыхъ людей съ только-что дарованныхъ имъ 
мфеть и съ горемъ и уныніемъ должны были выбрать опять 
старыхъ: эти хоть и воруютъ, но все-таки знаютъ, почемъ 
овчи, какъ дорога крупа и т. д, 

Иллюстрацій, которыя бы наглядно показали, до какой 
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степени отвыкшая отъ реальнаго дфла мысль русскаго чо- 
ловфка привыкла молча и неподвижно присутствовать при 
созерцаніи того самаго зла, объ уничтожении которато эта 
мысль смертельно печалится, можно было бы привести не- 
смфтное количество. 


4. 


Едва я дописалъ послфднюю строчку, какъ въ мою 
комнату вошелъ одинъ мой пріятоль. Я прочиталъ ему 
написанное, и между нами произошелъ такой разго- 
воръ: 

— Әтовсетакъ, все върно,-—сказалъ приятель: вЪрно и то, 
что русскій человЪкъ подавленъ и ослабленъ обиліемъ «гото- 
ваго», и то вЪрно, что это готовое не всегда, ему по душ%: 
ужь очень видны намъ и фальшь и ложь всего этого го- 
товаго-то... Вфрно тоже и то, что даже «дфло» во имя 
благосостоянія народа не дремлетъ у насъ, а двигается не- 
устанно по мфр$ возможности... Народное дфло — слово не 
пустое и не только слово! Но все-таки какь будто что-то 
не то, чего-то недостаетъ во воемъ этомъ всякому рос- 
сіянину... 

— Отчего же такъ? 

— Да оттого, мнф кажется, что человвку непремфнно 
надобно знать, что должно выйти изъ этого? Ну, хоть бы, 
съ позволенія сказать, утопію бы какую-нибудь намъ пред- 
ставили... «Это нехорошо, это не такъ, это несправедливо, 
а воть тәкъ, молъ, и справедливо и хорошо!» У европей- 
цевъ, не чувствующихь аппетита къ старымъ порядкамъ, 
всегда на смфну ихъ есть фантазія о новыхъ: всякій евро- 
пеецъ-реформаторъ отвфтить вамъ на вопросъ: что надо?— 
«Вотъ что!» А у васъ, т.-е. у насъ, нфть «Народъ, масса, 
капитализмъ, община», а все что-то не то! Образчика, фан- 
тазін не создано по поводу того, что и какь должно быть, 
что и какъ справедливо. Давайте-ка эту фантаз!ю, образ- 
чикъ— проснемся! Право, проснемся! 

Я бы, разумфется, ни въ какомъ случаћ не рВшился да- 
вать этихъ образчиковъ и даже въ дружеской болтовнЪ не 
нашелъ бы удовольствія фантазировать на этотъ счеть. Но 
одно совершенно случайное обстоятельство заставило меня 
невольно сосредоточить вниманіе на этомъ дзлБ. 

Совершенно случайно въ мои руки попало одно народ- 
нов современное произведеніе, гдБ говорится «обо всемъ», 
и мив показалось, что въ этомъ произведеніи воистину 
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«брезжитъ» какой-то свћть, давая возможность хотя чуть- 
чуть уловить очертанія чего-то гармоническаго, справедли- 
паго и необычайно свфтлаго. 


ТУ. Трудами рукъ своихљъ. 


№, 


Въ послфднихъ строкахъ предыдущаго очерка я обфщалъ 
познакомить читателя, томящагося рьшешемъ вопроса: «како 
жить свято?» —съ одною рукописью, написанной крестьяни- 
номъ, въ которой какъ бы «брезжить» нфчто, отв$чающее на 
этотъ многосложный и многотрудный вопросъ. Рукопись эта 
будетъ представлена читателю въ настоящемъ очеркъ, но 
я боюсь, что она не произведеть на него такого впечатлф- 
нія, какое я желаль бы, чтобы она произвела, я боюсь, 
что читатель (конечно, именно только такой читатель, ко- 
торый не чуждъ мыслей о томъ, како жить свято), исто- 
мленный дфйствительностью, повидимому, неопровержимо 
доказывающей ему каждую секунду и долгіе-долгіе годы 
подъ-рядъ, что свято жить нельзя, а надобно жить не свято, — 
боюсь, что этотъ читатель набросится на эту рукопись, въ 
которой обфшанъ отвътъ на мучительный вопросъ, съ жад- 
ностью и алчностью утомленнаго, чрезмђрно уставшаго че- 
ловка, и, какъ всякій уставшій и проголодавшійся чело- 
вЪкъ, которому кажется, что онъ съћстъ быка, не съфсть 
съ должнымъ апнетитомъ и того маленькаго кусочка, ко- 
торый ему предлагаютъ. «Кусокъ», который предлагаетъ ру- 
копись крестьянина, невеликъ, но въ немъ есть, дВйстви- 
тельно, подлинныя питательныя свойства, —надобно только 
потребить его не съ азартомъ жадности, а «поотдохнувщи», 
пе торопясь глотать его сразу. 

Воть именно въ видахь того, чтобы читатель съФлъ 
этотъ кусокъ полностью, съ апцетитомъ, ошутиль бы его 
доброкачественность и оригинальность вкуса, мн и не- 
обходимо не давать сго читателю сейчасъ «съ устатку» и 
попросить его поотдохнуть немного на нікоторыхъ пред- 
варительныхъ соображеніяхъ. Әти «предварительныя сооб- 
раженія» дфлаются мной, между прочимъ, на основаніи вы- 
водовъ и наблюденш, сдфланныхъ на тему настоящаго 
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очерка уже другими русскими писателями, такъ что пред- 
лагаемый очеркъ есть работа компилятивная. 

Въ томъ же предыдушемъ очеркъ мною было сказано, 
между прочимъ, что наша интеллигентная скучающая пу- 
блика потому именно «влачитъ» безплодно и тускло свое 
существованіе, что волею судебь для нел уже выработаны 
формы существованія, что она должна принимать ихъ го- 
товыми, что эти готовыя формы замфняютъ ей силу само- 
стоятельной мысли: не приходится думать, когда уже впе- 
редъ извстно, какъ пойдутъ твои дни и годы. Но, принимая 
волею судебъ надвигающіяся готовыя формы жизни съ со- 
вершенно готовымъ содержаніемъ, русскій интеллигентный 
человфкъ самъ по себъ не можетъ не видфть, не чувство- 
вать, что все это готовое—не ладно, не гармонично, не 
чисто и вообще «не такъ». Какъ человфкъ свежей т -е. 
не принимавшій ровно никакого участія въ создани тъхъ 
формъ жизни, которыя онъ долженъ принять готовыми, 
онъ въ то же время принимаетъ также въ готовомъ видЪ 
и критику этихъ формъ и, еще не живя въ нихъ, не 
пробуя ихъ, онъ уже съ совершенною ясностью видить, 
что он негодны, непривлекательны, не возбуждаютъ аппе- 
тита. 

Въ самомъ дфлЁ, можно ли ему быть искреннимъ въ 
уважени и въ интересВ къ оригиналу тъхъ сторонъ жизни, 
которыя онъ обреченъ только копировать? Оригиналъ этотъ— 
европейская жизнь, какъ видитъ всякій, не блещетъ 0с0- 
бенно привлекательными сторонами и рЪшительно никого 
не можетъ убЪдить, что оригиналъ этотъ-—совершенство и 
послћднее слово. Мн невозможно вдаваться въ подробности 
несовершенства настоящей минуты, переживаемой ориги- 
наломъ, но, чтобы читателю была видима самая суть этихъ 
несовершенствъ, я позволю себЪ указать хотя на послћдніе 
выборы въ европейсме парламенты, такъ какъ суть (не- 
обходимая намь для нашей пЪли) выражается въ нихъ 
весьма рельефно: безпрестаниыя стычки и даже драки, 
брань, ссора, ожесточенная борьба партій никогда съ такой 
силой не проявлялись на собраніяхъ, предшествовавшихъ 
выборамъ, какъ въ послБдюе м%Ъсяцы! Не слышно ника- 
кихъ теоретическихъ разговоровъ—по этой части все ужь 
переговорепо, а дерутся и ругаются, срамятъ и стремятся 
втоптать въ грязь другъ друга группы людей, не имЪющія 
между собой ничею общего. И воть этимъ-то ничею не 
пмтюцщимь общело между собою грулпамь людей, на кото- 
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рыя распалось европейское общество, предстоить выбрать 
правительство, блюдущее интересы всъль, хотя у вењаљъ 
интересы совершенно различные: у кашиталиста-—не т%, 
что у рабочаго, у духовенства--не т, что у республи- 
канцевъ, у земледфльцевт— не тв, что у землевладльцевъ... 
Немудрено, что, напр., господину Греви, стоящему «во 
глав» такого правительства, не остается другого заняты, 
какъ кормить по нЪФекольку разъ въ день свою утку и 
отдфлываться ничего не значащами фразами отъ требований 
всЪхъ партій, такъ какъ интересовъ одной нельзя удовле- 
творить, не нарушая интересовъ другой, а эта другая, какъ 
и третья, и пятая, стремится выдвинуть свои интересы 
непремфнно на первый планъ. 

Но никакой отдфльный человфкт, отнятый отъ этого му- 
равейника, не скажетъ вамъ, что онь счастливъ, что ему 
легко, что онъ увфренъ въ завтрашнемъ дн. Ни рабочий, 
ни капиталистъ, ни землевладфлецъ, ни купецъ, ни военный, 
ни ученый ит. д. никто не скажеть, что онъ не нуждается 
въ Томь, зтобы какой-нибудь изъ его перечислонныхъ 0оо- 
сфдей не былъ притиснутъ къ стфн$ для того, чтобы его 
благололучіе было вфрифе ебезпечено, и что слфдовалельно 
каждый изъ нихъ, т.-е. каждый изъ милліоновьъ жителей, 
населяющихь страну, при настоящихь условіяхъ жизни, 
складывающейся на подобіе пчелинато улья, не можетъ 
чувствовать себя уравновЪшеннымь съ окружающей средой, 
и слБдовательно личное его существоване не полно, не 
независимо, не свфтло и слБдовательно не счастливо. 

Въ вндахь того, чтобы читатель могъ оцфнить значеніе 
того простонароднаго произведенія, съ которымъ мы хотимъ 
сго познакомить, намъ желательно обратить особенное его 
вниманіе именно на эти двъ рзкія черты, характеризующя 
оригиналъ тЬхъ формъ жизни, которыя ужь томять рус- 
скаго человвка: въ глубинб этихъ формъ томится личность 
человф ческая, томится человЪкъ, на умалонін котораго и 
зиждется «порядокъ» теперешняго «общества». Но поря- 
докъ этоть совершенно не отвфчаеть окованной его пфпями 
личности, и то, что грезится ей, какъ справедливое, можеть 
быть превосходно выражено нЪсколькими строками, взятыми 
нами изъ сочинешя Н. К. Михайловскато и касающимися 
мечтаній о такихь условіяхъ человБческаго существованія, 
среди которыхъ личность человфческая могла бы найти 
полноту своего существованія, не нарушая полноты суще- 
ствованія общества; водъ,.эти одрон, оџредляющія про- 
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грессъ: «прогрессъ есть постепенное приближеніе къ цњ- 
лостности недњлимыхъ, Ко возможно полному и всесто- 
роннему раздњленио труда между дранами (недњлимоло) 
% возможно меньшему раздъленио труда между людьми». 

Въ четвертомъ томф сочиненій Н. К. Михайловскаго чи- 
татель найдетъ обширную статью: «Что такое прогрессъ?», 
которая выведетъ его сбиваемую съ толку мысль на на- 
стоящую дорогу, къ настоящему свЪту. Мы не можемъ дЪ- 
лаль большихъ выписокъ изъ этой статьи, такъ какъ 
выясненію вышеприведеннаго положенія посвящены почти 
пять томовъ этого писателя, такъ что теряешься въ обилш 
блестящихъ страницъ и не знаешь, которую изъ нихъ 
предпочесть передъ прочими. Ограничимся поэтому только 
тъми строками, въ которыхъ формула прогресса г. Ми- 
хайловскаго излагается въ самомъ сжатомъ видћ. На осно- 
вав!и этой формулы, «безнравственно, —говоритъ г. Михай- 
ловскій:—несправедливо, вредно, неразумно все, что задер- 
оюиваетъ это движене (т.-е. приближеніе недњлилмато къ 
цтълостности). Нравственно, справедливо, разумно и по- 
лезно только то, атд уменьшаетоь разнородность общества, 
усиливая тиьмә самымь разнородность ею отдьльныхь 
членовь». 

Прилагая ее къ настоящему моменту жизни человћъ- 
ческихь обществъ и выдфляя изъ нихъ личность человь- 
ческую, недълимое, мы не можемь не видфть, что недфлимое 
не можеть похвалиться «цВлостностьо» своего существо- 
ванія. Напротивъ, въ каждомъ человћк} каждой общественной 
группы, изъ соединенія которыхъ образуется блатообраз!е 
пчелинато улья, нЬтъ гармонін въ развити его личности, 
нътъ разнородности въ дЪятельности членовъ его организма; 
напротивъ, онъ, зизлый человњкъ, живетъ только частью 
себя, самъ сдфлавишеь членомь общественнаго организма. 
Трудъ раздвленъ «между людьми», а не «между членами 
организма человћческаго». Рабочій только стоить у станка 
или у горна и стучитъ всю жизнь молотомъ, проститутка 
всю жизнь должна быть весела и пьяна и т. д, Всъ нспол- 
няютъ какую-нибудь спеціальность, не дающую возможности 
жить спеціалисту другими сторонами человъческаго духа и 
тђла, и всф не могутъ считать себя счастливыми. «По- 
пробуй-ка моего!» —можетъ сказать человЪкъ всякой совре- 
менной профессін, и всякій въ то же время не можеть 
существовать безъ посторонней помощи, всякій эксплоати- 
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Рабочй. священникъ, инженеръ, балетпая танцовщица, уче- 
ный и т. д., поставленные въ положеніе, при которомъ ихъ 
спеціальности оказываются ненужными, не требуются, не 
покупаются, должны сеинуть, пропасть отъ своей безпо- 
мощности, и вообще никто изъ нихъ не можеть сам» у00- 
влетворять всльмь своимь потребностям, а, напротивъ,— 
удовлетворяя какую-нибудь ничтожную общественную по- 
требность, сам-то въ удовлетвореши всъхъ своихъ потреб- 
ностей требуетъ постороннихъ услугь такихъ же, какъ и 
онъ, микроскопическихь спеціалистовъ. 

Выраженіе: «самь удовлетворлетъ вмз своим» потреб- 
мостлмә» принадлежитъ гр. М. Н. Толстому; употреблено 
оно имъ, какъ характеристика формъ жизни нашего кре- 
стьянства, въ отличіе оть формъ жизни, выработанвыхъ 
«дивилизаціей», и. какъ мы думаемъ, характеристика эта 
окончательно разсћеваетъ всю ту темь, и туманъ, и муть, 
которые. въ литературныхь слорахъ охружаютъ толки о на- 
родв и цивилизащи, о Россіи и ЕвропЪ. 

Упомянувъ въ одной изъ своихъ педагогическихъ статей 
о мнЕнін Маколея, что благосостояніе рабочато народа 
измфряется высотой заработной платы, гр. Толстой спра- 
шиваетъ: «Неужели мы, русскіе, до такой степени не хо- 
тимъ знать и не знаемъ положенія нашего народа, что 
повторяемъ такое безсмысленное п ложное положеніе? Весь 
народъ, каждый русскій человъкъ безъ исключенія назоветъ 
богатымъ степного мужика, съ старыми одоньями хлфба на 
гумнЪ, никогда не видавшаго въ глаза заработной нлаты, 
и назоветъ, несомнънно, бъднымь подмосковнаго мужика, 
въ ситцевой рубашек, получающаго постоянно высокую за- 
работную плату. Не только въ Россіи невозможно опредф- 
лить богатство степенью заработной платы, но смћло можно 
сказать, что появленіе въ Россін заработной платы есть 
признакъ уменьшенія богатства и благосостоянія». А въ 
другомъ мфст$ той же педагогической статьи гр. Толстой 
говоритъ: «Чтобы человфку изъ русскаго народа полюбить 
чтеніе Пушкина или исторію Соловьева, надо этому чело- 
вЪку перестать быть тёмъ, чёмъ онъ есть, т.-е. человћкомъ 
независимымт, удовлетворяющимъ всъмъ своимь иотреб- 
ностямъ». Пушкинъ и Соловьевь здфсь поставлены только 
какъ признажъ нужды духовной, которую оказывается не- 
возможиымтъ удовлетворять самому, какъ и въ предшество- 
вавшемъ прим®р® указаны признаки матеральной нужды: 
разъ человЪкъ теперь, въ настоящую минуту, удовлетво- 

ГСП.ОГО. рі 24* 


— 312! — 


ряетъ всЪмъ своимь потребностямъ, какь матеріальнымт, 
такъ и духовнымъ, онъ вполнЬ независимъ и дћлается 
зависимымъ, т.-е. несовершеннымъ, удаляется отъ цВБлост- 
наго типа только тогда, когда не можеть саме удовлетво- 
рять себя во всфхъ своихь нотребностяхъ. Какъ видите, 
ту формулу прогресса, которую дЪлаеть г. Михайловскій 
путемъ научнымъ, гр. Л. Н. Толстой, къ нашему, т.-е. 
русскому огромному счастью, видитъ даже осуществленной 
въ глубинахъ нашихъ народныхъ массъ, и его выраженс: 
сам» удовлетворяеть всъмъ свонмь потребностям, сказа- 
вшееся послБ глубокаго и искреннћйшаго изученія русскаго 
народа, вполнЪ отвфчаеть теорегическому выводу г. Ми- 
хайловскаго: «нравственно, справедливо, разумно все то, 
что уменьшаетъ разнородность общества (разнородность 
между профессіями людей), усиливая тЬмъ самымъ разно- 
родность его отдВльныхь членовъ», т.-е. соединяя этн раз- 
розненныя профессіи въ каждомъ человЪкћ, т.-е. дБлая 
для каждаго возможнымъ удовлетворять всъмъ своимъ по- 
требностямъ. 

Повторяемъ: эта формула и этоть выводъ, сдфланный 
тр. Л. Н. Толстымъ относительно формь жизни русскаго 
народа, окончательно рфшають вопросъ какъ о томъ, что 
вообще нравственно, разумно, справедливо, такъ н о томъ, 
что такое Россія, Европа, народъ и цивилизація. Отоить 
только эти выводы приложить къ любому разсужденію о 
благ русскаго народа, чтобы немедленно убфдиться, точно 
ли разсуждающій желаетъ народу блага, точно ли онъ л0- 
нимает%, Въ чемъ оно заключается, точно дз онъ лобить 
его, или только галдитъ о немь и безъ толку бормочеть о 
Росси и Европ, о народв и цивилизацін? 

Въ том ПІ «Сочиненій Н. К. Михайловскаго» *) чи- 
татель найдеть превосходный примфрь примзненя этой 
формулы прогресса къ ученіо теперошняго славянофиль- 
ства, которое, какъ всћмъ извфотно, десятки лфтъ твердить 
о народ и хлопотетъ о широкомъ развитіи его духа. Въ 
№ 4 газеты «День» 1865 г. была напечатана статья: «Зиг- 
загп и арабески русскаго домосфда»; изъ нея-то Н. К. Ми- 
хайловскій дфлаеть слБдующую выписку: «Всякимъ доволь- 
ствомъ обильна, величавымъ покоемъ полна, текла когда-то 
старинная дворянская жизнь домосВдекая; медъ, пиво ва- 
рили, соленья солили и гостей угощали на славу избыткомъ 
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некупленпыхъ, Богомъ дарованныхъ благъ. И этой спо- 
койной жизни не смущала залетная мысль. а если под- 
часъ бушевала кровь застоялая—пиры и охота, шуты и 
веселье разгуломъ утоляли заволновавшуюся буйную кровь». 
Зат$мъ идетъ описаніе запустђнія дворянской жизни, и, не 
мЬняя былиннаго языка, авторъ приходитъ къ выводу, что 
въ Россін нужны новыя желфзныя дороги, новыя финансо- 
выя предпріятія, деньги съ которыхъ опять оживятъ жизнь 
домосфдекую. «Не старцевъ, кал$кь перехожихъ, ждетъ то- 
мліційся избыткомъ богатетвъ неизбытныхъ 10жно-русекій 
край: ждетъ онъ желЪзнаго пути отъ середины Москвы къ 
Черному морю. Ждетъ его могучаго свиста древній пре- 
стольный городъ Кіевъ; встрепенется, оживеть въ немъ 
старый русскій духъ богатырскій; возсіяють яркимъ золо- 
томъ потемнфвиия златоглавыя церкви, и звонче раздастся 
колокольный тотъ звонъ, что со всБхъ концовъ земли рус- 
ской утомленныя силы, нажитое, накопленное горе—-ко свя- 
тымъ пещерамъ зоветъ, облегченье, обновленье даетъ. Тор- 
ный, широкій сл$дь проложила кр$икая вЪфра нетронутая 
да тяжелая, жизнью вскормленная скорбь народная къ 
городу Кіеву. Но на перепутьћ другомъ создали силы на- 
родныя новый городъ Украйны, Харьковъ торговый; бһетъ 
ълючомъ здфсь торговая русская жизнь, сЪверъ съ югомъ 
торговлю ведетъ, + стремятся сюда евтъъися ретивыя рус- 
скія рабочія силы къ непочатымъ землямъ Черноморья и 
Дона, къ просторнымъ степямъ, къ Крыму безлюдному, что 
<тономъ стонетъ, рабочихъ рукъ просить. Томятся, ждутъ 
города и земли—къ кому (къ Кіеву пли Харькову) напра- 
вится новый желанный путь, кому дастся сила, кому без- 
виліе?» Къ этому же редакція «Дня» дфлаеть такое при- 
мфчан!е: «Моря и Москвы хочетъ достунить Кіевъ; пуще 
моря нужна Москва Харькову; Кіеву-—первый почетъ, да 
жаль обидвть н Харькова. Или Русь-богатырь такъ казной 
мощной отощала, ума-разума истеряла, что не подъ силу 
ей богатырскую, не по ея уму-разуму за единый разъ до- 
быть обоихъ путей, обоихъ морей, желъзомъ сягнуть до 
Чернаго черезъ Влевъ-градъ и Азовское на ціпь къ Москвђ 
черезъ Харьковъ взять, чтобы никому въ обиду не стало?» 
За исключеніемь мнЂнія, будто бы Азовъ-градъ обидится, 
если его, по примЪфру прочихъ мстъ, не посадятъ на 
ЦЪпь—что же туть, спрашивается, русскато, народнаго, 
что тутъ «не Европа»? Богатырскимъ языкомъ здЪсь изло- 
жено, что желалоть учредить совершенно европейское фи- 
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нансовое лредпріятіе; съ гуслярнымъ звопомъ говорится о 
рабочихъ рукахъ, т.е. о нарожденш той самой заработной 
платы, которая не можетъ появиться на Руси иначе, какъ 
волВдетв!е упадка народнаго благосостоянія. Кстати ска- 
зать, недавно вышедшая книга г. Янжула: «Фабричный 
бытъ Московской губерни» уже рисуетъ «начало» на Руси 
этихъ чисто-европейскихъ формъ жизни, и намъ кажется, 
что г. Янжудъ, зная фабричный быть Англ, могъ бы 
даже теперь, не посфшая фабрикъ, не только знать, что 
тамъ дфлается, но даже и предсказать, что тамъ будетъ 
дфлаться завтра, черезь десять, пятнадцать лћть. И все, 
что тамъ ни дфлается, и все, что ни будеть дфлалься-— 
все это противорћчить кореннымъ свойствамь народнаго 
быта, основаннаго на полномъ удовлетворения већмъ своимъ 
потребностямъ. Но если г. Янжулъ, какъ знающій фабрич- 
ный быть Англш, т.-е. образца, сь котораго у насъ на 
Руси водворяется готовый слфиокт, могь бы предсказать 
заранће все, что воспослћдуетъ изъ этого нововведения, то 
наша скучающая публика должна знакомиться съ такими 
работами, какъ книга г. Янжула, такъ какъ она весьма 
мало знаеть, что такое за несчастіе эта заработная плата 
и что за счастіе таков учрежденіо, какъ фабрика, 

Посмотрите, въ самомъ дБл, чего, напримћръ, стоить 
человку. (человњку, господа!) такой ничтожнЪйшій про- 
дуктъ, какъ рогожа? Работа на рогожныхъ фабрикахъ на- 
чинается съ воскресенья, съ девяти часовъ вечера, и идетъ 
такъ: работники —отецъ, мать и двое двтей—-работаютъ већ 
вмБств съ девяти часовъ до четырехъ часовъ ночи; въ 
четыре часа отецъ ложится спать, а мать и двое дБтей 
работають до шести; въ шесть вотаетъ отець, ложится мать, 
въ девять часовъ ложится одинъ ребенокъ, а въ част дия, 
то-есть проработавь шестнадцать часовь подъ-рядъ, за- 
сыпаеть другой, п такъ въ теченіе цфлаго дня почти без- 
остановочно, съ перерывами въ одинъ засъ-—для обїда, въ 
два-три часа, когда случится, днемь и ночью — для сна; 
идеть работа всю осень, зиму и весну... Весной, уходя 
домой, рабочіе до того измаивеаютея, что даже, по выра- 
женю самихъ хозяевъ этихъ фабрикь, ихь «вњтромь ка- 
чаетъ», и что-жъ, такой каторжный, изманвающій трудъ— 
что онъ: приближаетъ ретивый трудовой тинъ русекаго че- 
ловфка къ «цфлостности», къ полнотВ, или удаляеть отъ 
него и изъ цфлаго человфка превращаеть въ какой-то ин- 
струментъ, щиплющій мочало? 
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Но эта рогожная фабрика — образецъ фабрики самаго 
первобытнаго устройства; здЪсь хозяинъ, какъ видите, самъ 
говоритъ, что работники измаиваются такъ, что ихь «вћ- 
тромъ качаетъ»; кромБ того, при найм рабочихъ также 
самъ хозяинъ по-мужицки откровенно говорить имъ, что 
за провизіпо съ нихъ онъ, хозяинъ, будетъ брать дороже 
лавочнаго, и чтобы эту дорогую провизію брать непремђнно 
у него. Это фабрика—не рафинированная ни гуманностью 
ни филантрошіей. Но и рафинированныя фабрики, образ- 
чики которыхъ читатель можетъ найти въ книг® г. Янжула, 
также не очень будутъ радовать его сердце. 

Вотъ, напримъръ, фабрика въ городБ СерпуховЪ, гдћ 
все устроено по посльдней мод и со всевозможнымъ «гу- 
манетвомъ»: есть и больница и особенный родильный 
приоть для рабочихь женщинъ, гдБ онБ могуть «родить 
безплатно» и притомъ пользуются даровыми лБкарствами 
н уходомъ; для дЪтей фабричныхь рабочихъ устроены ко- 
лыбельни, въ которыхъ, за отсутстыемъ матерей, за дЪтьми 
ходять нЪсколько нанятыхъ администраціей фабрики жен- 
щинъ. Около этой колыбельни устроенъ садикъ и въ немъ 
ящики съ пескомъ, въ которыхъ дБти могүтъ играть. Все 
превосходно съ перваго взгляда, а посмотрЪть на дъло «по- 
божески», такъ и скучненько станегъ; представьте себв 
д№тскіе годы этого ребенка: ребенокъ, неразлучный съ 
матерью со дня рожденія, благодаря уже одному разговору 
материнскому, разговору, начинающемуся еще задолго до 
самыхъ элементарнЪйшихъ признаковъ пониманія въ ребенк%, 
задолго до того времени, когда онъ еще научится слы- 
шаль, глядЪть—разговору безконечному, постоянному и при- 
томъ рЬшительно обо всем, что только даетъ разнообраз- 
ная жизнь дня, — благодаря уже одной этой материнской 
болтовн$, ребенокъ начинаеть ощущать потребность самаго 
разносторонняго вниман!я и, благодаря именно этому вни- 
манію къ многочисленности явленій жизни, возбужденныхъ 
материнской болтовней, начинаеть развиваться вељин сто- 
ронами своего духа и тБла. Теперь же, въ этомъ ящикћ 
съ пескомъ, оставленный на попечене старухи, обязанной 
смотрЪть за десятерыми, онъ на тысячи вопросовъ не по- 
лучитъ отвъта (не разорваться же старух%!), тысячи любо- 
пытныхъ явленій—цвЪтокъ, пЪтухъ, бабочка — мелькнутъ 
только явлевіями непонятными. Въ этомъ ящик съ пескомъ 
онъ уже лишенъ безконечно-разнообразныхъ впечатлЪній, 
.которыя дала бы ему жизнь въ трудовой крестьянской 
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семь, впечатяћній трудового крестьянскато дня. Мать онт 
видить въ то время, когда она приходить Воть и спать. 
въ ТБ же часы видить и отца, но и у матери и у отца 
ифтъ ничего общаго и въ труд, какъ это есть въ кре- 
стьянской семь; н5ёть общаго, понятнаго и мужу и женЪ, 
и въ то же время воспитывающаго этимъ общимъ трудо- 
вымъ днемъ и разговоромъ своего ребенка: отецъ дћлаетъ 
одно, мать другое, а общій разговоръ — «про деньги», и 
все про то, чтобы «отдохнуть», да какъ бы «уйтить въ 
кабакъ». Ребенокъ растетъ подъ однообразный стукъ и 
свисть паровыхъ машинъ, въ разговорахъ о штрафахъ, о 
рабочихъ часахъ, объ убавкЪ платы-——и съ дЪтскихъ годовъ 
всв его духовныя и физическія свойства воспитываются 
примфнительно къ узкой, однообразной, излииивеющей фа- 
бричной работ. Онъ будетъ, можетъ-быть, аккуратнЂе отца, 
будетъ исправнфе, но онъ будеть уже глупфе его, если 
можно такъ сказать, онъ уже не будеть т$мъ полнымъ че- 
ловћкомъ, какимъ пришелъ на фабрику его отецъ; отца его 
нужно было приводить въ машинообразное состояніе штра- 
фами, вычетами, кутузками, строжайшими угрозами пустить 
по міру безъ копейки за буйство, за пЪени, за опозданіе, 
за драку, за водку; на тысячи манеръ администрація «обла- 
мывала» неотесаннаго мужика, который напился и набуя- 
нилъ отъ тоски, который изъ ревности исколотилъ жену, 
изъ личной обиды на неотеса-надемотрщика испортилъ до- 
рогую машину или «нажрался» съ радости, вепомнивъ, что 
«на-селђ» праздникъ, или что надо погулять, потому что 
жена родила, заговорило родительское сердце... Этотъ но- 
вый типъ, безъ деревенскихъ впечатлній, ребенокъ, вы- 
росшій въ колыбельняхъ, въ ящикахъ съ пескомъ, подъ 
стукъ и свнотъ паровиковъ и паровых молотовъ, можетъ- 
быть, и не будеть буянить, будеть пьянствовать тихо, 
валяться замертво, не безпокоя администращи и не под- 
вергая себя штрафу; быть-можетъ, этотъ будущій рафини- 
рованный фабрикой человъкъ не забуянитъ и изъ ревности, 
потому что, вфроятно, и надъ проститушей лрострется 
рука гуманности и она будеть «упорядочена», улучшена 
въ гигіеническомъ отношенін, такъ что не будетъ надобно- 
сти и въ больниц лежать и ревновать, да и на крести- 
нахъ буйствовать съ радости, вБроятно, также не придется. 
Още можно бы говорить, что эти новости неотразимы для 
насъ, что эти бвды должны придти къ намъ, что нужно 
все сдфлать, чтобы ослабить неизбЪжное зло, и подъ при- 
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крытіемъ этихъ гуманностей все-таки съ грћхомъ пополамъ 
класть въ карманъ «неизбфжный и неотразимый» дивиденд; 
но говорить, что соловьиный свистъ желЪзныхь дорогъ и 
фабричныхъ паровиковъ то же, что богатырскій посвистъ 
Ильи Муромца (это сказано въ упомянутой стать «Дня» ), 
что отъ свиста этого проснется русскій духъ богатырскій, 
что засіяютъ кресты златоглавые, — это ужъ даже и 
безобразно. 


2. 


Не будемъ однако слишкомъ далеко уходить отъ главной 
темы настоящаго очерка и, предоставивъ капиталу творить 
то, что ему будеть «позволено», вновь остановимъ наше 
вниманіе на любезномъ намъ тип$ челсвћка «независпмаго» 
и удовлетворяющаго всфмъ своимъ потребностям». 

Типъ этоть любезенъ намъ потому, что, какъ мы видфли, 
и «по наукъ» онъ оказывается именно т$мъ типомъ сущо- 
ствованія, о которомъ смутно и тяжко томится стиснутая 
и скомканная душа современнаго человћка, пытающагося 
отвЪтить на преслЬдующій его вопросъ: «како жить свято?». 
И потому любезенъ онъ, что въ немъ есть и простота, и 
широта, и гармонія, и независимость, и правда, — все, что 
хочется человћку, все, что тантся въ глубинф-глубинъ его 
тоскующей совфсти; любезень онъ намъ еще и потому, что 
этотъ типъ, т.-е. этотъ образчик справедливато существо- 
ванія, есть у насъ въ живомъ видћ, живеть въ массахъ 
русскаго народа, и во сто разъ любезнфе и значительнће 
становится онъ для насъ теперь, благодаря рукописи про- 
стого крестьянина, потому что рукопись эта говорить, что 
я самъ народъ, въ лицЪ своихъ, по-своему образованныхъ, 
мыслящихъ людей, также хочетъ сказать всему белому 
свЪту, что и онъ, народъ, созиейнельно полагаетъ и правду, 
н счастье, и независимость именно въ такой форић жизни, 
въ основз которой лежить удовлетворене личностью вењхъ 
свонхъ потребностей. 

Съ умысломъ подчеркнуто мною слово сознательно. Вся- 
кій, кто, желая знать народъ, старался понять его жизнь 
н его мысль, и вообще всякій интеллигентный человікъ, 
жившій въ деревнЪ, въ народв и хоть чуть-чуть «съ наро- 
домъ», непремвнно и притомъ необычайно долго долженъ былъ 
переживать самыя мучительныя, самыя терзатольныя, бъеную- 
щія даже иногда минуты. На каждомъ шагу онъ вс; уђчалъ, и 
притомъ одновременно, какъ двйствительно т$ гармоническія 
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формы народнаго быта, о которыхъ только-что говорено и 
которыя невольно возбуждали скорбь о своемъ интеллигентномъ 
ничтожеств и зависть къ гармонической сил и простотБ 
народа, такъ и полное разочарованіе въ гармонш, полную 
беземыслицу деревенскихъ людей, грубую дикость, узкость, 
узколюбів, безсердеще и вообще полнфИшее отсутствіе 
какихъ бы то ни было человђческихъ привлекательныхь 
чертъ и свойствъ. Воть сейчасъ, напримъръ, дъ то самое 
время, когда я писаль эти строчки, приходиль ко мнв 
вполнф «гармонический», «цёлостный» и «полный» дере- 
венскій чоловћкъ и объявилъ, что онъ завтра поступаеть 
въ лакеи къ одному барину, который появилея на стан- 
цій, — «Что же ты будешь дфлаль у него?» — «Да ужь что 
потребуется... куда пошлютъ... что подать... комнаты, на- 
примъръ, ирюбрюсти въ чистоту» и т. д. До сей минуты 
это быль славный крестьянскій юноша, молодой парень, 
человъкъ, «самъ удовлетворяющшій своимъ потребностямъ», 
а сегодня онъ съ веселымъ лицомъ идетъ въ лакен, потому 
пто ему дадутъ семь рублей въ мфсяцъ (хотя, не ироявись 
на станціи баринъ, этотъ парень продолжалъ бы оставаться 
«цБльнымъ» и «полнымъ» и жиль бы безъ семи рублей, 
какъ жилъ безь нихъ до настоящаго времени). И воть 
онъ-то весело идетъ въ лакен; изъ хозяина, вполнф неза- 
висимаго человЪка, радуется, превращаясь въ холопа, ни- 
мало не задумываясь о томъ, что это униженіе, что обидно 
же ему будеть подавать тарелки, когда теперь ему самому 
подають бабы, что не маленькій онъ бЪгаль за булками. 
Вчера еще онъ говорилъ отличнымъ языкомъ, правильным», 
дБльнымъ, свободнымъ, выразительнымъ, а теперь онъ вы- 
двигаеть слова, въ которыхъ смысла, человъческаго нЪтъ,—- 
«пріобрњети комнату въ порядокъ», а завтра, можетъ-быть, 
будетъ уже тайкомъ выпивать остатки недопитаго «порт- 
вину», воровать папироски, льстить барскому самолюбію, 
даже про барскую собаку, можетъ-быть, будеть говорить: 
«онњ пошли по своей части», а ужъ. рЪчь его будетъ на- 
вБрное испешрена чортъ знаетъ какими словами; не-сегодня- 
завтра онъ ужъ «примазывастся» къ «пуфаркВ» и на весь 
домъ ржетъ отъ удовольствія, найдя въ отсутстве барина 
сатирическій листокъ съ какой-нибудь сальной картинкой, 
тогда какъ вчера онъ и мысли не им$ль, чтобы «прима- 
зываться» къ кому-нибудь: вчера онъ велъ себя въ этомъ 
смыслћ и чисто, и честно, и строго, а о сальностяхъ и удо- 
вольствіи созерцать нхъ —- и помину не было, Оловомъ, 
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вчера я считалъ его чедовфкомъ вполнф достойнымъ вся- 
каго уваженія, обращался съ нимъ деликатно, вЪжливо, 
какь и онъ со. мной; относился къ нему, какъ къ силь- 
номү, умному, толковому, понятливому сельскому жителю, 
не-сегодня-завтра семьянину и хозяину, а сегодня онъ ужъ 
и самъ пе посмњетъ протянуть мн руки, поздороваться 
«за ручку», какъ мы здоровались все время, да и разгова- 
ривать намъ будеть ровно не о чемъ. 

Словомъ, на каждомъ шагу нашихъ столкновеній съ па- 
родомъ мы чувствуемъ и видимъ «собственными глазами», 
что есть въ этомъ гармоническомъ человЪкВ какой-то пре- 
д®лъ, послЪ котораго этоть же человзкъ можеть превра- 
титься Богъ знаеть во что, изъ добраго сдћлаться злымъ, 
изъ великодушнаго-—жаднымъ и алчнымъ, изъ мірского— 
сущимъ врагомъ міра, разорителемъ его и предатолемъ, и 
изъ человфка, ввимательнаго къ себ —какимъ- -то безсмыслен- 
нБйшимъ тубителемъ самого себя. 

Үд же тотъ пунктъ, и въ чемъ онъ заключается, дойдя 
до котораго гармоническій челов%къ вдругъ превращается 
въ безобразіе и дфвлается рЪшительно непохожимъ даже 
самъ на себя? Мало-по-малу, то восхищаясь, то терзаясь 
разочарованіями, начинаешь приходить къ мысли, что этотъ 
гармоническій человфкъ едва ли даже понимаете, что онг 
именно гармонический, что онъ хоть и говоритъ всю жизнь 
прозой, но, кажется, рБшительно не знаетъ этого; онъ не 
знаетъ, хорошъ ли онъ или худъ, а живетъ, дрлаеть и 
думаетъ хорошо, и красиво, и справедливо, какъ бы только 
благодаря какимъ-то постороннимъ, вовсе не отъ него 
зависящимъ вліяніямъ; начинаетъ чувствоваться, что кто-то 
властвуетъ надъ нимъ, и покуда этотъ кто-то властвустъ, 
передъ вами стоить и многосторонній и гармоническій че- 
ловкъ, а какъ только этогъ кто-то пересталъ властвовать, 
такъ гармоническій человфкъ и идетъ въ лакеи къ барину, 
который «появился на станцін», и начинаеть выговари- 
вать слова безъ веякаго смысла —«прғобрњсти комнату въ 
чистоту». 

Разубвдиться въ силБ этой власти невозможно, такъ 
какъ, почуявъ ея присутствіе, вы можете только всфми 
силами добиваться разрБшенія вопроса: гд, въ чемъ и 
чья такая эта власть? Оказывается, что власть эта есть 
дБйствительно, и что все благообраз!е гармоническато че- 
ловка всецфло зависить отъ условй его труда, и воть 
здсь, самымъ пристальнымъ образомъ вникая въ условія 
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и свойства этого труда, вы убЪждаетесь, что этотъ трудъ, 
безпрерызный и безконечный, во имя только «куска хлћба», 
охватывает всего человфка, владђеть имъ всю жизнь, пе- 
реноситъ на него все свое разнообразіе, красоту, много- 
сложность, гармоничность, поэзію; убфждаетесь, что этотъ 
трудъ, владфя человфкомъ, уничтожаетъ въ этомъ человкћ 
малЪйшую возможность свосвольства, своей выдумки, своиаъ 
плановъ, своихь убфжденш, но, напротивъ, самъ своею 
властью, выдумкой, ирихотью входитъ въ мысль, въ по- 
ступки, въ домашніе и общественные порядки и отношенія 
деревенскаго «гармоническато человфка». Знай этотъ гар- 
моническій человфкъ, что онъ живетъ такъ хорошо, честно, 
просто и свято,— потому что такъ должно жить, что жить 
такъ справедливо по отношенію къ себ и къ людямъ, 
что вообще иныя, боле легкія формы существованія не 
соотвътствуюгъ требованілмъ его созфсти, его убЪжде- 
ніямъ, — разв бы онъ продавалъ съ такой веселой без- 
печностью свое первородство за чечевичную похлебку, какъ 
это мы видимъ въ леревнЪ безпрестанно? 

Да и никогда для огромной миілліонной массы огромнаго 
большинства русскаго крестьянства не было н малЬйшей 
возможности воспитывать свою совфеть; оно дфлало это 
само, кое-какъ, безъ малЪйшихъ средствъ, валило черезъ 
пень колоду, но дфлало едва-едва, урывками, мало, плохо, 
путанно, но дфлать хорошо и прочно оно не могло, потому 
что сотни лЪтъ его воспитывали исключительно въ хозяй- 
ственныхъ пфляхъ, въ агрономическомъ, такъ сказать, на- 
правленінп. И большой бояринъ стараго времени и госпо- 
динъ бывшій помщикъ чуяли, что власть земледвльческато 
труда безгранична надъ мужикомъ, что она сильнЪе палки 
и даже самого бурмистра или ключника, и старались только, 
чтобы надъ нимъ царила исключительно эта власть, власть 
естественныхъ условій труда, власть земли; навоза, вфтра, 
дождя, урожая, неурожая, — условій, которыя не подлежать 
пи контролю, ни протесту, ни малЪйшей критикъ: большой 
бояринъ и бывшій господипъ помфщикъ ничего не изм$- 
нили въ той, такъ сказать, «запряжкВ» крестьянина, ко- 
торую создали ему независящія отъ него условія труда; съ 
своими бурмистрами, приказчиками, арапниками и прочими 
атрибутами хозяйства, они только нахлестывалн запряжен- 
наго ужъ мужика, увеличивая этимъ хлестаньемъ только 
папряжен!е его труда, заставляя его илотифе «лечь въ 
оглобли», поднять и провезти больше того, что онъ вывезъ 
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бы безъ кнута, но ничего не измфняя ни въ условіяхт 
труда, уже владфвшихъ мужикомъ и создавшихъ ему «за- 
пряжку», ни въ томъ пути, по которому онъ и самъ шелъ, 
повинуясь опять же этимъ условіямъ труда. 

Недаромь же только посл освобождешя крестьянъ яви- 
лось такое обиліе сектъ, весь смыслъ которыхъ исчерпы- 
вается стремленівмъ тп же вамыя земледъльческая формы 
сизни, тт же самые семейные и общинные порядки, ко- 
торые мы постояпно и безъ сектантства встрћчаемъ въ на- 
род, но которые не основаны на убљжденін въ чистотв и 
правдВ этихъ порядковъ, а только на томъ, что такъ хо- 
рошо велить жить хорошій трудъ, передћлать и пере- 
строить на основаніи именно правоты, справедливости, чи- 
стоты и праведности этихз формь жизни, т.-е. сдЪлать 
ихъ кр$зикими и незыблемыми, чего невоспитанная совфсть 
огромной массы русскаго народа не можетъ сдфлать до 
тБхъ порь, пока чъе-нибудь слово неразрывно съ дЪломъ 
не возьмутся за эту молчащую струну народной души. 
Наша деревня съ «нетронутою п невоспитанною созфстью», 
при обилш въ настоящее время всевозможныхъ и безчис- 
ленныхъ новыхъ вліяній, большею частью неблагопраят- 
ныхъ «гармоническому типу», — вліяній, которымъ невос- 
питанная, неукр$пленная убБжденіемъ совфсть ничего про- 
тивопоставить не можетт, — поминутно выдфляеть отъ сво- 
его зоологически-здороваго ядра тысячи единицъ, которыя 
уже не могуть жить заодно съ этимъ ядромъ, а должны 
отпасть оть него: одинь, лослуживъ на желБзной дорог, 
отвыкъ оть работы; другой запутался въ долгахъ и, сдавъ 
землю, пошель въ работники; у третьяго отъ тфеноты 
семьи перемерли вс близкіе, а зоологическая деревня 
только хоронить мертвыхъ, увольняеть изъ общества, опи- 
сываеть за долги имущество и со временемъ постепенно 
опять уравновфснть количество жителей съ количествомъ 
земли. Было, положимъ, при надБлЪ сто душъ — и земли 
на сто душъ хватало; теперь на этой же землВ должна 
жить тысяча душъ. У зоологической деревни нътъ сносо- 
бовь добыть на вефхъ земли; воть когда придетъ крестьян- 
скій банкъ, да объявять объ этмъ, да разъяснять, да 
үговорятъ, чтобы «не пужались»,— вотъ тогда она купить 
земли, а теперь и есть земля, и воть она рядомъ, и день- 
жонки бы нашлись, по всф отъ мала до велика въ зооло- 
гической деревнВ говорять, что «съ нашимъ народомъ не 
сообразишь». И такъ какь сообразить точно нельзя, по- 
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тому что этого и въ заводћ не было, то дфло идеть такъ, 
хакъ велять обстоятельства. «Горлушкомъ» перемерло че- 
ловБкъ двфсти дБтей — вотъ уже и ближе къ равновћсію. 
Ушелъ Иванъ Кузьминъ, потому у него лошадь лала въ 
прошломъ году, а въ нынфшнемъ жена померла, — просту- 
дилась, таская за 30 коп. въ день дрова изъ рВчки въ 
студеную пору; Иванъ Кузьминъ сдалъ землю, пустилъ ре- 
бятъ по міру, самъ ушелъ, и вотъ опять ближе къ равно- 
вВоїію — земли прибавилось. Три двора начисто распьян- 
ствовались, все пораспродали, землю сдали, разбрелись въ 
работники. Иванъ Мироновъ, совс$мъ «распустивши», по- 
меръ у кабака, жена ушла къ купцу въ работницы, землю 
сдала; пришла «воспа» — поуравняла еще души съ коли- 
чествомъ земли... И такъ постепенно все покоряется есте- 
ственнолиу течению. Глядишь, на той же земл, которой 
хватало только на сто душъ, опять живуть не тысяча уже, 
а именно только сто, и живутъ исправно. Но народъ, ото- 
рванный отъ этого здороваго, выдержавшаго всЪ напасти 
ядра деревни, образуетъ ту массу бродячаго рабочаго люда, 
котораго теперь такъ много развелось на Руси. 

На нашихъ глазахъ настроенія духа этого бродячаго 
чоловБка выражались въ весьма различныхъ видахъ; еврей- 
скіе погромы, поджоги усадебъ и только-что приготовлен- 
наго на продажу владфльцами хл$ба совершались и совер- 
шалотся не безъ участя этой бродячей рабочей толны; съ 
другой стороны, не меньшая масса такого же народа, ото- 
рваннаго оть «свонхъ мЪстъ», стремится на новыя м%Ъста, 
примазывается къ переселенцамъ, пристаетъ къ сектант- 
скимъ обществамъ, даже новые сектантскіе союзы обра- 
зүетъ. И всякій такой новый союзъ замфчателенъ тфмъ, 
что онъ образуется изъ людей «чужихъ» другь другу, — 
людей «разныхъ м%фстъ», и эти «чужіе», «разные» люди 
соединяются въ общины и союзы ужь не зоологически, 
не стадно, а сознательно. Весь гъ, Новороссійскій край, 
напримВръ, весь онъ населился людьми «разныхъ мђстъ», 
«чужими другъ другу людьми», — людьми, которыхъ или 
жестокости помБщика, или личное несчастіе, или равно- 
душіе тупоумнаго деревенскато общества выбросили вонъ 
изъ своей естественной, испоконной среды, отпустили его 
“на волю неизвЪстности, одиночества, голода, холода, вся- 
каго страданія, всякаго страха *), — словомъ, совершенно 


*) Обращаемъ пниманю читателей на «Записки южно-русскато кре- 
стьянина», започнато зъу2к рна «Услов 1882 г. 
Пр. /7 


СИ.ОГО.р 


МЕСЕ 


выбили изъ обычной колеи, при которой онъ жить такт, 
какъ велятъ дожди, засухи, урожаи и становые; заставили 
много думать «вобче», привели долгимь опытомъ ежеми- 
нутной опасноети стинуть, исчезнуть, пропасть зря, къ 
мысли, къ убЪжденио, что такъ жить нельзя, что надо жить 
«по-божецки», и вотъ уже нои убъждение жить по-божецки 
образуется, повидимому, та же самая крестьянская семья, 
то же самое сельское общество, въ которомъ живутъ, по- 
видимому, имь осе самые мужики, которые точно такъ же па- 
шутъ, сбютъ, косятъ, бабы которыхъ точно такъ же жнуть п 
бЪлье стираютъ; но эта семья и эта община уже «божецкая», 
убЪжденная, что она устроилась пака, а не иначе потому, 
что такъ жить справедливо, праведно, что такъ жить сл$- 
дуетъ ло совњети *). 3 

Әта зоологическая, съ нетронутой, невоспитанной со- 
вђстью деревня, какъ много разъ говорено было мною, глу- 
боко нуждается въ интеллигентной помощи, въ чьемъ-ни- 
будь постороннемъ вліяніи, которое бы дало возможность 
пробудиться мысли и совфсти. И какъ бы ни были слабы 
и неопытны люди изъ русскаго интеллигентнаго общества, 
чувствующіе потребность жить въ деревнф, «работать» и 
«помогать»; какъ бы ни были они мало опытны и какъ 
бы ни чувствовали они ежеминутно, что имъ тяжело и му- 
чительно, —дфло ихъ не безплодно, такъ какъ они, при всей 
неопытности, отдаленности отъ народа, унаслБдованныхъ 
отъ ненароднаго воспиташя и прежней обстановки жизни, 
не мочить не дБйствовать именно въ направленіи тђхъ же 
справедливыхъ и гармоническихь формъ жизни, которыя 
созданы неосмысленными условіями труда. Что эти формы 
хороши, правдивы — этого нельзя не чувствовать, не ощу- 
щать, и разъ человЪкъ относится къ дђлу искренно, онъ 
даже просто по инстинкту не скажетъ такого слова и не 
сдвлаетъ такого дфла, чтобы повредить этимъ формамъ, 
разстронть ихъ, урфзать и убавить. Такъ и въ немъ са- 
момъ, хоти и не сознанно, не ясно, а только мучительно 
тяжко, живетъ все то же стремленіе къ полнот$ существо- 
ванія, иначе онъ не быль бы несчастливъ, не томился бы 
вопросами: «что дфлать и какъ жить?». А за справедли- 
вость, за правду и красоту формъ жизни, при которыхъ 
человъкъ можеть удовлетворять всфмь своимъ потребно- 


*) См. дале разсказъ ҮП-й — «Н%околько часовъ среди сектан- 
ТОВЪ», 
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стямъ, т.-е. быть совершенно независимымъ, цфльнымъ, не 
эксплоататоромъ и не эксплоатируемымъ, то-есть за глав- 
ную, хотя и отдаленную цфль работы интеллигентнаго че- 
ловћка, какъ видфли мы, свидћтельствуетъ и наука, и са- 
мый пристальный и искренній опыть, и наконецъ созна- 
тельное слово, исходящее изъ среды самого народа. Теперь 
будемъ говорить наконецъ и о рукописи, въ которой это 
слово сказано. 


3. 


Рукопись эта написана крестьяниномъ изъ молоканъ, 
добровольно переселившимся въ Енисейскую губернію. Въ 
заголовкВ ея значится, что авторъ адресуетъ ев «Вә» м—скую 
.10родекую муззею, вә домз Бълова, дь собраны со вегю 
свъта ръдкости». Ознакомившись съ содержаніемъ руко- 
писи, нетрудно понять, почему именно авторъ ея избралъ 
такое нейтральное место, чрезъ посредство которато желалъ 
бы познакомить Россію съ своими идеями: «образованный» 
человъкъ, вообще .бълоручка, не всегда, съ точки зрћнія 
его идей, можетъ пользоваться его почтеніемъ, а вЗдь обра- 
зованный человкт, «чистый народъ», къ несчастью автора, 
утвердился во во$хъ мБетахъ, завфдующихь «серьезными 
дБлами», н являться съ критикой къ критикуемому для 
того, чтобы онъ «помогъ распространить эту критику», 
оказывается дрломъ неудобнымъ, и вотъ авторъ вносить 
свое произведеше въ нейтральное мВсто — 65 зородскую 
муззею, въ домь РБтлова, 10% собраны со всею свњта рњд- 
тости. 

Кром% того, опъ и самъ считаетъ свое произведен{е явле- 
ніемъ рЪдкимъ, такъ какъ полатаетъ, что иден его не 
только у насъ, но и во всемъ свътБ умышленно скрыты, 
«спровергнуты», несмотря на то, что истекають изъ перво- 
роднаго закона Божіл. «Источникъ, — говорить онъ въ на- 
чалЪ рукописи: — изъ котораго я почерппулъ все это —- 
завьть Божій: ве поть лица твоею снъси хльбь твой, 
дотдеже возвритиься въ землю, отъ нея же взять» (Бы- 
тя, 3). И на основаніи этого завЪта строитъ пфлую, строй- 
ную теорію труда «своими руками», которой и даеть об- 
щее заглавіе: «Грудолюбіе или торжество земледњльца». 
До чего авторъ послдователенъ въ развитіи своихъ идей 
о святости и неизбЪжности для человћка исполнять перво- 
родный законъ Божій, повелъваюній трудиться, и трудиться 
непремфино своими руками, можеть служить одно, даже 
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нЪфеколько возбуждающее улыбку. мфето въ этой рукописи, 
гд авторъ мелькомь упоминаеть о евреяхъ. Какъ вы ду- 
маете, отчего именно евреи такіе, какъ они есть, а не 
другіе? Отчего имъ надобно тянуть съ ближняго своего вы- 
работанный этимъ ближнимъ грошъ, а не работать самимъ 
и вырабатывать его своими руками? Строго, вЪков%чно, 
незыблемо устамовивъ законъ для всего человфчества — въ 
потВ лица сть хлфбъ свой, —- Воть, по милосердію Своему, 
однажды только, изъ жалости и состраданія, нарушилъ его, 
«помланилъ (т.-е. побаловалъ) евреевь сорокъ лльть въ пустынь 
манною», т.-е. покормилъ ихъ даровымъ хлфбомь и тфмъ 
самымъ испортилъ ихъ навсегда: отъ этой-то ошибки, — 
говорить авторъ: — оне мо сей день вонь какіе работники!» 
Восклицательный знакь принадлежитъ автору и доказы- 
вастъ, до какой степени ему непріятенъ типъ тунеядца и 
какъ онъ взволнованъ этой непоправимой «ошибкой». Хотя 
этотъ отрывокъ рукописи и можетъ заставить улыбнуться 
читателя, но онъ нимало не портитъ стройности его мы- 
слей, зорко примъчающихъ нарушеніе «закона первороднаго», 
гд бы и къмъ бы это нарушеніе сдфлано ни было. 

Дале воть что читаемъ мы въ рукописи: 

«Й призналь себя въ правъ толковать о трудолюбіи и 
тунеядствъ потому, что я знакомъ- съ «закономъ» и тру- 
домъ его (земледвльческимъ) не на словахъ только, но на 
дл, съ юности, и даже съ предковъ. Вотъ и говорю, не 
запинаясь, отъ имени всего своего земледћльческато круга. 

«При концБ каждаго изъ шести дней творенія Господь 
сказывалъ: «добро есть». «И видћ Богъ, яко добро есть». 
Если бы эти слова: «добро есть» сказалъ человћиъ, то 
туть можно (было бы) усомниться, потому что человБкъ 
ошибкЪ подлежитъ и даже часто называетъ доброе худымъ, 
худое — добрымъ. Но ежели Богъ сказалъ: «добро есть», 
то туть никакому сомнЪнію мста быть не можетъ, и, 
стало-быть, все сотворенное Имь не требуетъ ни прияо- 
женіл ни отнятія, а непремфнно для воЪхъ и навсегда— 
«добро есть». 

«...ВЪ то же время (т.-е. въ теченіе этихъ шести дней 
творенія) и въ томъ же мстБ Богъ выдалъ человфку Свой 
не завитой (не запутанный), короткій и притомь не тяжкій 
законъ: «въ потЬ лица твоего снфси хлЪфбъ». И утвердилъ 
этоть законъ словами: «добро есть», и стало-быть, и тутъ 
не нужно ни приложенія ни отнятія (никакого умствова- 
ніл); а надо принимать, что этотъ законъ вполнъ добро 
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есть. Тутъ-то, безъ сомнђнія, и открывается намъ, что че- 
ловфкъ, работающій хлЪбъ своими руками, исполнент 
веБхъ добродътелей, а удаляющійся отъ него творить зло: 
не сказано— «не работай» и не сказано, что не работать 
«добро есть». 

«...Все, что создано Богомъ на землЪ и на неб$,— ничто 
не выходить изъ круга первороднаго закона п вполнћ и 
безусловно повинуется вол Сотворшаго. Спрашиваю: по- 
чему Онъ сотвориль въ началъ бытія только двуть лю- 
дей——мужа и жену, Адама и Еву, —а не населиль землю, 
по всемогуществу Своему, множествомъ людей? Потому, 
что во всей жизни человЪческой два главнёишихъ дла 
или дв обязанности одного и того же достоинства и цфны: 
первая—рождать на свфтъ людей, оторая — вырабатывать 
имъ хлфбъ. Онъ и сказаль Ев: «Умножая, умножу пе- 
чали твоя и воздыханія твоя, въ болфзияхь роди чада твоя»; 
а Адаму сказалъ: «Въ тот лица твоего снфси хлфбъ твой». 

«Ничто по закону первородному не мЪняется ни на 
земл ни на небъ, и какъ опредфлилъ Богъ женскую обя- 
занность, такъ она и безъ всякихъ тайностей, изворотовъ 
и иносказаній исполняется, и какъ сказалъ Богъ, такъ 
буквально все и сбывается: какъ женЪ, живущей въ убо- 
гой хижинф, такъ и парицћ, на престолВ сидящей, на 
глав корону имфющей, одна и та же участь: въ болЪз- 
няхъ родить чада своя. Да! до такой степени въ болЪз- 
няхъ, что ло днямъ лежитъ полумертвою, э иногда и со- 
всфмъ умипраетъ. 

«Но воть эта именитая жепа могла бы за деньги изба- 
вить себя отъ родовъ, могла бы купить за, деньги готоваго 
ребенка? НВтъ! Нельзя этого сдфлать: не можно перем%- 
нить постановленія Божія; собери со всего свфта совро- 
вища и отдай ихъ за дитя, а оно не будеть твоимъ и 
какъ было чужое, такъ чужимъ тебЪ и останется. Чье же 
оно? Да той матери, которая его родила. 

«Такъ же и мужъ. И онъ тоже можетъ отказаться отъ 
хлБбной работы, купить деньгами одинъ фунть хлћба. А 
хлЪбъ какъ чужой, такъ и будеть чужимъ. Чей же онъ? 
А того, кто его работаль. Потому что, какъ Богомъ поло- 
жено— женЪ не должно прикрываться деньгами или ка- 
кими-либо изворотами отъ рожденія дфтей, такъ и мужъ 
долженъ для себя и для жены и для дътей своими ру- 
ками работать хлЪбъ, какого бы онь ни быль великаго 
достоинства. 


ћір://гсіп.ого.р! 


= УЗ" 


«Вотъ гл главифйний источникъ всфхъ добродђтелей, 
воть гд полезнъйшія врачества отъ нищеты и злодћВянія! 
И все это въ обнародован первородназю закона, влеку- 
птато человћка ко всфмъ трудамъ, которому голова есть 
хлЬбный (земледбльческій) трудъ. Этоть трудъ и по-жи- 
тейскому— дороже всЪхъ лрагоцвнностей и по-духовному— 
спасительнће всћхъ заповБдей и постановленій, потому что 
въ немъ законъ тервородный, въ немъ защита отъ проли- 
тія человБческой крови и слезъ! 

«Пускай обнародуется этотъ первородный законъ, и већ 
мы получимъ себ временное и вЪчное спасеніе, потому 
что онъ собственный нашъ, земледБльческій. А безъ него 
мы лишены и того и другого, безъ него мы бъдны, глупы, 
злы; безъ него мы сироты, какъ маленькія дфти безъ отца 
и безъ матери; безъ него у насъ нЫтъ покровителя и спа- 
сителя! 

«Я товорилъ: ни на небъ ни на землЪ ничто не мђъ- 
няется противъ первороднато закона. "Только человЪкъ, 
образованиъйшій и умнЪйний, который бы долженъ какъ 
къ хлБбному, а зат$мъ и къ прочимъ трудамъ показывать 
собой прим%ръ другимъ, скрылся и удалился отъ назна- 
ченнаго Богомъ труда да и живетъ въ какихъ-то тамъ 
прущобать припъвалючи, да руки свои заложилъ въ кар- 
маны и празднымъ своимъ житіемъ ослабляеть руки дру- 
гимъ, поощряетъ ихъ къ злодћяніямъ. 

«..Каждый изъ нихъ (ученЪйшихъ и умнЪйшихъ) гово- 
ритъ: «Я люблю и почитаю какъ хлЬбный трудъ, такъ и 
работающаго хлЪбъ, а лЪнивца ненавижу и гнушаюсь имъ». 
Но я таковымъ отвфчаю: «слышу голосъ Такова, а осязало 
Исава». 

«— Мы не лежимъ (говорятъ ученфйше и умнћйшіе), а ра-_ 
чительно работаемъ. Мы болфе земледфльца трудимся: мы 
хлфбъ не даромъ беремъ, а за трудовыя деньги покупаемъ; 
мы по заповБди въ потБ лица Фдимъ хлћбъ. Мы людямъ 
деньгн даемъ, а люди намъ—-хлфбъ. Мы людьми живемъ, 
а люди нами. Намъ и людьми-то распоряжаться и давать 
имъ направленіе времени недостаетъ, а не то чтобы са- 
мимъ работать. Данная Адаму заповфдь не на одинъ 
только хлЬбъ указываетъ, а на всЪ занятя. Человъкъ и 
деньги наживаеть съ той цфлью, чтобы избавиться отъ 
хлфбной работы. Заняться хлфбомъ, тогда о другомъ дЪлЪ 
и подумать некогда. Я покою не знаю, день и ночь хло- 
попу, мн и готоваго-то поБсть некогда. Если вс будуть 
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работать, тогда вселенная должна придти въ упадокъ и 
обнищать. Я вотъ сколь много денегъ имфю, да пойду ра- 
ботать за сорокъ копеекъ, тогда вс должны меня глуп- 
цомъ назвать. Пусть у меня хл5бъ вырабатываютъь деньги, 
а не я... А я спрашиваю: «Что, ежели бы этими суевЪр- 
ными и закону противными изворотами стали бы и мы 
вс} прикрываться отъ трудовъ-—-повёрили бы они намъ?» 
Подумай себЪ, читатель, представь и вообрази: если бы 
мы вов, подобно имъ, попрятались отъ хлЪбной работы за 
разные углы, «кто куда, а кто куды», тогда въ короткое 
время вся вселенная должна голодной смертью погибнуть. 
Приняли ли бы они оть насъ такое же, какъ ихнее, 
оправданіе? 

«— Я пођхалъ бы работать хлЬбъ (говорить какой- 
нибудь изъ низ), да не ум%о.--Спрашиваю: «Когда тебв 
два года было отъ роду, ты и тогда уже умфлъ Весть хлфбъ, 
а работать его и за столько лфть ие научился? Если бы 
Богъ сказалъ: «возьми камень и коси», ты бы могь ска- 
зать: «этого нельзя!» Это оправдалие уважительно. А по- 
чему нельзя хлФбъ работать? 

«...Все это я говорю о тебф, городъ М-—окъ, только по- 
тому, что ты торчишь у меня перелъ глазами, а на самомъ 
дДЪдВ этотъ разговоръ не къ тебф слбдуеть. Если бы за- 
конъ первородный быль разъяенень, и ве народы, & 
также и предки твои выполняли бы его, то твоя вина 
(теперь не выполняющего этого закона) была бы неизбЪжна. 
Но если (оть этого закона) отъ начала вЪка осталось 
только одно имя, то (не обвиняя М—ска) я спрашиваю 
всю Россо: «Виновата ли ты, Россія, въ опроверженш 
этого закона? Затъмъ прошу тебя, Россія, передВлай вов 
мои вопросы на лучшій ладъ съ добавленіемъ, но безъ 

=отнятія смысла ихъ, и представь государствамъ, которыя 
старше тебя отъ рожденя: ты оть нихъ законъ и вЪру 
получила и приняла; они обязаны тебя законнымъ отвБ- 
томъ удовлетворить — хак» они сначала писали законъ и 
съ какою цълью отъ очей всего міра этоть законъ скрыли? 
Они— старики, они—учители твои. а твоя, Россія, хата съ 
краю; ты по этому великому и уму непостижимому дЪлу за 
людьми человњкъ, 

«..Именемь Бога правды умоляю васъ, читатели и елу- 
шатели, почему это такъ, что самая главнфишая и душс- 
спасительнфЙшая изъ всЪхъ добродфтелей, драгоцЬнность 
дороже вофхъ драгоцфнностей свъта, скрыта и уннчтоло- 


ПЕр://гст.ога.р! 


с 


вію предана? Да и было ли когда - нибудь прежде разъ- 
яенен1е этому закону во всфхъ вђрахъ и народахъ, во 
воъхь писаніяхъ? Ни слова! И этоть законъ въ пфломъ 
мірБ— живой мертвецъ. Хотя бы его къ малћйшимъ добро- 
дБтелямъ причли, изъ «головы» сдфлали бы хвостомъ— 
нътъ, ничему такому даже не уподобилни! Къмъ же онъ 
уничтоженъ? Можетъ статься, невБрующими въ бытіе Бо- 
іе? Можетъ-быть, незначительными и невЪфжественными 
людьми? Н%тъ, ученфйшими и умнфйшими! Можетъ-быть, 
пе во всфхь племенахъ и врахъ скрытъ этоть законъ? 
НФть, во всЪхъ племенахъ земныхь! Можетъ статься, и 
теперь есть люди, которые желаютъ работать въ честь 
этой заповфди, но по случаю какого-либо препятствія не 
могуть? Н$тъ, на это нфть никакого препятствія! Можеть 
статься, были ТВ вфка и люди, у которыхъ эта заповЪдь 
процвътала, такъ что можно надфяться. что она и опять 
возникнеть, изъ праха возстанеть и изъ пепелища вый- 
детъ? Н%ть, никогда ничего такого не было!.. 

«...Собирай, м—ская почтенная публика, собирай свои 
мысли, разсфянныя по евЪтекимъ суетамъ, собирай и со- 
вфтуйся съ ними, какой отвфтъ дать мнф на мои вопросы. 
Видишь ли: рёзала - рёзала коса траву, да сама и нарв- 
залась на камень! Не всегда вамъ насъ учить и напра- 
влен!е давать, чтобы мы были Богу угодны и людямъ по- 
лезны: дошла и наша очередь —не учить и не направлен1е 
давать, а только спросить: а почему вы людей учите, а 
сами себя не научите, какъ сказано: «связываете тяжкія 
и неудобоносимыя бремена и накладаете на плечи чело- 
вђческія, а сами перстомъ двинуть не хотите ихт?» Это 
почему такъ? 

«..Я и самъ своей загадки разгадать не могу: на кого 
жалуюсь, тому и жалуюсь; съ къмъ завель тяжбу, тому и 
на ръшеніе ее представляю... ЗдВсь и десятой части не 
сказано (того, что нужно бы сказать), потому что въ этомъ 
законв скрыто сокровище, что и на тысяч кораблей не 
подымешь! При мысли объ этомъ много разъ я пытался 
сказать все это какъ-нибудь скрытно или какъ-нибудь сто- 
роною и обинякомъ, ио нфтъ, нельзя!.. Кром® ласкатель- 
ства да лукавства, н®тъ никакихъ средствъ... Потому-то 
я и поБхаль прямикомъ!» 

Вотъ, кажется, и все, что оказалось возможнымъ извлечь 
изъ довольно объемистой рукописи: «О трудолюбіи и тор- 
жествЪ земледфльца». 
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Я знаю, что, даже носмотря на мое предостережение, 
сдфланное читателю въ первой глав? этого очерка относи- 
тельно того, чтобы онъ не очень жадно набрасывался нь 
литературное произведене крестьянина, —производенів это, 
съ которымь тенерь читатель успаъ уже ознакомиться, 
не удовлетворило его; оно кажется бафднымъ, не громкимъ, 
не трещить, не открываеть какихь-нибудь новыхь невћ- 
домыхъ чудесъ, а, напротивъ, толкуеть о вещахь вофмъ 
извЪетныхь и даже непривлекалельныхь для большинства 
читающей и скучающей публики, Извольто-ка, въ самомъ 
ДЪаф. идти пахать, своими руками «работать хяЪфбъ»,— 
совЪтъ, ненсполнимый для милліоновъ людей. Да мы и не 
думаемъ, что скучающая публика, двадцать лЬть изнемс+ 
гающая (подъ звуки: «который былъ монмъ папашей, ко- 
торый быяъ моимъ мамашей») въ тоскф бездћйствія и без- 
думья, стала бы отказываться оть семейно-музыкально- 
танцовальныхь формъ жизни и ОЪжаль къ сох, чтобы 
начать новую жизнь «по-божецкн». Конечно, на Руси было 
бы много лучше жить, если бы «соха» поприбраль подъ 
свой ц]лительный покровъ дурно направаенныя массы 
«нерабочаго народа». Да и вообще положенів независимое 
на лоскут земли — положеніе, выражающееся словами: 
«самъ хозяинъ, самъ и работникъ»,—не оскорбительно ни 
для какого хорошаго, образованнаго и честнаго человЪка. 
И ничего бы не было боле желательно, если бы этотъ 
«типъ» распространялся на Руси, входиль бы вь моду 
среди образованныхъ людей · лодрасталощаго локолЪнія,— 
по крайней мЗрЪ, въ тїхь же размфрахь, кокъ вошелъ, 
наприм%ръ, тииъ адвоката, т.-е. человћка, хотя и «умныЪй- 
шаго и ученВішаго», а все-таки вполнь зависящаго, съ 
позволенія сказать, отъ всякой кляузы. Но я даже и та- 
кихь совртовъ не намфрень давать; сели приведенные 
выше отрывки изъ рукописи могуть имБть какое-нибудь 
значеніе, такъ только для людей, не боящихся просто и 
смЪло думать, и думать, конечно, о 10мъ, «како жить 
свято?» вообще, и во-вторых --0 будущемъ русскихъ на- 
родныхъ массъ. А для такихъ людей вышеприведенный 
документъ долженъ иміть нћкоторое значеніе. 

Нельзя, будучи справедливыкъ, не признавать за вполні 
справедливую ту форму рогресса, которую мы привели въ 
началЪ этого очерка, т.-е. постепенное прибдиженіе къ 
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ъылосинось пебтълимыхть, къ возможно полному в всесто- 
роннему раздњленно труда между ихъ орлатами и воз- 
можно меньшему раздњленио труда между людьлиь (то- 
есть самими недълимыли’)— воть что такое прогрессъ. И 
далђе: нельзя на основами этой формулы пе признавать 
безусловно, что правственто, еправедливо, разумно и по- 
лезно только то, что уменьшаеть разнородность обще- 
ства, усиливая тъмъ самыльо разпородность ею отдтълъ- 
нылъ членовъ. Нельзя залфмъ не признать, что та же на- 
учная формула, выраженная словами: самъ удовлстворяеть 
всњмә своимь потребностямь, характеризующими форму 
жизни огромной массы русскаго земледфльческаго населе- 
нія, говорить намъ, что у русскаго народа есть полная 
возможность развиваться широко, самостоятельно, «спра- 
ведливо, нравственно, разумно». И вотъ этотъ-то справед- 
ливый, разумный и нравственный идеалъ человфческаго 
существованія не только сознательно подтверждается сло- 
вомъ человЪка, принадлежащаго къ народной землед®ль- 
ческой средь, не только совпадаетъ съ научнымъ опредћ- 
леніемъ прогресса, но еще и говоритъ, что идеаль этотъ 
прочно таится въ самой народной душ, что она именно 
и живетъ во имя этого самато идеала, живеть, вполн® 
сознавая его «нравственность, справедливость и разум- 
НОСТЬ». 

Какъ ни незначительны по количеству тБ отрывки изъ 
рукописи, которые мною приведены, но и изъ иихъ нельзя 
не убфдиться, что въ народЪ таятся вполнв опредфленныя 
и ясныя стремленія, и что во имя вфры въ ихъ справед- 
ливость онъ можете совершенно ясно видфть и сознавать 
все, что этимъ стремленіямъ пе соотвфтствуетъ, мфшаеть, 
не подходитъ. Авторъ рукописи строго ведетъ свою линію, 
исходная точка которой «жить трудами рукъ своихъ», самому 
удовлетворять всБмъ своимъ потребностямъ, какъ духов- 
нымъ—сознанемъ, что такая жизнь справедлива, нравственна, 
разумна, —такъ и физическимъ: мужъ и жена должны жить 
такъ, а не иначе, потому, между прочимъ, что они физи- 
чески обязаны жить извБетнымъ образомъ: мужу физически 
нельзя оставлять въ бездЪйств!и такой сложный организмъ, 
который данъ ему, какъ мужчинЪ, точно такъ же и женщин 
невозможно избфжать тЪхь свойствь организма, которыл 
ей даны. 

Такъ воть мнв и кажется, что если читатель, даже и ску- 
чаюшій, усвоить себЪ хотя бы мало-мальски яспия очер- 
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танія «справедливаго, разумнато и нравственнаго» тина, 
существованія,` провфритъ имъ себя и подумаеть о будущем 
русскаго народа, примЪняясь къ его нравственнымъ свой- 
ствамъ и идеаламъ, то, если 0пъ и не оживетъ и не вос- 
прянетъ, все-таки онъ хоть думать начнегъ свБтлће, увћъ- 
реннће, у него будеть хоть «что-нибудь» впереди, но это 
«что-нибудь» —наврное свфтлое, справедливое, «божецкое». 


У. Мечтанія. 


— Ну, такъ какъ же по-вашему? Весђмъ надо пахать 
приниматься? —съ безконечньйшей проніею спрашивали меня 
пђкоторые изъ моихъ читателей, сосредоточивая въ этомъ 
короткомъ вопрос весь смыслъ статейки, написанной по 
поводу рукописи крестьянина, 

Отвфчать на этотъ вопросъ я, разумћется, не могь иначе, 
хакъ только молчаніемъ, и притомъ молчаніемъ смущеннымъ. 
Не говоря уже о томъ, что утвердительный отвфтъ на этоть 
вопросъ для великаго множества интеллигентныхь людей 
есть не боле какъ непонятный, глупый, а пожалуй, даже 
и преступный вздоръ; что для другого, не менфе великато 
«множества» той же интеллигенщи этотъ отвЪтъ есть только 
досадная, непріятная болтовня, совершенно напрасная трата 
пустыхъ словъ, осуществить которыя на дфлЪ невозможно, 
пемыслимо,—не говоря обо всемъ этомъ, я не могъ бы дать 
спрашивавшимъ меня читателямь иного отввта, кром сму- 
зценнаго молчанія, еще и потому, что и самъ я, пишуций 
это и восхищающійся произведешемъ крестьянина, —увы!— 
не пошелъ бы пахать... Я воспитывался, какъ и вс, гнЪвно, 
или пронически, или презрительно относящеся кь слову 
«пахать», интеллигентные люди, вовсе не въ твхъ условіяхъ, 
которыя дали бы мн см$лость, какою вполн$ законно обла- 
даеть авторъ рукописи, сказать кому-нибудь изъ моихъ зна- 
комыхъ, живущихь и жившихь со мною въ одннаковыхъ 
условіяхъ: «Боть хлфбъ умЪлъ, когда тебф два года было, 
а работать и-—до сорока лЬтъ не научился?» НЪтъ! Куда 
памъ! ВеБмъ намь —и прямо негодующимъ на предложеніе 
престьянина, и всЪмь даже сочувствующимъ ему— впору 
только удерживаться отъ явнаго проявленія негодованія на 
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«дерзость» предложенля, а въ самомъ лучшемъ случаф только 
смущаться и безпомощно разводить руками. 

— Пахать!—сказалъ мнЬ недавно одинь «настояний» 
пахарь-мужикъ.— Пахать вашему здоровью никакъ невоз- 
можно... Силовъ у васъ настоящихъ нтъ, и по этому случаю 
она, соха-то, можеть васъ, господинъ, съ единаго маху на 
смерть положить... Соха-то, господинъ, норовитъ выскочить 
изъ земли, ей тоже не охота землю-то носомъ рыть, такъ 
се безперечь надо со всей силы пхать и въ землю впирать 
руками... Ну, а тебЪ этого не осилить! Какъ лошадь дер- 
нула, соха подскочила да прямо тебя въ подбородокъ... Вице 
слава Богу, поли скулу перешибетъ... Это еще надо Бога 
благодарить, —а пожалуй, какъ бы и начисто не вышибло 
духь вонъ.. НЪты Это не по вашей, господинъ, части 
дВло-то! 

Надфюсь, что доводы противъ осуществленія на лфлЪ 
справедлив Ишихь теорій автора рукописи— доводы, которые 
далеко не исчерпываются вышеприведенными соображеніями 
пахаря, подлиннаго знатока дла значительно облегчать 
смущенное состояніе духа тБхъ, кто смущается, сочувствуя. 
Но всф мы, смущающіеся и совершенно безсильные на дњлтњ 
осуществить теорін, которымъ въ глубин$ души сочувствуемъ, 
едва ли будемъ особенно преступны, если позволимъ себЪ 
это «сочувствованіе», это вниман!е къ типу людей, желаю- 
щихъ жить «по-божецки», и не будемь останавливать своей 
мысли, когда она пожелаетъ уйти въ мечтанія о справедли- 
выхъ, простыхъ, свЪтлыхъ и въ то же время вполнћ чело- 
вБческихъ, даже человфчьихъ формахъ жизни. 

Бисмаркъ недавно очень «пужалъ» германскій парламенть 
мечтателями—людьми, не имбющими никакого опредвлен- 
паго плана устройства человћческихъ обществъ и челов$- 
ческихъ отношеній, а только умфющими ворчать противъ 
того, что есть и что «можно» сдВлать. Бисмаркь грозился 
даже обвщаніемъ дать этимъ людямъ, не имфющимъ за 
душой ничего яснаго и опредфленнаго, цђлую провинцію съ 
тђмъ, чтобы они попробовали осуществить на дл свон 
неясныя мысли, и предсказывалъ полную безурядицу, какъ 
результатъ этого опыта «на дфлё». Это все вфрно, но по- 
чему бы въ самомъ двлъ не попробовать, такъ, для смЪха, 
наприм®ръ? Почему бы, повторяю, хоть для смфха не до- 
зволить людямъ, хоть въ одной какой-нибудь крошечной 
германской провинцім, попробовать пожить «по-божецки», а 
не такъ, какъ повелфваютъ иеумолимые «желфзные законы», 


З= 


по неотвратимому указанію и велю которыхъ мы, лю- 
дишки, влачимъ свое житьншко съ незапамятныхъ времент? 
Мы очень хорошо знаемъ, что законы эти—дБйствительно 
желфзные, знаемь, что они неумолимые—и не только ни 
малфйшимъ образомь не протестуемъ противъ нихъ, но, на- 
противъ, съ дБтекихъ лЬть впитываемъ въ себя несокру- 
шимое къ нимъ благоговфніе, ненскоренимый страхъ и не- 
поколебимую увЪренность въ ихъ неизмфнности и даже 
правоть; и когда насъ, выражаясь мужицкимь языкомъ, 
псторія начнетъ дуть со щеки на щеку, во имя незыбле- 
мости «желБзныхъ» началъ, мы не только не сопротивляемся 
этому изувћченію, но сами, въ глубинВ своего сознанія, съ 
полною искренностью убъждаемъ себя, что это такъ и должно 
быть, что это—-не мордобитіе, а только фазисъ, неотвра- 
тимый и неизбфжный. Мы отлично знаемъ, что безь этого 
фазиса, во имя котораго мы обречены почти на бездыханное 
состояніе, желЪзная часть исторіи никоимъ образомъ обой- 
тись не можеть, что насъ необходимо исполосовать на 06% 
корки, иначе нипоимъ образомъ не можеть быть слФфдую- 
щато неотвратимаго и неизбфжнаго фазиса, когда желфзо 
повелить оттирать носъ сукномъ, давать нюхать нашатырный 
спирть и прикажеть отпаивать парнымъ молокомъ... Все это 
мы знаемъ, все это мы докажемъ на основаШи самыхъ 
подлинныхъ документовъ, но отчего же не позволить себф, 
хоть такъ, для отдохновенія, помечтать съ особенной вни- 
мательностью на тему о томъ, почему бы господамъ желёз- 
нымъ законамь не попробовать благодћтельствовать родъ 
человБческій помощью парного молока и хоть на нфкоторое 
время, только для опыта, убрать куда-нибудь свое желђћзо? 
На площади Согласія въ Париж указываютъ направленіе 
канавы, которая сто лЬть тому назадъ была вырыта для 
того, чтобы въ Сену стекала кровь человвческая... Вогъ 
какая была страсть Господня... Что-жь въ конц копцовъ «д0- 
сталось» оть этого фазиса намъ, простымъ «жителям», 
обывателямъ? А за послБднія пятьдосять лфть чего-чего 
мы, обыватели, ни перевидали! Однфхъ революцій по вофмъ 
м$стамь—видимо-невидимо! Денегъ что, Господи, желЪзные 
законы «вынули»! Одинъ Бисмаркъ пять милліардовъ полу- 
чилъ излишнихъ противъ обыкновенныхъ желфзныхь взы- 
сканій! А намъ, обывателямъ, что? «Довольно, говорятъ, съ 
васъ почтовыхъ марокъ! Въ слёдующій фазисъ только по 
шести колеекъ будуть!» И мы, обыватели, понимаемъ это, 
чувствуемъ и съ благодарностью вопіемъ: «Дай Богь вамъ 
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здоровья! Чуветвительнфйше васъ блағодаримъ, господа по- 
чтенные, законы желфзные!» А все иногда нтъ-нтъ да и 
мелькнеть мысль: «да нельзя ан какъ-нибудь попробовать, 
чтобы насчетъ булокъь и насчеть, наиримфръ, почтовыхь 
марокъ, да и земельки, такъ распорядиться, чтобы на пред- 
будушее время безъ этакой страсти Господней доставались 
онф нашему брату, простому жителю?» 

На такія смфлыя мысли ночти ежедневно наводить меня 
нашъ буфетчикъ. Какъ только мнв случится прхаль на 
станцію, непремћнно я слышу, что эта длинная, измученная, 
испитая фигура ужь вошеть передъ къмъ-нибудь изь поеф- 
тителей: 

—- Ничего не подфлаешь! Ньть никакихъ снособовъ! 
Хошь ложись да умирай! 

— Да неужто ужь и корюхой торговать невозможно? 

== Никакихъ нфть способовъ! Изъ всфхъ мвстовъ только 
и видишь, что отказываютъ да штрафують. Какъ есть по 
міру пойдешь 

—- Такь ты, зжобезный, достигай до Правительствующаго 
Сената! 

— Да пожалуй-что придется достигнуть и высшей ин- 
станции! Воть она, корюха-то (ноказываеть тарелку съ жа- 
реной корюшкой)! Кажется, что такое? А продай я да но- 
падись, такъ ма лучше петлю на шею! Вонъ что есть на 
свЪтВ подъ названіємъ корюха! 

— Такъ ты тово... доходи, любезный, до Сената! 

— Цослфдняго р\шусь, веб силы изъ себя до кашли вы- 
мотаю, а надо доходить! У меня восемь человфкь дфтей... 
Мн$ что въ петаю, что здђсь торговать!.. 

И, няньчая на одной рукВ полугодового плачущаго ре- 
бенка, онъ другой рукой, за которую хватаются ручонками 
еле видные изъ-за буфета другіе его ребятишки, въ воя- 
ненш прячегь подъ стойку буфета тарелку съ корюшкой, 
которая, какь видите, хуже петли. А, кажется, ч6мъ бы 
могъ провиниться противъ желфзныхъ законовъ этоть не- 
счастный чезовЪфкъ? Безронотно нокорялея онъ имь, когда 
ушель въ качеств двороваго на всБ четыре стороны, безъ 
земли и съ кучей ребятъ, и, зная, какъ пекуть лироги и 
жарять корюшку, весьма даже быль обрадованъ, что же- 
лБзные законы водворили на Руси чугунку. «Буду, —мечталъ 
онъ:—арить корюшку, печь пироги, буду ихъ продавать н 
семейство кормить. Хорошо, что прошла чугунка! Дай Богъ 
господамь здоровья за эту выдумку!..» Но тв же желфзные 
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законы, во имя существеннфИшаго своего свойства-—«пе- 
умолимости», — сдфлали такъ, что станцію съ буфетомь 
устроили въ чистомъ полЪ, гдЪ былъ одинъ только профз- 
жающ! —генераль Сидоръ Карповичъ Дворников, акціонеръ 
и крупный землевладфлець, а на той сганцін, гдф водво- 
рился дворовый, ум$впИй жарить корюшку и печь пироги, 
и гдБ сконлялась масса проћзжающихъ, буфетъ воспретили, 
а чтобы заставить публику Фздить въ большой буфет» и 
поддерживать требованіемъ питей и закусокъ хозяина боль- 
шого, хотя и пустыннаго буфета, создали цфлую систему 
взысканий, наказаній и штрафовъ, которые спеціальный 
желвзнодорожный адвокатъ взыскиваль неукоснительно и 
преслфдоваль внновнаго во вевхъ инстанціяхъ, не огра- 
ничиваясь даже Правительствующимъ Сенатомъ. 

— Да чфмь же теб, посл этихъ твоихъ словъ, торо- 
вать-то можно? — спрашивали истерзаннаго запрещенной 
корюшкой буфетчика. 

— Ч$мъ? Погляди въ правила... По 17 параграфу могу 
я свободно продавать пряники, и то въ зимнее время, да 
қвасъ... А по дополненію къ 21 параграфу не возбранено 
и деревянныя издлія на рукахъ продавать... 

— Да пирогъ-то, пирогь-то... пирогъ-то... Ежели я, про- 
Ъзжаюний, говорю теб}: «дай мн$ пирогъ съ рыбой!» —это- 
то можешь ли ты, по закону-то? 

— А насчеть пирога было хассаціонпое рёшевіе—такъ 
опо воть у меня гдЪ сидить! Съ рыбой! Онамедни, кабы 
жандаръ, добрый человфкъ, не упредиль меня, что тутъ 
агентъ надзираетъ, да не съфлъ всю корюху, чтобы, зна- 
чить, не было доказательствъ, такъ мнф бы теперь, по- 
читай, до Рождества пришлось отсиживать въ хорошемъ 
мЪстћ за это за самое. Съ рыбой! Вамъ это очень просто 
представляется, а поди-ка на моемь мфотф, такъ бЪфлугой 
взвоешь! 

Әтотъ почти ежедневный стонъ несчастнаго буфетчика 
заставлялъ меня также почти ежедневно невольно задавать 
себ мечтательные вопросы въ род? того, почему бы въ самомъ 
дЪлБ не похлопотать для человічества въ томъ направленін, 
чтобы оно пекло булки и жарило корюшку, не утруждая 
Правительствующато Сената и не будучи вынуждено изъ-за 
нихъ, этихъ пироговъ и булокъ, лЬзть въ петлю? Это не- 
значительное обстоятельство едва ли не было главною при- 
чиною того, что я сталъ позволять себф частенько фанта- 
зировать на тему о жизни людей «по-божепки», а по вре- 
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менамъ мнЪ стало казаться, что для русскаго народа можно 
уже кое-что даже и сдфлаль въ этомъ направленш, а не 
только фантазировать о томъ, что «хорошо бы!». 

Въ самомъ ділТ, Марья Васильевна Лихоимцева, волето 
желфзныхь законовъ, изъ ничтожества превращенная сто 
лбтт тому назадъ въ помфщицы, повинуясь тфмъ же за- 
конамъ, повелввающимъ ей сохранять свое положене и до- 
стоинство, при освобождени крестьянъ всячески «должна» 
стремиться сдфлать все, чтобы этого достоннства и поло- 
женя не потерять. И вотъ бывиие ея крфпостные, кре- 
стьяне деревни Гор$лово-Незлово, получають нищенскій 
надфлъ, вместо луговъ-— болота, а вмЪсто лБсовъ—каменныя 
горы; получаютъ и вступаютъ въ непзбъжный, желзными 
законами установленпый фазисъ, въ теченіе котораго они 
должсны придти въ полное разстройство и вообще обязаны 
знать, что настало время, опредБляемое словами: «ложись 
да помирай!». Нъкоторые, точно, начинають ложиться и 
помирать. Но желЪзные закопы, отлично и непреложно знаю- 
піе, «что за чЪмъ» пойдетъ и какой фазисъ будетъ по- 
слЪдуюнийЯ, а какой предылупий, знають, что въ данную 
минуту крестьяне ГорЪлова-Нефлова ложатся и помираютъ, 
пто этоть фазисъ обусловливаеть для нихъ другой, послф- 
дуюний: и въ Горвловф-Нећловћ появляется фабрика, по- 
является она не раньше и не позже, а какъ разь минута, 
въ минуту, указанную желфзнымн законами. Появляется и, 
ни на волосъ этимъ законамь пе измфняя, начинаетъ тво- 
рить то, что по законамъ этимъ слфдуетъ: крестьянипъ 
Иванъ Кузмичовъ идетъ на одну фабрику, жена—на другую, 
а діти, сынъ и дочь-—въ Москву: одинъ въ извозчики 
(мальчонка), а другая «въ прислуги». Фабрика начинаетъ 
безъ церемоніи перед$лывать Ивана Кузмичова и его жену 
на свой образецъ; ей, держащейся на законахъ неизмФи- 
ныхъ и повинующейся имъ, нельзя сдфлаль такъ, чтобы 
Иванъ Кузмичовь съ женой не повиновались ей: въ кабак 
сидфть и пфени орать нельзя-—это нарушаетъ желфзные за- 
коны затраченнаго капитала, нельзя проспать, нельзя отлу- 
читься, нельзя быть не напряженно-внимательнымъ. Пить 
воду, калякать нельзя попрежнему свободно—за все штрафъ, 
а вмЪстЪ со штрафомъ и злоба въ Иван КЌузмичовф, а 
вмъстЬ со злобой неизбЪжная потребность подавить ее (Всть 
будеть нечего) и, исхитрившись, провести эти желфзные 
законы, надуть, обмануть, тайкомъ сдфлаль то, что нельзя 
явно... Это ужь развратъ душевный, а за нимь недалекъ 
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п физическй— жены, семьи, д®тей нфту, скучно, тошно, 
маятно, водка и все, что изъ нея слфдуеть — вплоть до 
«лазарета». Съ женой Ивана Кузмичова творится то же 
самое; развратъ фабричныхъ бабъ извфстенъ, и доказывать 
его существоване не зачфмъ. А дфти? Мишанька, одинокій 
парнишка, оставшійся почти - что безъ отца и матери и 
безъ крова, ®здилъ-Ъздилъ съ сђдоками, возилъ-возилъ хо- 
зяину деньги —заскузалъ: конца краю нфтъ этой каторгі! 
Заскучалъ и задумался... Думалъ-думалъ, да разъ оглядёль 
У пьянаго купца бумажникъ съ деньгами, вытащилъ изъ- 
подъ сидЪнья колесный ключъ... и угодиль къ Бутырской 
застав, въ казенный домъ... А дочь? Сначала баринъ къ 
ней приставалъ, когда барыни дома нЪтъ, потомъ изъ гостей 
одинъ молодой человЪкъ сталъ подмигивать, звалъ на Твер- 
ской бульваръ выйти... А потомъ мало-по-малу и Тверской 
бульваръ насталъ для нея, и билетъ изъ полиціи выдали, 
а наконецъ и «лазареть». Все неизбъжно вытекаеть изъ 
предыдущаго, и каждая послђдующая гадость покоится на 
незыблемомъ основаніи и можеть быть доказана, какъ не- 
отвратимый фазисъ. По желфзному міросозерцанію все это 
хоть и скверно н подло, а неизбЪжно; этому ходу дла не 
поможешь никакими фантазіями. А воть авторъ рукописи 
не такъ смотрить на вещи. Отчего это явились на свБтъ, — 
спрашиваетъ онъ, проститутка, воръ, убійца, больной, пья- 
ница? Оттого, что они не исполняють первороднаго за- 
кона, повелђвающаго жить не убійствомъ, не проститущей, 
а трудами рукъ своихъ, на землв. Вотъ вамъ земля, ра- 
ботайте, и этотъ земледвльческій трудъ такъ обширенъ и 
святъ, что и мысли о зађ, о хитрости, объ обман%, о раз- 
вратв или объ убійств не будетъ возможности зародиться 
по одному ужъ тому, что некогда, что занятъ весь человћкъ. 

Земцы и думцы, ежегодно отпускающіе всякихъ размћ- 
ровъ суммы на больницы, тюрьмы, суды, полицію, то-есть 
на такіе органы ‘общественнаго управленя, которые обя- 
заны врачевать всовозможныя обществениыя язвы, неужели 
бы оказались стоящими не на высотв своего культурнаго 
развития, если бы попробовали яВчить тв же язвы боле 
новымъ, простымъ и «божецкимъ» образомъ? На глазахъ 
земцевъ и думцевъ кишмя-кишать по городамъ и весямъ и 
воры, и разбойники, и проститутки, и убійцы, и нище, и 
толпы бездёльныхь и праздношатающихся дармофдовъ, на- 
дувалъ, обиралъ, и, чтобы очистить отъ нихъ общество, 
земцы и думцы строятъ тюрьмы, больницы, платять ·и по- 
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лиціи, и судьямъ, и докторамъ. Все это превосходно. Но 
почему бы опять-таки не попробовать издфчить этн раны 
н ЯЗВЫ «по-божецки»? Безропотно повинуясь непреложности 
желЪзныхъ законовъ, земцы и думцы долгое время посту- 
пали, да и до-днесь поступають въ свонхъ хозяйственно- 
общественныхъ дБлахь по точному указанію этихъ зако- 
новъ: заводили банки, кредитъ, «уширяли производство», 
дабы бЪдные классы имЪли къ чему руки приложить и что 
пить-Фсть... Двадцатипятильтн опыть повиновеніл же- 
лфзнымъ законамъ, при самомъ тщательнъйшемъ выполне- 
ши возхъ великолвпиъйшихъ формъ, олицетворяющихь эти 
законы и весьма неподходящихь къ нашимъ, далеко не 
великолёпнымь мЬстамъ, на нашихъ глазахъ окончился 
весьма неблагопріятно. Все ухнуло н лопнуло, оставивъ на, 
поверхности злобу и смрадъ удушающей безсовзетности. 
Прежде у городовъ были общественныя земли, на которыхъ 
Оїдный людъ могъ селиться и сажать капусту, были лфса, 
въ которыхъ росли и рыжики и опенки; теперь желфзные 
законы все это упразднили, все проглотили: лБса и поля, 
если и не обречены на полное вечезновене и продажу въ 
частныя руки, то во всякомъ случа уже недоступны для 
бЪдняка, для человфка, у котораго единственный капи- 
таль собственныя руки; они уже обременены долгами, и 
тотъ лоскуть земли, который по божеской и человфческой 
справедливости стоитъ всего одинъ мЪдный грошъ, теперь 
обремененъ тысячнымъ долгомъ, и человћку съ голыми руками 
къ нему ужъ не приступиться. Все это сдБлано по образцу 
желъзныхъ законовъ, и все последующее будетъ неизбъжно 
вытекать изъ нихъ, какъ пеизбђжно было и все ихъ про- 
явлен1е въ предыдушомъ; и воровъ, и проститутокъ, и гра- 
бителей, и надувалъ, и аферистовъ, и самоубійствъ, и 
вообще всякой бъды и дряни будетъ гораздо больше, чёмъ 
прежде; одинъ неотразимый фазисъ вылфзаетъ изъ другого 
неотразимаго фазиса, какъ колосъ изъ зерна, и туть ничего 
не подфлаешь, кромБ расширен тюремныхъ помфщенй и 
улучшенія въ нихъ вентиляцій. Но осли бы земцы и думцы 
повърили рчамъ автора рукописи «о торжеств земле- 
дфльца» и увђровали, что «первородный законъ» повелф- 
ваеть человБку жить трудами рукъ своихъ, исцфляя этимъ 
трудомъ отъ всфхъ золь, язвъ и неправдъ, на которыя 
обреченъ неуравновЪшенный, искалђченный чоловвкъ, такъ 
они бы не сдвлали грёха и не опорочили бы своей интед- 
лигентности, если бы каждогодно прикулали земель, кото- 
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рыхъ множество кругомъ, если бы каждогодно селили на 
нихъ већхъ, кто хочеть есть, а капиталу имћетъ-—только 
руки свои. Почему нужно усовершенствовать тюрьму, вво- 
дить въ ней вентиляціи, гигіену, а со временемъ и электри- 
ческое освћщеніе, а нельзя покупать земли, нельзя селить 
па ней всЪхъ, кто не по собственной воль родился на 
свЪть и не по собственной прихоти хочетъ Фсть? Нельзя 
ли опять-таки хоть попробовать постулать съ человфче- 
ствомъ такимъ тихимь и внимательнымь манеромъ? 

Да! русскому интеллигентному человћку, земцу и думцу, 
давно пора освіжить собственное тусклое существованіе, 
вопросивъ самого себя: «Да зачЪмъ же собственно я счи- 
таюсь и интеллигентнымъ, и земцемъ, и думцемъ?» И если 
онъ вопроситъ себя такимъ образомъ, то непремЁнно отвф- 
тить себБ, что онъ облеченъ извфстными полномочіями 
вовсе не для того, чтобы расчищать дорогу желъзнымъ за- 
конамъ, —они сами дћлаютъ свое дфло безъ остановки и 
поспђваютъ туда, куда надо, минута въ минуту и точь въ 
точь съ тЬми свойствами и качествами, которыя имъ имЪть 
слідүетъ,—ә для того, чтобы парализовать все, что въ этихтъ 
засонахъ неправда и зло; чтобы знать, зач$мъ я земецъ 
и думецъ,-—для этого надобно знать, какъ ужасно быть 
бфднымъ, злымъ, голоднымъ; какъ страшно быть воромъ, 
убійцей, проституткой. Надобно искренно вфровать въ то, 
что эти язвы не должны существовать, что это неправда, 
подлость и срамъ,—и тогда у земцевь и думцевъ будетъ 
подъ ногами твердая почва, и въ ослабленной душ? явится 
несокрушимая сила. Вофхъ насъ, не умБющихъ и не прі- 
ученныхъ жить трудами рукъ своихъ, надобно, по крайней 
мфрЪ, воспитывать не исключительно въ раболыИи предъ 
всемогуществомъ желфзныхъ законовъ, но хотя бы въ иё- 
которомъ вниманін къ тБмъ язвамъ, которыми усфянъ путь 
жезфзнаго шествія. Пусть эти законы дЪйствують— они, 
точно, жел$зные—но пускай же мы получимъ умфнье и 
право ненавидфть язвы, содрогаться отъ нихъ, кричать отъ 
испуга и ужаса, и думать о томъ, чтобы ихъ, этихъ.язв^, 
не было. И, къ сожалбнію, въ Россін меныше чЪмъ гдф- 
либо внимане интеллигентнаго человђка привыкло сосредо- 
точиваться на этихъ язвахъ, грЪхахъ, оставляемыхь тріум- 
фальнымъ шествіемъ желзныхъ законовъ, и меньше чфмъ 
тдф-либо, по какому-то непостижимому недоразум%нію, рус- 
скій интеллигентный человЪкъ привыкъ объяснять себћ 
собственное интеллигентное положенів правомъ хотя бы 
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только думать о томъ, чтобы язвы эти не существовали. 
Генри Джорджъ, профессоръ политической экономи въ Ка- 
лифорнійскомъ университет, во вступительной лекцін сту- 
дентамъ этого университета (1883 г.), мот позволить себњ 
говорить такія слова: «Надфюсь, что вы ощущали уже 
стремленіе высочайшаго честолюбгя, —желаніе быть полез- 
ными своему времени и поколћнію, чтобы потомки, идущіе 
за вами, были хотя нБсколько, хотя немного умнће, лучше 
и жили счастливзе васъ. Если вы еще никогда не испытали 
подобныхъ ощущешй, то надвюсь, что они все-таки жи- 
вуть въ васъ въ скрытомъ состоянш, готовые бить клю- 
чомъ, когда это будетъ нужно! Господа! посмотрите и убћ- 
дитесь, что это уже нужно! Вы — одни изъ немногихъ из- 
бранныхъ, ибо и то, что вы находитесь здеь, въ универ- 
ситет}, свидфтельствуеть о счастливыхъ случайностяхъ, 
выпадающихъ на долю лишь немногихъ. Но вы не можете 
себ представить при всхъ своихъ усишяхъ, какъ жесто- 
кая борьба, составляющая удфлъ многихъ и многихъ, мо- 
жеть связывать по рукамь и по ногамъ, мучить и иска- 
жать! какъ можетъ она заглушать благороднйшія дарованія, 
охлаждать горячія побужденія и лишать людей радости и 
поэзія жизни! какъ можетъ она превращать въ прокажен- 
ныхъ общества тБхъ, которые способны бы сдћлаться его 
украшеніемъ, превращать въ подтачивающаго сто червя и 
дикаго звфря, бросающагося къ его глоткВ, тоть мозгь и 
тв мускулы, которые способны были бы обогатить его! Ни- 
когда, быть-можеть, вы не обращали на все это своего 
вниманія, но, подумавъ, вы тотчасъ же увидите теперь 
нужду и бЪдность, даже въ нашей стран, достаточныя для 
того, чтобы возбудить въ васъ грусть н состраданіе и укр%- 
пить въ высокомъ рынеши, пробудить въ васъ симпатію, 
которая дерзаетъ, и негодованіе, горящее желашемт сверг- 
нуть неправду. Видя все это, не почувствуете ли вы же- 
ланая сдњлать что-либо для облеачеая нищеты, искоре- 
ненія невњжества, уничтоженя порока? И тогда обрати- 
тесь къ политической экономи». Въ этихъ словахъ, какъ 
видите, не блешущихъ особенными новизнами, для меня суще- 
ствуетъь однако одна новизна—несомн$нная и удивительная: 
спрашиваю веъхъ и каждаго, кому на долю выпало пройти 
всю интеллигентную лямку отъ школы до университета, 
слышали ли когда-нибудь они отъ кого-нибудь, въ течение 
всей своей жизни, такой простой и открытый призывъ 
быть лучше, чмъь они есть, какъ тотъ, который открыто 
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дфлаетъ американскії профессоръ и который, несмотря на 
свою простоту, песомнънно, долженъ облагородить тЪхъ 
юношей, къ которымъ обращенъ? Положа руку па сердце, 
я— да, вђроятно, и всЪ люди интеляигентной лямки — 
должны сказать, что такого призыва мы вс никогда и ни 
отъ кого не слыхали. Никогда и никто не говориль намъ, 
что наше честолюбіе должно состоять въ томъ, чтобы на- 
Шимъ потомкамъ было лучше; никогда и никто не рас- 
крывалъ нашихъ тлазь на существующія общественныя 
язвы; никогда и никто не -начиналъ курса науки, исходя 
изъ скорби о язвахъ, разъъдающихъ общество; никогда и 
никто не усовфщеваль пасъ, не старался пробудить въ 
насъ сознан!е всей огромности нашихъ обязанностей. Чтобы 
намъ, дътямъ чиновниковъ, помзщиковъ, купцовъ, людямъ 
обезпеченнымъ и недешево стдящимъ народу, кто-нибудь, 
начиная съ іерея Златоустьева, продолжая учителемъ гим- 
назін, кончая профессоромъ, открыто и см$ло сказалъ о 
томъ, что мы, обезпеченные, должны искоренять нужду и 
бъдность, что мы должны видфть людей даже въ тЪхь изъ 
нихъ, которыхъ принято называть прокаженными обще- 
ства, что руки и моггъ, способные обогатить общество и 
поставленные теперь въ необходимость хватать это обще- 
ство за горло изъ злобной мести за свою нищету, мы 
должны взять подъ свою защиту и такъ распорядиться ими, 
чтобы они могли обогатить это общество, —такихъ рћчей, 
такихъ призывовъ, такихъ уси раскрыть наши заспан- 
ные глаза на царящее зло мы не слыхали ни отъ одного 
изъ нашихъ воспитателей... Напротивъ, въ родительскомъ 
дом, въ школ, въ университетВ насъ постоянно увфряли, 
что широта вниманія къ окружающему—фанабер!я, гибель, 
верхоглядство; что узость, строгость сердца-- самое вфрное 
и въ жизни и въ наук... Много-много, если мы слышали, 
что есть на свфтВ явленія мрачныя, темныя, черныя, но 
чтобы кто-нибудь сказаль намъ: «ваше честолюбае должно 
быть въ томъ, чтобы ихъ не было» —никотда! Напротивъ, 
всегда говорили, что они нензбЪжны, неминучи, что они— 
фазисъ, что мечтать, будто можно избъжать ихъ,---фантазія 
и вздоръ... Отчего это? Генри Джорджъ товоритъ свою рЁчь 
въ такой странф, гдз капиталъ, со вофми своими желћз- 
ными законами, гудить и реветъ всей глоткой, властвуетъ 
безъ всякаго стћсненія, Ід онъ--царь, глава, власть, все! 
Дзжорджъ товоритъ эти слова передъ лицомъ дётей предста- 
вителей этого капитала, —людей, которые съ дЬтства взросли 
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въ благорастворенш воздуховъ, доставляемыхъ этимъ капи- 
таломъ,—и не «пужается»! А у насъ, въ нашей соломенной 
сторон$, гдБ капиталы только разворовываются, не произ- 
водя никакихъ «уширеній» потребленія, никакихъ произ- 
водствъ, гдВ грубые, невфжественные, тупоумные хищники 
еле-еле зналотъ, что, воруя, все-таки надобно по временамъ 
подводить какой-то «баланецә»,—пикнуть не приходится 
ни одного слова о томъ, что надобно, чтобы на свБтЬ было 
меньше зла, нищеты, б%дности, чтобы человвкъ не гибнулъ 
зря. Тайна сія велика,— до такой степени велика, что этотъ 
самый хищникъ, утроба, дурь и голь лћсная, волчья жад- 
ность сумёли подавить и заглушить всЪ благородиъйшіе 
порывы, такъ широко и безъ веякихъ усовћщеваній раз- 
вивицеся въ обществћ послв освобожденія крёстьянъ. Звф- 
рище, пасть н дурь одолђли это движеніе, заняли вс тв 
пункты общественной службы, гдф должны проявиться именно 
только побужденія благороднаго сердца. Эта крамола ору- 
довала передъ глазами нашими лБть двадцать пять, и 
обществу не легче отъ того, что теперь звЪърище появляется 
на скамьв подсудимыхъ. Оно уже отвыкло черпать силу 
своей интеллигентной мысли изъ несовершенствъ живой 
дъйствительности и даже не оскорбляется этими несовер- 
шенствами, не находитъ своего честолюбія въ томъ, чтобы 
несовершенствъ этихъ было меньше. 

А между тБмъ это превращеніе человћка, «честолюбіе» 
котораго должно бы заключаться въ томъ, чтобы на свътъ 
было меньше нищеты, невБжества, порока — превращеніе 
такого человфка въ апатическое, сонное или много-много 
если только «теоретически» ворчащее существо, сд$лало 
уже и дзлаетъ нехорошее дфло съ русскою жизнью и рус- 
скимъ народомъ. Кто изъ насъ пе привыкъ почти за не- 
преложное и не волнующее уже насъ явлен!е ежедневно 
считать такія фразы, проявляющіяся въ обстоятельнЪй- 
шихъ статистическихъ работахъ, какъ, напримВръ: «мало- 
земельныя хозяйства въ большинетвЪ случаевъ чечезають, 
уступая м®сто крупнымъ» и т. д. Все это уже намъ прі- 
лось, отъ всего этого намъ уже скучно. Но если бы въ 
насъ не была умерщвлена потребность почерпать силу 
своей мысли ни поступковъ изъ живой дђйствительности, то 
мы бы содрогнулись, если бы увидфли своими глазами то, 
что въ статистической работ обозначено одним надо- 
Фвлшуъ уже словомъ: «исчезаютъ». ВВдь это исчезаютъ 
люди, а не дрова, мужики, бабы, діти, а не щепки и не 
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цифры. Какъ на живой образчикъ той раздирательной 
драмы, которая таится въ этомъ примелькавшемся слов: 
течезаютљъ, уступая мЪето и т. д.,—драмы, которая проис- 
ходить воть тутъ, рядомъ съ нами, и которую мы не ви- 
димъ, апатически влача семейно-танцовальное существова- 
ніе—я могу указать на превосходнъйшую работу г. Луд- 
мера, напечатанную въ 11 № «Юридическаго Вестника». 
Авторъ ея, бывшій мировой судья въ одномъ изъ подмо- 
сковныхъ ућздовъ, пораженъ былъ обимемъ въ крестьян- 
ской средЪ семейныхъ раздоровъ и рЪшился быть особенно 
вниматольнымъ къ дђламъ этого рода. Въ его стать: 
«Баби стоны» собрано огромное количество дфль, касаю- 
щихся семейныхь домашнихъ неурядицъ, иногда доистин%ћ 
потрясающихъ. Картина, которая нарисована имъ, ужасна: 
здфсь, на вашихъ глазахъ вы видите, какъ гмбиутъ, даз 
тољдомь ъдятг другъ друга люди, Фиять, погнбая, исчезая 
съ лица земли, уступая свое мћето другимъ, — и волосъ 
дыбомъ становится у васъ на головђі А вемотритесь въ 
эту ужасающую картину—и вы увидите, что во имя ка- 
кихъ-то небожескихъ законовъ у этихъ семей разрушена 
возможность жить трудами рукъ свопхъ, такъ жить, какъ 
они хогрли жить и какъ единственно только могли жить — 
и воть вамъ это разстройство, отразившееся на мужик, 
бабЪ, ребенкћ. Нельзя выразить той безконечной благодар- 
ности, которую невольно чувствуешь къ автору этой без- 
подобной статьи, ръшившемуся взволноваль насъ, одереве- 
нфвшихъ въ безплодной тоскЪ и ворчаньи, живою разди- 
рающею драмой жизни. Намъ, одеревензвшимъ и ворча- 
щимъ иптеллигентнымь людямъ, необходимы такіе сильные 
үдары, чтобы мы очувствовались, очнулись и подумали бы 
0 «честолюбін» быть ненавистниками зла. 

Но, какихъ бы ужасовъ, трагедій и драмъ ни насмотрћ- 
лись земцы и думцы, если бы они почувствовали склон- 
ность къ «честолюбію» указаннаго выше типа, већ эти 
ужасы, драмы и трагедш, распадаясь на немногія, но со- 
вершенно опредБленныя группы—нищеты, невћъжества, по- 
рока, легко могуть быть парализованы положительно въ 
самой большей своей части тми «божецкими мЪрами», 
которыя предлагаетъ крестьянская рукопись. Если можно 
милліоны банковыхъ денегъ пускать по в$тру и въ трубу, то 
на эти милліоны можно пріобрітать и земли и лса. А 
«баланецъ» отъ дохода съ этихъ заселяемыхъ земель, на- 
вЪрное, будеть не такой, какой подводился въ итогахъ 
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операцій Скопинскаго банка. Но, не говоря о прямой вы- 
годћ устраивать по-божески пролетаріатъ, не дожидаясь, 
пока онъ самъ устроитъ свое существованіе на обществеп- 
ный счетъ при помощи тюремъ и больницъ, теорія «жизни 
трудами рукъ своихъ» должна быть проповђдуема какъ 
образецъ справедливъйшаго существован!я на земл; какъ 
существованіе, при которомъ возможно удовлетворять са- 
мому всћмъ своимъ потребностямъ и слБдовательно жить 
широко, всъми сторонами своей личности. Надобно, чтобы 
«типъ» человћка, лично удовлетворяющаго всфмъ свонмь 
потребностямъ, привлекалъ къ себъ всЪхъ тЬхъ, кому до- 
рога справедливость, людей изъ всфхъ сословій, ощущаю - 
щихъ въ себв силы взяться за плугь, и для этого нужна 
школа, земледфльческое всесословное училище; благодаря 
ему, трудъ этотъ долженъ стать не бВдствіемъ изъ-за на- 
сущнаго хлБба, а счастіемь жить, соединяя въ одной своей 
личности слугу и хозянна. 

Приглашать теперь въ крестьянскую избу лицъ «благо- 
роднаго» происхожденія, увфренныхъ, что если не будеть 
больше урядницкихъ мФеть, то для народившатося «благо- 
родства» изобрфтуть новыя, безчисленнВйпия м'Вста, ко- 
нечно, съ жалованьемъ, несколько страшновато: крестьян- 
ская изба очень и очень часто можеть напугать; мрачна 
она, и трудно въ ней, и грязно, и холодно, и вообще не 
дай Ботъ. Получать жалованье и играть въ винтъ гораздо 
все-таки лучше, но въ утфшене такимъ пугливымъ лоюдямъ 
можно съ положительностью сказать, что изба эта не всегда 
булеть такъ мрачна, какою мы привыкли ве представлять 
себЪф, что она способна развиваться, увеличивать и чи- 
стоту, и свфтъ, и интересъ впутренияго обихода: какая 
угодно книга ничуть не лишняя въ ней, но пока нътт до- 
статка еще купить ее. Но ужъ и теперь можно подмЪтить 
въ избЪ крестьянской кое-что новое, лучшее, чфмъ было 
прежде. Вонъ по тихвинскому тракту мужики выдумали 
устраивать печи по новому образцу! Старая печка устраи- 
валась такъ, что баба непремфнно должна была вл$заль 
головой въ самое пламя, должна была горбиться, и рфдко 
лицо ея не носило признаковь саки. Теперь мужики сдф- 
лали такъ: трубу отодвинули дальше и поставили надъ са- 
мымъ горниломъ, такъ что входъ въ печку сталъ откры- 
тымъ, а загнетку выдвинули впередъ, какь столь, на ко- 
торомь баба можетъ орудовать, не сгибаясь. Да и носъ ея 
теперь никогда ужъ не запатканъ сажей; нынфинимъ му- 
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жикамъ ужь не нравится это, да и бабы желаютъ держать 
себя поделикатнЪй: старыя сгорбленныя бабы съ сажей на 
носу выходятъ изъ моды. А со временемъ, нбђтъ сомн%нія, 
разнообразіе внутренняго обихода крестьянской избы, ни- 
сколько не измфняясь въ своей многосложности, значи- 
тельно облегчится въ смыслЬ техники, вн-шнихъ удобствъ, 
комфорта. Знатоки техническаго дла проводять рЪзкую 
черту между изобрћЂтательностью по этой части въ Англи 
и въ Америк; въ то время, когда изоорфтательность 
Англіи, разсчитанная на массы колошальныхь полудикихъ 
жителей, стремится забросать весь свЪтъ одЗялами, сапо- 
гами, рубашками и т. д., т.-е. стремится отнять у дикаря 
удовольствіе все это дБлать своими руками и, обезсиливъ 
его, обезсмысливъ его личное существованіе, превращает 
его въ раба, поденщика, трудящагося не для себя, не по 
своей охотБ, а по нужд дфлающаго ненужное ему, скуч- 
ное и всегда трудное черное дфло, что и ведеть дикаря 
къ Т0бкЪ, водкћ и смерти, американская промышленность, 
продълывая то же, что п англійская, принуждена однако 
разсчитывать на потребителя, не поддающагося обезсили- 
ванію и обезличиваню. Эмигранть, изъ котораго выросла 
вся Америка и который постоянно стремится туда со всфхъ 
концовъ свЪта, въ огромпомъ большинств$ случаевъ — че- 
ловфкъ сильнаго характера; опъ бросаетъ родину не всегда 
потому, что тамъ тЪсно, но потому, что ему не по душб 
стало жить, потому, что съ нимъ случилась драма душев- 
ная, послв которой ему надо бЪжать; онъ идетъ потому, 
что не можеть подчиниться тавкимъ-то н такимъ узаконе- 
нілмъ, его гонить съ родины возмущенная совфсть, кров- 
ная обида... Огромное большинство эмнгрантовъ не можетъ 
не чувствовать себя совершенно одинокими, разорвавшими 
связи съ прошлымъ и обреченными начинать новую жизнь 
на новомъ мВет%... Гав и съ къмъ? Въ невфдомой, незна- 
комой странЪ, среди чужихъ людей, не зная ни языка ни 
обызаевъ!.. Для такого человћка нельзя не сосредоточиться 
только въ самомъ себБ, нельзя не разсчитывать только на 
себя, на свои силы, на свой умъ, на свое умЪнье... Обиліе 
людей такого типа заставило американскую промышлен- 
ность помогать существованию такихъ, на свои только силы 
полагающихся людей, заставило техническую изобр$татель- 
ность направлять свою мысль на такіяьнзобрЪтенія и тех- 
ническія усовершенствованія, которыя бы облегчили суще- 
ствованіе не огромной фабрики, какъ въ Англіи, а отдїль- 
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наго человфка; все, что касается удобствъ отдфльной лич- 
ности, отдфльнаго дома, возможности одинокому человЪку 
самому улучшить свое существован!е, —все это изобрЪтено 
Америкой: швейная машина, доступная для каждаго дома, — 
не швейная фабрика на весь міръ. И въ этомъ отношеніи 
нашъ крестьянский домъ, отдфльная его семья могутъ дф- 
лать множество облегчающихъ трудъ заимствован, ни- 
сколько, повторяю, не нарушая разнообразя труда, не 
убавляя его разносторонности и интереса. То, что теперь 
дфлается п трудно, и неуклюже, н иногда вредно для здо- 
ровья, то же самое можетъ дЪлаться н легко, и изящно, и 
неизнурительно физически. Школа должна все это отко- 
пать и познакомить со всфмъ этимъ добровольцевь земле- 
дфльческаго труда, если только они будуть. 


9. 

На этомъ, кажется, можно окончить съ «мечтаніями» по 
поводу практическаго осуществления на дълЬ теорін, осно- 
ванной на «первородномъ законф», повелфвающемъ вся- 
кому жить только трудами рукъ своихъ. Надфюсь, что 
мечтанія эти не взволновали читателя настолько, чтобы 
онъ могъ размечтаться до предфловъ невозможнаго, а глав- 
ное — недозволеннаго; надвюсь потому, что всБ мои 
мечтанія весьма легко сосредоточиваются въ желаши «по- 
пробовать». И вотъ, единственно только во имя этого 
скромпъӯішаго желаніл, мнф хочется, помимо указанія на 
практическую пользу этой пробы, указать еще и на сто- 
рону эстетическую, коснуться хотя слегка красоты человф- 
ческаго типа, удовлетворяющаго всфмъ своимъ потребно- 
стямъ,—типа, составяяющато самый существенный доводъ 
въ пользу скромнаго желая «попробовать». 

Какъ-то разъ въ деревнъ вышелъ я отъ - нечего - дБлать 
па крыльцо. Было утро, раннее, ярко-солнечное, крЪико- 
морозное и совершенно тихое. Передъ крыльцомъ дворникт 
расчищалъ дорогу отъ сига, а по мосткамъ, уже расчи- 
щеннымъ, проворно шла какая-то женщипа; шла она 
легко, бодро, смотрЂла необыкновенно весело и чисто, и 
вся опа была такая складная, легкая, крфпкая, веселая, 
что и мн$ стало весело, когда я разсмотрёлъ ее. Кр$пка 
и складна была на ней одежда и обувь: кацавейка была 
такъ простегана, что топоромъ не разрубить, и застегнута 
на стройной груди такъ и. точно об онЪ съ каца- 
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вейкой вылиты изъ мди, но вылиты изящно, стройно, 
легко и почему-то весело для глаза, 

— Купите, баринъ, япцъ... десятка полтора никакъ!— 
почему-то весело сказала она, показывая маленькій узе- 
локъ съ яйцами. Больно ужъ деньги нужны! -— прибавила 
она и такъ же весело почему-то. 

— Надыть яйца-то у ней ужъ, видно, взять... Новое хо- 
зяйство начинаетъ! —сказалъ дворникъ. — Она еще даве 
приходила, да вы спали .. 

— Въ самомъ дфлћ, баринъ, ужъ возьмите. Право слово, 
сызнова жить начинаю, а капиталу всего-на-всего воть что 
за эти яйца дадите... 

И все это опять-таки веселымъ голосомъ говоритъ. 

— Развели меня вчерась, дай Богъ здоровья судьямъ, 
съ моимъ мужемъ-дуракомъ... Все они у мепя съ матерью 
обобрали, только и оставили воть яйца, потому куры мон... 
Ну да Богъ съ ними!.. Я рада, что хоть вырвалась изъ 
этой каторги... 

— Какъ же ты будешь жить? 

— Воть, не жить еще! Знамо, жить буду... Я въ случа 
чего всякую и мужицкую работу умъю. Господи помилуй! 
Не прожить! Теперьче опять дядя у меня вдовый, вотъ 
къ нему и пойлу--тоже ему нужна помочь... Какъ-нибуль 
проживу. Руки, слава Богу, не отсохли, ноги тоже не от- 
нялись... Мнз бы только хоть чуточку на первое время 
деньжонокъ, самую малость... А то авось Господь... Какъ 
такъ не прожить, коли никакого во мн пороку нЪту? 

— Ужь видно, надо яйца-то взять... -—добавилъ дворник». 

Яйца были куплены, и баба, поразсказавъ еще звонкимъ 
свЪжимъ голосомъ про свою каторгу съ дуракомъ - мужемъ 
и злою свекровью, весело распрощалась съ нами и такою 
же проворной, легкой походкой, легкая, крЪпкая и веселая, 
ни капли не унывающая, ушла начинать новую жизнь съ 
сорока копейками въ карман%... «Господи помилуй, не 
прожить!» —сказала она —и это выраженіе, съ нБкоторымъ 
страхомъ иредь словомъ «не прожить» и удивленіемъ 
предъ мыслью о невозможности для нея-то, для этакой-то 
бабы, не прожить на бВломъ свЪтВ, сразу сдБлали для 
меня понятною эту хорошую крестьянскую женщину. 

Да, эта женщина проживеть нь бЪфломъ съфтЬ сама, 
одна; она знаеть вслкую работу — подумайте только объ 
этомъ подчеркнутомь словЪ! Какъ будетъ радъ ея вдовый 
дядя, у которато теперь въ домЪ все идетъ врозь; ребя- 
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типин, скотина—все это грязно, заброшено и полуголодно; 
онъ самъ, бфдняга, теперь мЪситъ хлЬбы, н хафбы выхо- 
дятъ какъ кирпичи. Но явится эта женщина, расплати- 
вшаяся сорока копейками со всБми деревенскими долгами 
и сумъвшая еще купить дЪтямъ дяди гостинцевъ, тих- 
винекихъ кренделей, —и точно свЪтъ озарить разстроен- 
ную, скучную, грязную избу. Скотина тотчасъ почувствуетъ, 
что пришелть человБкъ, безъ котораго скучно и голодно 
жилось. Отъ одного ея голоса—отъ этого сорочьятго бабьяго 
стрекотанія —вдругь все ожило, и толенокъ, повинуясь 
чувству радости, возбуждаемому въ немъ этимъ голосомъ, не- 
вольно идетъ къ крыльцу, къ дому, гдз появилась эта 
баба, чувствуя, что туть долженъ быть источникъ буду- 
щаго его благополучія... Все—отъ куръ до стфиъ п людей, 
наполняющихъ избу—начинаеть жизнь. Ухваты, горшки, 
печка, скотина—все ожило, задымилось, застучало, пошло 
ходить, убираться, чиститься, сть и пить, и работать, — 
слоломъ, жить на свътиь. А не будь этого пристанища, 
женщина эта нигд не пропадетъ—она и мужицкую работу 
въ случав чего можеть исполнять. Еще дівчонкой, которой 
впору только бы въ куклы играть, она ужъ знала много 
всякихъ занят, утромъ играла, п$ени пфла, а вечеромъ 
мірскую очередь исполняла за мамку или за тятьку, въ ко- 
лотушку стучала и въ кабакъ за отцомъ ходила, а потомъ 
и за дровами въ лбеъ Вздила, и косить умђетъ, и въ сто- 
рожихи на желЬзную дорогу пойдетъ, —словомъ, она масте- 
рипа во всякой женской работ$, не пропадетъ, если судьба 
поставить ее и на мужскую. 

Перейдемъ теперь въ другой кругъ людей, въ такъ-на- 
зываемое «общество», общество средняго сорта, въ такъ- 
называемую нашу россійскую буржуазію, и вы увидите, до 
какой степени здфеь, тд нфтъ ни мужицкихъ сапогъ, ни 
мужицкихъ разговоровъ, ни грубыхъ мужицкихъ ухватокъ, 
до какой степени здВсь огромно уродство и въ музжчинахъ 
и въ женщинахь, до тонкости разработавшихъ свон от- 
дЪльныя спеціальныя мужскія и женскія дфла и свойства, 
и насколько завидна и прекрасна участь грубой крестьянки, 
сумфвшей въ одномъ свовмъ лиц сосредоточить и мужскія 
и женскія свойства и спеціальности. 

Въ «Русской Мысли» за 1884 и 1885 годъ были напе- 
чатаны три беллетристическія произведенія, чрезвычайно 
замфчательныя въ томъ отношеніи, что два изъ нихъ 
(«Дошутилась» п «Магистръ и Фрося») какъ нельзя лучше 
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рисуютъ тяжкую безсодержательность семейныхъ отношеній 
буржуазной семьи, а третье («Мои вдовы»), къ нашему вели- 
чайшему удовольствію, затрогиваетъ вопросъ о выходћ изъ 
этихь пустыхъ, хотя и удобныхъ, но далеко нравственно 
не удовлетворяющихъ услов жизни. И выходъ этотъ ука- 
занъ авторомь до такой степени неожиданный, орлгиналь- 
ный н прекрасный, что разсказъ «Мои вдовы» нельзя не 
сшптать однимъ изъ замчательнЪйшихъ литературныхъ 
произведен, что читатель и увидитъ ниже. 

ВсЪ три литературныя произведеня написаны женщи- 
нами, и поэтому во всъхъ этихъ работахъ замЗчается 0с0- 
бенное вниманіс къ такимъ сторонамъ современной жизни 
и буржуазной среды, которыя касаются главнымъ образомъ 
положенія въ этой средБ женщины, женскихъ напастей. и 
бЪдъ, женскихъ огорченій, мукъ и желашй. Иногда авторы, 
увлеченные искренностью сознанія своей горькой участи, 
не задумываются изображать такіе моменты этихъ мученій, 
которыхъ ни одинъ изъ беллетристовъ-мужчинъ не привыкъ 
касаться, не знаю, впрочемъ, почему, или касается только 
для того, чтобы шегольнуть золаизмомъь или пройтись на- 
счетъ натуралистической клубнички. Вс такого рода сцены 
написаны авторами упомянутыхъ повфстей совершенно не 
такъ и не съ той цБлью, какъ это дфлають господа з0- 
лаисты, ә вполнЪ цфломудренно, чистосердечно, чисто н 
поэтому весьма серьезно и трогательно: это не клубника, а 
муки, настоящія терзавія человка, настоя «адъ спальни», 

Изъ огромнаго матеріала, который эти повфсти могуть 
доставить читателю, желающему серьезно подумать о тепе- 
решней русской буржуазной семьф, я возьму только одну 
самую характерную сцену, какъ наиболЪе ярый документъ 
въ пользу того, что среда, живущая трудами рукъ свовхъ, 
куда совершеннЪе той, гд не сфють, не жнутъ, въ букваль- 
номъ смыслЪ, а живутъ, какъ говорится, на готовомъ. 

Воть эта сцена: 

Фрося (героиня повЪфсти «Магистръ и Фрося») родила ре- 
бенка, дЪвочку, и воть что она ощущаеть: «Сначала Фрося 
ничего не чувствовала, кром% наслажденя избавиться отъ 
физическихъ мукъ; въ первыя минуты послЬ родовъ ее не 
могло бы огорчить извстіе о смерти ребенка, но когда 
дЬвочку прибрали и положили къ ней на кровать, и она, 
приподнявшиеь, взглянула на это маленькое сморщенное 
личико, въ ней вдругъ загорфлась такая страстная любовь 
къ ней, что она готова была жизнь свою отдать за это 
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безпомощное созданіе»` («Русск. Мысль» 1883 г., кн. ІХ, 
стр. 111). 

Воть что чувствовала Фрося. 

Магистръ, Петръ Ивановичъ, напротивъ, сдфлавшись от- 

цомъ этого безпомощнаго существа, чувствовалъ къ нему 
нфчто другое: «Итажь, то, чего онъ ужасно боялся, совер- 
шилось: ребенокъ родился и быль живъ. Онъ (Петръ Ива- 
новичъ, отецъ ребенка) оперся головой на руку и чуть не 
скрежеталь зубами, и въ то время, когда торжествующая 
акушерка хлопотала около дБвочки, стараясь какъ можно 
тепле укутать ее въ пуховую подушку, отець быль в от- 
чаянѓіи: онь готовъ былъ проклинать часъ, въ который за- 
родился младенецъ; онъ совсфмъ не желаль его и къ тому 
же былъ такъ увренъ, что судьба сжалится надъ нимъ 
н ребенокъ родится мертвымъ. И вдругъ такое страшное 
разочарованіе!» (Тамъ же). 
‚ За рожденіемъ этого ребенка слфдуетъ рядъ сценъ, по- 
истин ужасающихъ. Фрося, готовая отдать за пего жизнь, 
п Петръ Ивановичъ, жаждущій его смерти, начинаютъ по- 
ступать каждый сообразно владБющимъ ими побужденіямъ. 
У Фроси нфть молока. Она просить, чтобы Петръ Ивано- 
вичь нанялъ кормилицу; Петръ Ивановичъ отказываетъ.— 
«Но если не кормить ребенка, то онъ умретъ сегодня же... 
онъ не вынесетъ коровьяго молока!..» 

— «Такъ что- жь дфлаль?» — говорить Петрь Ивано- 
вить. — «На колфняхъ умоляю! Ради всего святого уснокой 
меня! Я съ ума сойду!» Петръ Ивановичъ остается жесто- 
кимъ, непреклоннымъ, и когда Фрося начинаеть метаться 
въ страшныхъ мукахъ гнфва, страха и отвращенія, Петръ 
Ивановичъ какъ бы выжидаетъ голодной смерти ребенка, 
а пожалуй, н смерти Фроси, и хотя приходитъ въ ужасъ 
отъ ся мученій, отъ ея начннающагося безумия, но ровно 
ничего не дБлаетъ ни для Фроси ни для ребенка, и когда 
она дошла до того, что доктора вынуждены были привязать 
се къ кровати, Петръ Ивановичъ, скорчившись, прижалсл 
за диваномъ въ сосфдней комнал$... (Стр. 115). 

Спрашивается, что же это за извергъ? И это еще ученый, 
образованный человфит, магистръ! Нћтъ, онъ — не извергъ: 
на той же 115 стр. мы находимъ такую строчку: «—Спасите 
ее, докторъ, спасите! — говорилъ Петръ Ивановичъ, схва- 
тивъ руку доктора н прильнувь къ ней зубами». Стало-быть, 
сердце у Петра Ивановича не совсъмъ каменное, и мы 
попробуемъ отнестись къ нему справедливо. Опъ — ученый, 
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и хотя опыть его профессорства былъ неудаченъ, но онъ 
не оставилъ своей цЬли — сдфлать карьеру ученато; онъ 
поглощенъ своей спеціальностью, онъ добивается, чтобы 
ученый міръ призналъ его; спеціальность забрала его въ 
руки, онъ весь сосредоточился въ ней; каждый шагъ его, 
какъ спеціалиста, обязываетъ его поступать извБстнымъ 
образомъ, онъ весь во власти своей спеціальности: для нея 
работаетъ его умъ, она владћетъ его сердцемъ... А Фрося? 
Фрося—-тоже спеціалистка, и именно тъмъ, что она Фрося—- 
и больше ничего. Если Петръ Иваповичъ узокъ, потому 
что весь ушелъ въ успћхъ диссертащи и ничего такъ не 
жаждетъ, какъ того, чтобы въ конц концовъ ученый міръ 
сказаль про него: «Молодецъ Петръ Ивановичт!» — то и 
Фрося также ушла въ то, что она женщина, что ее надобно 
любить, что ее нельзя по цфлымъ днямъ оставлять одну, 
что она должна жить, что ей, Фросф, нельзя такъ сидЪть, 
«одной». Ей мЬшаетъ все, что для Петра Ивановича нужно, 
интересно, важно. Петру Ивановичу все мЪшаетъ, что 
нужно ФросЪ: постоянное вниманіе, постоянныя прогулки 
подъ руку, постоянные разговоры «обо всемъ». ВЪдь, по- 
ложа руку на сердце, развё Фрося пойметъ, что такое 
обременяеть голову Петра Ивановича? Для этого тоже на- 
добно быть профессоромъ-спеціалистомъ, такъ же сузиться въ 
достиженія крохотной цели. Но пойметъ она или не пой- 
метъ, — ей-то вовсе не нужно и не интересно быть обре- 
мененной заботами Петра Ивановича, — она сама по себђ; 
она совершенно законно говорить: «я хочу жить», но въ 
буржуазномь обществ она можеть жить только крайне 
односторонне: какъ женщина, до мельчайшихъ подробностей 
развивая свои собственныя женскія требованія; мужчина 
долженъ быть энергиченъ и твердъ, женщина — ифжна и 
блФдна «какъ лилія»; воть спешальности буржуазныхъ от- 
ношеній, въ грубой форм выраженныя. Это не крестьянка, 
которая сама одна умфетъ и работать какъ мужикъ и 
нЪжныя исни ребенку пфть. Ребенокъ для Фроси — все; 
она жизнь готова отдать за него; для Петра Ивановича 
онъ — гибель, онъ — конецъ его карьеры, онъ, этотъ ма- 
ленькій человъкъ, которому всего-то нужна одна рюмка мо- 
лока въ день, — онъ является на свфть для того, чтобы 
терзать Петра Ивановича какими-то новыми обязанностями, 
своею безпомощностью, болЪзнью и т. д., наполняя ими то 
сердце, которое уже отдано во власть наук, карьерф... 
Әтотъ пискъ вытБеняеть изъ его ее. старую хозяйку— 


пір://гсіп.ого.р 


= 


карьеру; Петръ Ивановичь должен» трепетать этого, -по- 
тому что, отдай онъ свою внимательность этому крошечному 
существу, — онъ пропалъ буквально, онъ долженъ уйти съ 
той дороги, на которой стоитъ, опъ завтра же «отсталъ въ 
наукћ», онъ завтра за штатомъ, и все его существоване— 
на воздух... 

Әта сцена груба и жестока, но кто же не скажетъ, что 
такія отношенія, въ формахъ значительно болфе мягкихъ, 
чфиъ отношенія Фроси н Петра Ивановича, не характери- 
зують вообще семейныхъ отношеній буржуазной среды? 
ЖелЬзные законы сдфлали въ этой средв женщину — 
слишкомь женщиной и мужчину — слишкомъ мужчиной. 
Каждый особенно слиткомъ развить въ сторону своего 
пола, при чемъ мужчнна, мало того, что слицекомъ мужчина, 
но всегда суженъ еще какою - нибудь спеціальностью, то- 
есть нравственно Богъ знаеть какъ далекъ отъ своей 
жены, а связь между ними, въ огромномъ большинств» 
случаевъ, далеко не гармонична, далеко не такая, какъ у 
мужика и бабы, которые живутъ и интересуются и дВлають 
одно и то же дфло, при чемъ и каждый изъ нихъ отдЪльно 
можетъ и умфетъ дфлать это дћло и самъ одинъ, безъ чу- 
жой помощи. 

Въ повсти «Дошутилась» представлена другая буржуазная 
драма; здфсь между мужемъ и женою нЪтъ ужь никакой, 
мало-мальски достойной уваженія связи. Даже дфтей нт». 
Онъ—земсв гласный, а она—жена его... только жена, —- 
жена, которую онъ долоюень любить, которая любитъ его... 
любитъ такъ, «искусство для искусства»... и выходитъ тя- 
желая картина безсодержательной и некрасивой жизни. 

Картины этой безсодержательной жизни могли бы по- 
вергнуть читателя въ неисходную, мрачную тоску, если бы, 
по счастью, не было такихъ литературныхь произведен, 
въ которыхь бы не доказывали, что въ этой средз не 
умерла здоровая, прямая, свфтлая мысль, что человъкъ 
стремится выйти изъ этихъ тенеть пустоты и безстрашно 
идетъ къ правдЪ, смло ищетъ такихъ формъ жизни, при 
которыхъ душа чувствовала бы себя широко живущей и 
чистой. Разсказъ г-жи Н. Л. «Мои вдовы» — одно изъ таких 
замћчательныхъ по новизн идеи произведен. 

Героиня разсказа, образованная женщина, жена образо- 
ваннаго человфка, живущая въ возможно благопріятныхъ 
и разумныхъ семейныхь отношешяхъ, — словомъ, жен- 
щина умная и считающая себя счастливою женою, живя 
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подолгу въ деревнЪ, начинаеть невольно наблюдать тфхъ 
деревенских женщинъ, съ которыми сталкиваетъ ев судьба, 
и, наблюдая, какъ умная, развитая женщина, начинаеть 
замвчать, что вь этихъ грязныхъ крестьянкахъ есть что- 
то новое для нея, что-то такое, чему можно даже завидо- 
вать. Ее поражаетъ именно эта самостоятельность крестьян- 
ской женщины, эта красота справедливости существованія, 
нравственная полнота его, дающая возможность понять 
слово жизнь шире, покойнфе и свътлђће... Въ параллель съ 
этими самостолтельными женщинами деревни, превосходно 
нзображенными въ лицЪ двухъ крестьянскихъ вдов, авторъ 
приводитъ типъ великосвътской вдовы, которая послъ смерти 
мужа остается совершенно несвфдущей и безпомощной во 
вс®хъ отпошеніяхъ и должна бы пропасть, какъ былинка, 
если бы объ ея участи не заботилась масса родни, которёя 
за нее думаетъ, дфлаеть, распоряжается, а со временемъ 
выберетъ ей `мужа и опять водворитъ въ новой спальнв 
для продолженія существования спеціально по женской части. 
Скоро становится вдовой и героиня разсказа, отъ лица ко- 
торой ведется ея разсказъ. Для нея, катъ для женщины 
образованнато общества, предстонтъ та же дорога, что и для 
изображенной ею великосвЪтской вдовы; о ней, какъ о жен- 
щинЪ, позаботятся, устроятъ, похлопочутъ; ей легче идти 
по этому пути: у нея дфти, надо ихъ пристроить... а она— 
женщина... слабое существо... Но она уже видала несла- 
быхъ женщинъ, она уже поняла красоту этого типа и она 
сознательно предпочитаетъ этотъ типъ; ей уже тісно жить 
въ обществъ, гдЪ обязательно «услуживать» женщинам; 
она чувствуетъ приливъ силъ, дающихъ ей право быть са- 
мостоятельной, независимой, не порабощаемой ни услужли- 
востьо ни деспотизмомъ, и она рЪшаетъ жить такъ, 
какъ живутгъ ея деревенскія вдовы, эти женщины-муж- 
чины. 

Она рфшила сдфлать такъ, возвращаясь въ деревню съ 
похоронъ мужа. 

Приближаясь къ дому, она шла полями. 

«Великая скорбь, которую она несла въ своемъ сердці,— 
невметимая, какъ эти необъятныя поля, могучая, какъ 
эта земля, все покоряющая — какъ грозно поднявшаяся 
стихія, встала, заступила ей дорогу, пошалнула и ударила 
о сыру-землю. На грудь этой нфмой, но могучей матери 
хлынули потоки слезъ, задержанные мелочью людскою; 
ласково приняла росистая трава изнемогшее тБло, ласково 


ћіїр://гсіп.ого.р! 


АТБ 


дышалъ воздухъ, ласково обступала кругомъ гордая, цвћ- 
тущая рожь. 

«— Родная, святая, въчная вдова! — рыдала бЪдная 
женщина, страстно прижимаясь къ родной землЪ: — побе- 
реги, не оставь меня съ малыми дБтушками! Дай мн 
силу твою, молчаливую, великую, неизмВнную! Помоги миф 
ихъ выкормить, вырастить, тебя любить научить! 

«Жизнь, жизнь зоветъ Вставай же и иди навстрчу 
ей. М%сто, мъсто дайте моей барын въ рядаль своитъ, вы, 
тянущія лямку день и ночь, безъ передышки, безъ ропота 
и уклоненій; вы — держащія сиротъ, домъ и дђла на уровнъ 
мужского и женсказо труда, сложенныхь вмьстт, вы — 
бодрыя, териЗливыя, безупречныя русск я вдовы и матери! 
Подайте руку, встрћчайте — не посрамить она васъ!» 
(«Русск. Мысль» 1884 г., кн. Ш, стр. 69). 

Разеказъ этоть положительно превосходенъ, и я желалъ 
бы, чтобы его перечитали тЪ, которые не замфтили его или 
не обратили на него серьезнаго вниманін. Онъ дастъ 
вамъ смфлость не только думать и мечтать о томъ, «како 
жить свято», но и въ самомь дфлЬ пробовать свято жить. 
Вы видите, что ужъ пробуютъ—и это одно изъ самыхъ 
драгоцённыхъ движен души искренних русскихъ людей. 


УІ. Побоище. 
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Въ воскресенье, 27-го февраля, въ такъ - называемый 
«прощеный день», я проводилъ вечеръ въ одномъ знако- 
момъ бакинскомъ семейств; вечерь тянулся обычнымъ въ 
настоящее время порядкомъ, скорће скутно, чЪмъ весело, 
и, за отсутствіемъ мало-мальски живого разговора, котораго 
теперь что-то нигд не слышно, мирно приближался къ 
блатополучному окончанію, т.-е. ужину, за которымъ на 
этотъ разъ предполагалось «пробовать» новый бурдюкъ 6- 
лаго кахетинскаго вина. Маленькіе стаканчики боченочками 
(хозяинъ былъ поклонникь «русскато стиля») уже позвя- 
кивали глЪ-то въ отдален!и, какъ въ комнату, въ которой 
было человфкъ семь-восемь знакомыхъ хозяина, поспино 
вошелъ слуга, блрдный и встревоженный, и ломанымљ рус- 
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скимъ языкомъ, какимъ говорять обыкновенно «восточные 
человъки», объявилъ, что въ городф «бунтъ», что «прика- 
зываютъ» запирать ворота, и что потребованы войска... 

Не то чтобы «испугъ» или особенную тревогу произвело 
это извЪстіе, а, скорфе, какъ бы серьезное недоумніе. 
«В'Бдь вотъ,— подумалось невольно каждому изъ присут- 
ствовавшихь:—мы туть сидимъ, скучаемъ, не знасмь, какъ 
дотянуть время до ужина, болтаемъ, о чемъ придется, не 
найдемъ разговора, который можно бы вести безъ усилій, 
не найдемъ темы для этого разговора, которая бы искренно 
сознавалась нами, какъ вполн серьезная... а тамъ, гдф-то, 
вотъ за этими ствнами, за этими окнами, заставленными 
цвфтами и плотно отъ постороннихъ глазь занавъшенными, 
тамъ что-то бурлитъ, и бурлитъ до мордобитія... до свалки... 
до призыва войскъ... Мы сидимъ, скучаемъ, зВваемтъ, ждемъ 
книги, чтобы она оживила нашу изнывающую въ безсодер- 
жательности мысль, дала бы тему для разговора, только 
для разговора «до ужина»... а тамъ воть безъ разговоровъ 
сеть какія-то такія «темы», изъ-за которыхъ... войска 30- 
вуть!.. Й ворота велятъ запирать!» 

Словомъ, извћстіе, принесенное слугой, заставило воЪхъ 
призадуматься о томъ, что мы всф здфеь бывшіе, образо- 
ванные городскіе обыватели что-то забыли, забыли что-то 
важное, серьезное, и вотъ оно, это серьезное, напоминаетъ 
о себъ, напоминаегь грубо и, главное, непонятно тамъ... 
Не страшно намъ стало — нЬТЪ, а какъ-то «виновато», 
горько за свою тоскливую тяготу не знающаго «нужды» су- 
ществованія... 

«Вотъ проклятая жизнь!» — подумали мы, относя слово 
«проклятый» не къ жизни твхъ, кто теперь «тамъ» затђ- 
валь побоище, а къ себ, къ своему интеллигентному су- 
ществованію... Невольно почувствовалась какая-то связь 
между нашимъ интеллигентнымъ нраветвеннымъ изнуре- 
нівмъ и тБми нравственными волненіями, которыя танлись 
тамъ, въ глубинз массы людей побоища, хотя мы, къ не- 
счастью, совершенно не понимали, что именно таль таится, 
и не могли бы этого объяснить толково и опредђћленно. 

Разумфется, вс, кто былъ въ комнат въ ту минуту, 
когда вошелъ слуга съ извБстівмъ о побоищЪ, поспЬшили 
«своими глазами» удостовћриться въ томъ, что именно 
происходить въ городв. Дамы отправились смотр%ть по- 
боище на балконъ, и несмотря на то, что на двор% стояла 
тьма и что балконъ выходилъ вовсе не на ту сторону, гдЪ 
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могло происходить побоище, такъ какъ передъ самымъ бал- 
кономъ было море, въ волненін утверждали, что слышно, 
какъ стрБляютъ, что слышны стоны, крики, плачъ, и даже 
огонь какой-то ужасный вспыхиваетъ гдЪ-то на горахъ,— 
вБроятно, пожаръ. Между т}мъ и вћтеръ и шумь моря, 
не дававшіе возможности что-нибудь слышать, и полная 
тишина и безлюдность набережной могли бы убћдить въ 
противномъ, т.-е. что ни пороха, ни плача, пичего этого 
нЪтъ. Оно въ дфйствительностн такъ и было. Когда мы вы- 
шли на широкій дворъ, прилегающий къ дому и выходи- 
вшій на набережную, то сквозь желВзную рЪ$шетку, кото- 
рою домъ этоть окруженъ, могли видфть на далекое раз- 
стояніе совершенно пустынную набережную, по которой 
носились столбы несносной бакинской пыли. Изрђдка про- 
Ъзжалъ экипажь съ фонарями (фонари здЪеь у каждаго 
извозчика), и только по быстротБ его ®зды можно было 
чувствовать, что въ городф происходить что-то тревожное. 
Улицы, выходящія на набережную и отъ нея поднимаяо- 
щіяся въ центръ города, къ тёмъ мъстамъ, тдВ должна, была 
происходить драка, также были почти совершенно пусты; 
изрфдка попадались прохожіе, то поодиночкћ, то неболь- 
шими группами, но особеннаго оживленія въ нихъ замфтно 
не было... Воть плетется пьяный солдатъ-матросъ съ 
ружьемъ на плечБ и въ разстегнутой шинели. На нашъ 
вопросъ —«тдБ побоище и кончилось ли?» —онъ бормочетъ 
какую-то безсмыслицу и, споткнувшись о камень, падаетъ 
въ канаву. Поднимаясь все выше по улипВ- и углубляясь 
въ городъ по направленио къ такъ-называемому Молокап- 
скому саду, —группы людей становятся чаще. Иные очен 
громко разговаривалотъ; слышенъ гдћ-то въ переулк свистт, 
и свисть, надо сказать правду, разбойничій; переулокъ тем- 
ный, а вфтеръ буйный, разнося этотъ свистъ по окрестно- 
сти, заставляеть почувствовать что-то жуткое... Но это 
только минуту. Хотя группы людей попадаются все чаще, 
но нельзя было не видфть, что они уже расходятся, что 
все ужс «кончилось» и народъ валить по «домамъ»... Воть 
и солдаты, тамъ и сямъ расположившіеся группами, и офи- 
церъ, тревожно расхаживающій по своей линіи, и опять 
какія-то фигуры, то поодиночк%, то группами... По всему 
можно было замфтить, что дБло дфйствительно окончилось, 
и теперь толкавшійся па мћстахъ побоища народъ раз- 
суждалъ о томъ, что было, или оть-нечего-дфлать ждалъ, 
не будетъ ли еще чего? Самое оживленное мБсто въ эту 
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пору (былъ уже десятый часъ вечера) было около Моло- 
канскаго сада; садъ этоть находится поблизости оть са- 
мыхъ бойкихъ п шумныхъ мсгъ города и, какь мето 
гулянья, обставленный трактирами съ арфистками, кото- 
рыхъ такъ любять посъщать разнообразнЪйшіе пришлые 
элементы морскяхъ и фабричныхъ рабочихъ разнаго зва- 
нія и положенія, садъ представляеть место довольно ожи- 
вленное и бойкое: здесь всегда много народу. Изъ разго- 
воровъ толпившагося здфсь луда, изъ котораго многіе были 
съ начала и до конца, а иные, какъ кажется, даже и уча- 
ствовали, ничего существенно-важнаго, при всемъ нашемъ 
желанін, разузнать оказалось невозможнымъ. Именно въ 
чемъ дфло-то, никто не могь намъ растолковать: ни участ- 
шки, ни зрители, ни даже «очевидцы», хваливпиНеся, что 
гсе видфли своими глазами, и притомъ съ начала и до 
конца... 

— Видите ли...—начиналъ-было’ какой-нибудь изъ этихъ 
очевидцевъ.—Я самъ быль и видфлъ. Двло очень просто: 
началось съ того, что одинъ рабоч, матросъ, пришелъ въ 
лавку, въ чайную, и разбиль спьяну лампу, а хозяинъ 
ударилъ его за это по мордћ. 

-— Н}тъ, не ударилъ,—вовсо этого не было. Хозяинъ 
сталъ требовать десять цфлковыхъ, а мастеровой закричалт: 
«грабятъ!»-—пу, и пошло. 

— Но почему же онъ закричазъ: «грабятъ», когда его 
не грабили? 

— Да потому, что всЪ пьяны были. Очень просто! 

— Н$гъ-сь, не потому-съ!.. Онъ требуетъ ; десять цфл- 
ковыхъ, когда, можетъ-быть, она и трехъ рублей не стоить! 
Даже и рубля, можетъ-быть, не стоитъ. .НЪтъ, они— норя- 
дочные мошенники... Ужь ежели ободраль человВка, такъ 
они — мастера, это что говориты 

— Все-таки какъ же это всеобщее-то буйство нача- 
лось? 

— Да видите: оно, буйство-то, началось теперь дЪйетви- 
тельно по случаю того, что подиили, подгуляли. Что: ужь! 
Надо говорить прямо, водочка-матушка туть дфло не по- 
слЬднее, а надо вамъ сказать, что еще двЪ недфли. тому 
назадъ ужъ что-то затВвалось.. Помните, какъ осла пу- 
скали? 

— Какого осла? 

— Да изъ саду, на воздушномь шар осла шускаль 
французъ какой-то. 


ОЕ 


— Ну такъ что же? 

— Ну, тогда тоже народу скопилось около саду — гля- 
дБть, какъ полетить осель въ небо... Ну, а какъ поднялся 
шаръ, да осла-то ударило объ затородку мордой, туть они 
и загалдБли!.. 

— Ето? 

— Тугь больше, кажется, татары... ' 

— ВеБ талдфли.. Какое это удовольствіє? Привязать 
животное и пустить его чортъ знаетъ куда, увеселенье, 
нечего сказать! Тутъ тогда всБ было-бросились... Дфло до 
того дошло, что французъ-то этотъ поБхаль въ фаэтон за 
осломъ за городъ, искать, 

— Что-жъ, нашелъ? 

—- Нашель. Здравъ и невредимъ. Стоить и оретъ. Ну, 
онъ его привезъ чуть ли не въ фаэтонф, показалъ пу- 
бликф—живъ, моль. Ну разошлись. А то такъ и лЪзуть... 
Такъ воть видите: и тогда было озлобленіе... 

— На кого же? На француза или на татаръ? Да и при 
чемъ же туть татары? 

— Какъ при чемъ? Плуты! Очень просто! Они вонъ всю 
землю городскую разворовали—въ одну ночь сколотить ка- 
кую-нибудь печурку изт, камней на пустомъ мфетЪ, а по 
ихнему закону она его, земля-то, ежели застроена... 
Откуда же они богачами-то дфлалтся? Все отъ этого, оть 
плутовства/.. 

— Такъ позвольте! —въ полномъ недоум%ніи вопрошаетъ 
внимательный слушатель этого разговора и разъясненія.— 
Я все-таки не понимаю... При чемъ же тутъ осель? 

— Оселъ туть къ тому, что въ народЪ есть ожесточе- 
ніе... Воть почему я объ ослћ упомянулъ. Потому, что дума 
у насъ безголовая—воть почему! 

— Это вВрно!—говоритъ кто-то съ полнымъ убфжденемъ. 

›— Тамъ все захватчики орудуютъ, воротилы... Вотъ отъ 
этого и выходить безобразие. 

— Такъ народъ захватчиковь хотБлъ проучить? 

—. И захватчиковъ, да и такъ вообще... 

— То-есть? 

— Чего «то-есть»? Кабы у насъ полищя была, такъ 
ничего бы не было!.. А то, я говорю, нешто у насъ дума? 

— Какая у насъ полищя! СмЪхь одинъ.... Только у гу- 
бернаторскаго дома и есть одинъ городовой, похожь на 
челов ка, а то дуракъ на дурак, шуты тороховые, а не 
полиція!.. 
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— Воть я про эго самое и говорю!.. Я говорю: будь у 
насъ порядокъ-— ничего бы и не было! А то четыре чело- 
вЪка какихъ-то одровъ лЗзуть на тысячу человфкъь пья- 
наго народа-—что же они могуть сдфлать? 

— Да почему народъ-то лЪзетъ? 

— Да потому и лЪзеть, что нёть начальства, вотъ по- 
чему! Кабы быль живъ генералъ (я забылъ фамилію), таъ 
при немъ бы этого не было... НЪ-Ъть!.. Пррри ннемъ бы, 
братъ, не разгулялисы 

— При немъ-то? праху бы не оставилъ! 

— Прри немъ бы ужь извини! Онъ и безъ войска, одинъ 
бы всю эту сволочь разогналъ въ секунду!.. Ужъ онъ бы 
сум?лъ... Бывало, гаркнетъ да топнетъ ногой-—такъ... упаси, 
Царица Небесная! 

— А что, почтенный, нёбо у пего черное было?—ито- 
нически спрашиваетъ одинъ изъ слушателей. 

— А тебЪ зачвмъ? 

-— Да я хотђлъ узнать, какой породы... 

— Пе знаю, черное или зеленое, или, можетт-быть, си- 
нее, а что вашему брату спуску бы не дать! Н%тъ, не по- 
пировали бы вы у него! 

— А вы какого-такого нашего брата знаете? Гдф вы съ 
пимъ познакомились? 

— Да я воть тутъ вее глядфлъ, какъ воть такіе-то, 
на тебл похожіе — братья, должно-быть — стекла изъ 
домовъ вышибали, а солдаты ихъ прикладами по епинб 
дули... 

— По чемъ? 

— По спин$. 

— И чфыъ же это? . 

— А прикладами, голубчикъ, прикладами... Что, не че- 
шется спина-то? 

— НЪть, у меня ничего! Не чешется. А у кого-нибудь 
и очень зудитъ... Прикладами! ИЪть, господинъ, нониче 
ота консерватическая мъра не годится... 

— Мудреныя слова говоришь, а все-таки сцину-то чс- 
шешь послі приклада-то? 

— Эту консервативность пора оставить! Довольно! Спипа 
у насъ точно чесалась отъ эгихъ древнихъ обычаевъ. Те- 
перь кабъ у васъ не зачесалась... Ишь ты какъ ловко — 
«сволочь бы разогналъ»!.. Самъ ты сволочь, я вижу!.. 

— А не хочошь, позову офицера? 

— Я самт, офицеръ! —поспъшпо отходя отъ разговари- 
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вающей группы, громко, во всю мочь, заключаеть оппо- 
нентъ «очевидна» и, ругаясь, исчезаегъ въ темнот$. 

— Ужъ этотъ навђрно быль! 

— Да я самъ его видфлы Это непремфнно поджига- 
тель. Какъ есть такую морду я видђлъ, какъ лавку 
тушили... 

— Чью лавку? 

— Да воть тутъ на углу, не знаю... 

—- Почему же ее сожгли? 

— Почему, почему! Подите, разберите, почему? Потому 
что порядку нътъ никакого... 
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Наслушавшись такихъ, ничего не разъясняющихь свф- 
дБвій и разсужденій, мы уже въ двћнадцатомъ часу ночи 
возвратились по пустынной бакинской набережной домой, 
т.-е. къ тому же гостепріимному хозяину, у котораго про- 
водили вечеръ. Бурдюкъ уже былъ откупоренъ, вино разлито 
въ бутылки, и ужинъ готовъ. Къ прежнимъ лицамъ при- 
соединилось много новыхъ собссЪдниковъ, и разговоръ, на 
этоть разъ «оживленный» происходившими въ городВ со- 
бытіями (да и стаканчики «боченочками» паполнялись 
весьма аккуратно), сдћлался всеобщимъ и шумнымъ. Къ 
трмъ свЪдЪніямъ, которыя мы почеринули изъ разговоровъ 
съ очевидцами на м$стф побоища, прибавилось множество 
новыхъ, принесенныхъ новыми посртителями, изъ которыхъ 
иные сами были очевидцами, а другіе разсказывали то, что 
слышали отъ очевидцевъ. И. несмотря на таков обилів 
свїдБній, все-таки не было никакой возможности выясиить 
себВ какой-нибудь существенный резонъ, никакой возмож- 
ности найти видимый и ясный центръ всего происходившато, 
отъ шума и хожденія толпами по базару до бросанія ка- 
меньевъ, поджога и разбитія лавокъ включительно. 

То какъ-то выходило, что резоновъ для всего происхо- 
дившаго очень много, то не оказывалось ровно никаких 
резоновъ, кром% того, что, «молъ, праздникъ, народъ пьянъ». 
Но едва дБло упрощалось до такой степени, какъ само со- 
бой для всфхъ становилась ясною вся нерезонность такой 
простоты взглядовъ. Народъ празднуетъ девяносто дней въ 
тоду, а въ кабакЪ бываетъ и того чалце— отчего же именно 
сегодня водка довела его до сожжешя двухъ лавокъ и 
свалки, въ которой, какъ разсказываютъ, были и убитые? 


— 492 — 


Кто-нибудь, «углубнвшись» въ корень дфла, выскажетъ, но- 
ложимъ, такую мыоль: «Помилуйте! теперь масса работихъ 
безъ дБла: съ одной желфзной дороги пришло бол$е пяти- 
сотъ человфкъ... ОБдность!.. Я самъ видфлъ множество ра- 
бочихъ, которые готовы работать за тридцать копеекь въ 
день...» И едва вы начинаете соглашаться, что мн}ніе это 
иметь свои резоны, какъ другой собесфдникъ возражает: 
«Такъ что же, неужели этныъ тысячам полегчаеть отъ 
того, что они разпесуть лавчонку какого-нибудь Абдулки? 
Что же, развЬ они отъ этого получать больше тридцати 
копеекъ?» —«Такъ-то такъ... да вЬдь вы иосмотрите--ввдь 
у насъ даже ночлежпыхъ домовъ нЪть... вЪдь это все-таки 
люди... Извольте-ка безь крова н пристанища...» —«И опять- 
таки вее это. вфрно, но въ томъ, что нітъ ночлежныхъ до-. 
мовъ,—развћ виновать Абдулка? Объ этомъ уғкъ дума дол- 
жна позаботиться, & Абдулка түть не при чемъ...» Да, 
оно таъ... А когда мы, слћдуя логическому теченію мыслей, 
начинали говорить о думћ и самоуправленіи, то договори- 
лись въ концћ концовъ до Ботъ знаеть какихъ неожндан- 
постей: напримђръ, до свободы печати, при чемт, повиди- 
мому, терялась всякая связь съ тЬмъ, что происходило; и 
дБйствительно: что общаго между свободой печати и него- 
дованівмъ массы на то, что оселъ ушибъ себЪ морду о за- 
городку въ городскомъ саду? Или татариномъ, который 
разсердиль рабочаго, потребовавъ съ него десять рублей 
за разбитую лампу? «Къ чему тутъ свобода печати, когда 
веБ были пьяны...» 

Словомъ, чЬмъ больше накоплялось свЪдћній и наблюде- 
ній очевидцевъ и не-очевидцевъ, тъмъ болфе терялась воз- 
можность дать тому, что происходило, какое-нибудь ясное 
и опредЪленное объясненіе. Несколько лфтъ тому назадъ 
въ Америк, въ Чикаго, происходило большое волнеше 
между жөлБзнодорожными служащими и рабочими. Тамъ 
компанія. желзной дороги нашла нужнымъ сильно сбавить 
заработную плату всзмъ служащимь п рабочимъ. Рабочіе 
и слу:кащіе составили стачку противъ компани и вступили 
съ ней въ борьбу. Туть борьба понятна: одна сторона на- 
жимаеть на другую. Понятентъ н ужь совершенно ясенъ и 
самый родъ борьбы: когда для прекращенія стачки и защиты 
иятересовъ желізнодорожниковъ явилось войско, толпа рабо- 
чихъ овладфла пушками и стала просто-напросто разбивать 
желфзнодорожны 1 постройки; изъ пушекъ стрфляли въ вок- 
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причинить убытокъ врагу, заставить его сдаться. Въ этомъ 
ДБаЪ, какъ видите, все ясно до послБдпей степени: стрћ- 
ляють изъ пушки прямо въ сувдукъ, въ карманъ, который 
не хочетъ сдаться. Абдулку тутъ никто не трогаетъ; вино- 
вать сундукъ — и бьютъ прямо въ сундукъ; торговку съ 
тряпхами также никто не бьетъ, потому что и она, какт 
Абдулка, въ этомъ, какъ говорится, «не причинна». Воть 
именно такой-то ясности и нельзя было достигнуть въ объ- 
ясненіи волненя, происходившато въ Баку, несмотря на 
множество мельчайшихъ подробностей, разсказанныхъ оче- 
видцами и не-очевидцами. 

Странное нравственное состояне испытывали мы, раз- 
суждая объ этихъ новостяхъ дня; вс} мы были иителли- 
гентные, а вс современные: интеллигентные люди, какт 
извфстно, скучаютъ, томятся, жаждуть и не получаютъ, 
одновременно и терпять и не надфются. Намъ скучно и 
даже трудно всегда и вездВ — и дома, и на улиц, и въ 
думћ, и въ земств, и въ театръ. И дфятельность насъ не 
удовлетворястъ—ни общественная ни частная—не удовле- 
творяегь ни семейная ни общественная жизнь. |нететъ 
насъ тягота безцфльностн существованя и точить червь 
тоски. Какъ при такомъ состояніи духа не отвести душу 
въ разговор$ по поводу такого событія, какъ народное по- 
боище? И мы за ужиномъ много и оживленно о немъ раз- 
говаривали. На ряду съ подробностями очевидцевъ, мы вы- 
сказывали наши интеллигентныя сообразжен1я, давали объ- 
ясненія, толковали о мЪропріятіяхъ. Большинство изъ 
присутетвовавшихъ за ужиномъ не было поклонниками 
палки, какъ мЪропріятія всеустрояющаго, и касались дфала 
шире. И что же? Мы высказали совершенно свободно все, 
что тамъ, въ глубинф души, фло и томило насъ, вов наши 
негодованія и жоланія—и опять ничего яснаго, живого, по- 
нятнаго и резоннаго не получилось! Мы все разобрали, всего 
коснулись, даже, какъ я уже упомянулъ, достигали до раз- 
сужденій о свободБ печати, ширяли по поднебесью, а въ 
конц концовъ опять-таки не получилось центра въ нашихь 
разговорахъ. Множество было высказано мыслей, затронуто 
множество явленій, высказано множество нуждъ, но все это 
точно дребезги, точно куски, ничфмъ не соединенные... И 
когда эти дребезги интеллигентныхъ нравственныхь по- 
требностей соединились въ моемъ воображен!и съ тми 
дребезгами множества вліяній, также не соединенными другъ 
сь другомъ, изъ которыхъ складываются такія народныя 
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проявленія, какъ бакинское побоище, о которомъ шла рЪчь, 
то я невольно почувствовалъ—и на этотъ разъ совершенно 
ясно— связь между темной улицей, гд дерется толпа, и 
этой свфтлой комнатой, въ которой засБдаютъ господа. Въ 
общемъ, картина уличнаго безобразія и картина того без- 
образія, которое мы, разговарниваюцие за ужнномъ, проти- 
вопоставляли улицф въ объясненіе ея безобразій,—все это 
рисовало такую нравственную тяготу и неурядицу идей, 
одинаково волнующихъ и гостиную и улицу, отъ которой 
становилось и холодно и тяжко. И гостиную и улицу вол- 
нуютъ массы печалей, желаній, мыслей, но все это вполнЪ 
лишено здоровья, правильности органическаго развитія, ко- 
торое даеть явленіямъ жизни и прочность и поучительность. 
Ни прочности этой ни поучительности вы не ощущаете ни 
въ семьЪ, ни въ общественной дфятельностн, ни въ школ, 
ни въ дум, ни въ земств, ни наконець на улицЪ, гдЪ 
быютъ неповиннаго Абдулку. Вездъ кишатъ идеи и жела- 
нія, но они смяты, скомкапы, полуживы, безъ начала, конца 
и центра. 

Не знаю ужъ, какимъ образомъ на этомъ же самомъ 
ужин, среди разговоровъ о подробностяхъ побоища, въ 
моемъ воображеніи стали возникать воспоминанія, ничего, 
повидимому, пе имфюпия общаго ни съ Кавказомъ ни съ 
избіеніемъ татаръ на бакинскихь площадяхъ и въ бакин- 
скихъ переулкахъ. Мн припоминалась наша сЪверная де- 
ревня, занссенная сугробами спћга. Вечеръ, темнота и 
тишина... По пустынной улиц, проваливаясь въ сугробы 
сићга, возвышающіеся по сторонамъ узенькой, накатанной 
дровнями и скользкой, какъ самый лучшій паркетъ, до- 
рожки, идетъ мужикъ, посланный старшиной, живущимъ въ 
сосфдней деревнЪ за двЪ версты, пригласить на «совёща- 
нів» по какому-то длу особенно авторитетныхъ мужиковъ 
нашей деревни. Посланный мужикъ зашелъ въ одинъ, въ 
другой и третій домъ и вездЪ объявилъ, что у старшины 
сидить въ гостяхъ тосподинъ Черемухинъ, пріБхалъ изъ 
города, о чемъ-то хочетъ разговаривать со стариками и 
вообще съ солидными деревенскими людьми. —«Что-жъ, бу- 
мага, что ли, какая есть?» —спрашиваютъ приглашаемые на 
совфщан!е.—«Стало-быть, должна быть бумага... — ничего 
не знал, отвћчаетъ посланный и добавляетъ: —чай теперича 
пьють съ ромомъ!» Авторитетные мужики нехотя соби- 
раются исполнить желан!е старшины. Каждый изъ нихъ въ 
ту минуту, какъ его потребовали на какое-то совфщане 


ћір://гсіп.ого.р! 


—= 485 вез 


подумалъ «о своемъ» дЬлЬ: у одного забота платить за ло- 
шадь, другой обдумываль планъ женитьбы сына, третій 
строилъ планъ насчеть сЪна: хотвлось ему какъ-нибудь 
«прит%енить» сосфднюю помфщицу, чтобы она сдђлала ему 
уступку. Словомъ, у всякаго были въ головћ свои текущіе, 
насущные заботы и вопросы, вопросы настоящаго дфла и 
настоящаго часа. И воть съ такими-то «своими» вопросами 
въ головахъ идуть приглашенные на совфщане къ стар- 
шин. Оказывается, что къ старшинВ «нарочно» прхалъ 
изъ города одинъ изъ земскихъ гласныхъ, спеціально ра- 
тующихъ за народное образованіе. Гласный этоть искренно 
озабоченъ успфхами народнаго просвфщен1я н благосостоя- 
нія. На этихъ же дняхь онъ намфренъ прочитать въ со- 
браніи докладъ о ремесленныхъ классахъ при народныхъ 
школахъ, и такъ какъ есть шансы на то, что земство ску- 
питься не будетъ, то вотъ онъ, чтобы дфло было двломъ, 
а не перепиской, самъ лично посфшаетъ тв пункты, гд 
должны быть учреждены классы, не откладывая въ дальній 
ящикъ, и руководствуется въ этомъ «благомъ» дфав не 
произволомъ, хотя бы даже иптеллигентнымъ, а народнымъ, 
общественнымъ мн$фн!емъ.—«Такъ вотъ, господа, товорилъ 
онъ, обращаясь къ авторитетнымъ деревенскимъ людямъ:— 
какое же мастерство: токарное, слесарное, кузнечное или 
какое иное находите вы лучшимъ для вашей м$етности? 
Въ какого рода ремеслахъ ощущается наибольшая нужда?» 
Въ этомъ вопросв и въ этомъ намфрени пріћзжаго глас- 
наго, какъ видите, очень много вниманія къ народу и дћй- 
ствительное желаніе пользы н блага, а едва онъ произнесъ 
свой вопросъ, какъ и онъ самъ и авторитетные крестьяне 
почувствовали одно: какую-то неловкость, «Оно такъ-то 
такъ, а въ то же время какъ будто и глупо»... Тысячу 
лЬть жилъ — и вдругъ, именно сегодня, когда я думаю о 
сн, когда другой думаетъ о свадьбЪ, а тротій—о лошади, 
мы должны рфшить вопросъ: что для насъ важнЪе: токар- 
ное, или слесарное, или какое иное ремесло? Предложене 
исходить изъ хорошаго источника и имфеть хорошія цфли, 
а между т$мъ отъ него становится какъ-то фальшиво на 
душ у всБхъ. Почему же именно сегодня, въ восемь ча- 
совъ вечёра, такъ необходимо оказалось нужнымъ знать, 
что лучше: токарнос или слесарное ремесло? У меня забота 
со свадьбой, а я думай о токарномъ ремеслЪ. Оно хорошо- 
то хорошо, да какъ будто бы въ то же время глупо. 
«Что-жъ,—товорить одинъ изъ приглашенныхъ: —токарное 
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е:кели?.. Ничего-—можно и товарное! все на пользу»... А 
другой кашяянулъ п, чувствуя себл въ весьма глупомъ по- 
ложенш, прибавляетъ: «Столярнос — по столярной ежели 
части — дЪло тоже не худое... худова ніту». — «Оть этого 
худа не бываетъ», — прибавляеть третій. И бесфла исто- 
щается. И если бы для поддержан!я ея старшнна не про- 
возгласиль, что «много бы лучше заняться по самоварной 
части, или бы вотъ лампы керосиновыя выдЪлывать»,— же- 
ланіе, которое уже всћмъ показалось нелъпымъ, то на этихъ 
похвалахъ столярному и токарному ремесламъ н кончилось 
бы совфщане съ свфдущими людьми. Но кончить его такъ 
глупо совсфмъ ужь не годится, и воть между гласнымъ и 
собесфдниками устраивается соглашен!е на «телЬжномъ 
дДфаЪ». ДЪлать телфгу—это лучше всего. Это—-и токарное 
ремесло и столярное, и наконецъ телфга нужна всякому. 
Найленъ наконецъ пунктъ полпаго сліянія съ обществен- 
нымъ деревенскимь инфнемъ. ВсВ депутаты единодушно 
свилфтельствуютъ, что ежели «телфгу», такъ тут худого 
нЪть ничего, «окромя хорошаго». Ушли депутаты, увхалъ 
гласный, преданный народному благу, а какая н у него 
и у этихъ депутатовъ смута и тягота отъ всего этого д®ла, 
въ которомъ ничего худого, окромя хорошаго, дЪйствительно 
вБдь нЪтъ И депутаты и гласный чувствуютъ, что бесзда, 
ихъ была пустая и будетъ имфть пустые результаты, чув- 
ствують потому, что эта сама по себ полезная залЪя 
является безъ связи какъ съ нуждамн и заботами сегодня- 
Інняго дня, такъ и съ нуждами общенародныхъ потребно- 
стей, мры для удовлетворенія которыхъ предлагалотъ также 
по одиночкв, безъ связи другь съ другомъ, такъ же какъ- 
то «вдругь». Какъ это вдругъ, въ семь часовъ вечера, по- 
надобилось ръшить о токарномь ремеслЪ! Одновременно съ 
разговорами о мользЪ ремесленныхъ классовъ въ томъ же 
собранін идетъ разговоръ о томъ, что для народа нужны 
земельные банки, при посредствЪ которыхъ народъ можетъ 
увеличить свою земельную собственность и слфдовательно 
благосостояніе. Постановлено: ходатайствовать и т. д, Но 
разъ дћло въ самомъ два ндеть объ улучшенін народнаго 
благосостоянія помощью увеличеня земельной собственно- 
стн, надо же имфть представлен!е о томь, что увеличен! 
земли увеличить хозяйство, что потребуются въ дфло већ 
руки, до ручонокъ девятилфтнихъ дЪтей включительно кто 
же н зачЬмъ пойдеть учиться столярному мастерству? Оба 
предложенія, обсуждаемыя на одномъ и томь же собранш, 
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одно другое уничтожають, и наша интеллигентная мысль 
такъ ослабла по части искренности, т.-е. по части здоровья 
въ мышлени, по части простоты и смЪлости, что не замђ- 
частъ, какъ одно предложен дфлается совершенно ненуж- 
нымъ при другомъ, и въ объ сами по себ хорошія зати 
вносить такимъ образомъ недодуманность, непослђдователь- 
ность: въ обфихъ оставляеть пустоты, и въ конц концовъ 
получается путаница, трата денегь, всеобщая неудовлетво- 
ренная скука въ душъ интеллигентнаго человБка и досада 
вь душв не-интеллигентнаго. 

Побонще бакинское, какъ и другія подобнаго рода мас- 
совыя волненія послфдняго времени, есть именно результатъ 
нездороваго, пришибленнаго состоянія русской интеллигент- 
ной мысли. Проникая въ народныя массы чрезь разнаго 
рода ‘общественныя и частныя учреждешя и мВролріятія, 
а главное —проникая въ такомъ разорванномъ видф, какъ 
теперь, и, вдобавокъ, въ такомъ не вполнъ осмысленномъ, 
а поэтому и не вполнЪ искренномъ видф, она неправильно, 
нездорово волнуеть народпыя массы, затрогиваетъ ихъ во 
множеств» отношеній, ни въ одномъ не удовлетворяя; а 
между тђмъ массы непосредственно должны на своихъ пле- 
чахъ переносить безрезонныя учрежденія и м%ропріятія, 
которыя, какъ мы уже сказали, проникнуты бозрезонностью 
и неправдивостью вслБдствіе болъзненнаго, патологическаго 
состоявія русской интеллигентной мысли, обремененной 
большими задачами, но, къ несчастью, не имфющей воз- 
можности свободно и просто разрабатывать ихъ. 

Иногда нежизненность интеллигентной мыели (обречен- 
пой на то, чтобы не переходить въ дфИйстве) проявляется 
у насъ на Руси въ такихь чертахъ, которыя возбуждают 
глубочайшую грусть и нодоумфніе. Шредъ образованнымъ, 
развитымъ, попимающимь человЪкомъ стоить, положимъ, 
фактъ, выдвинутый самой жизнью и требуюций именно того 
развитя и того направленя мыслей, которыми этотъ че- 
ловфкь обладаеть. Смотрить онъ на него, понимаеть, ви- 
дитъ, и ничего, точно и нфтъ передь нимъ факта, и точно 
фахтъ не тотъ, который ему нуженъ. Вотъ человЪкъ гово- 
рить вамъ и много и долго о пролетаріатћ, а передь нимъ 
этоть самый пролетаріатъ стоитъ, и онъ его не видитъ, т.-6. ви- 
дить, но привыкъ такъ думать и такъ поступать, чтобы изъ 
ето мыслей и поступковъ ничего живого не выходило. Сколько 
мы читали, напримЪръ, статей о сельскохозяйственныхуь 
школахъ Олл крестьянь, сколько о нихь толковали земства, 
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и недалеко то время, когда на нихъ будутъ тратиться деньги. 
Совершенно резонное и добросов$стное желаніе улучшить 
народное благосостояніе приводитъ къ мысли устроить такія 
улучшенныя хозяйства, которыя бы были примБромъ для 
крестьянъ; крестьяне будуть заимствоваться примфрами 
благоустроенныхъ хозяйствъ, будуть и сами улучшать свои 
хозяйства. Такая мра, которая можеть быть осуществлена 
только при спеціальныхъ средствахъ и много-много въ де- 
сяти-двадцати пунктахъ во всей россіи, признаётся спаси- 
тельнымъ средствомъ для такой страны, которая на мил- 
монъ версть покрыта милліономъ деревень, гдЬ каждый 
дворъ буквально представляетъ. земледфльческую школу, 
гдф притомъ всякій мальчикъ 5—6 лЪтъ знаетъ, что хо- 
рошія сфмена лучше худыхъ, что хорошая лошадь лучше 
худой и т. д. И если пашутъ на худыхъ лошадяхъ и сБютъ 
плохое сБмя, такъ именно потому, что обходятся безъ спе- 
ціальныхъ средствъ, на которыхъ предполагается основать 
образцовыя школы. Эти школы считаются дЪломъ большой 
важности, и о нихъ толкуется какъ о средствЪ, могущемъ 
противосталь развитію въ Россіи бродяжества, бездо- 
мовничества и вообще сельскаго пролетаріата. Между тімъ 
передъ глазами всЪхъ, самымъ искреннимъ образомъ (мы 
не сомнфваемся въ этомъ ни на минуту) трактующихъ объ 
этомъ длЂ и на всЪхъ путяхъ и всякими способами отстаи- 
вающихъ его, стоить огромный пролетарать: дворянскій, 
чиновническій, поповскій пролетаріатъ, выросшій на даро- 
выхъ хлЪбахъ крЪпостного права, не пріютившійся ни въ 
спеціальныхъ школахъ (которыхъ почти нътъ), не имБющій 
возможности, по недостатку средствъ, пройти всю лестницу 
общато образованія... И этотъ огромный пролетаріатъ не 
представляется вопросомъ, требующимъ разръшенія! Хорошо 
еще, если по временамъ выйдетъ какой-нибудь пиркуляръ, 
въ род циркуляра объ учрежденін института урядниковъ, 
и сразу потребуется масса нетрудящихся людей за при- 
личное вознагражденіе; тогда нћеколько тыеячь человћкъ 
такого пролетаріата выбираются изъ него; но, получив» 
готовый кусокъ, эти тысячи женятся и производятъ потом- 
ство, которое также потребуетъ новаго циркуляра, пригла- 
шающаго явиться получать жалованье всъхъ, кто ничему 
не учился и ничего дфлать не умђеть. 

Если для кого нужны земледфльчесия училища, такъ 
именно для этою рода пролетаріата, чтобы ласково, а не 
помощью грубой и ожесточающей нужды привести къ неза- 
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висимому труду, вовсе не мЬшающему быть и порядочнымъ 
и образованнымь челов комъ,—труду, прекращающему типъ 
обивателя пороговъ, ничего не дђлающаго Гамлета, —чело- 
вЪка, безплодно тоскуюшаго и пропадающаго въ поискахъ 
какихъ-нибудь средствъ существованія. Это наше русское, 
обязательное для насъ рБшеніе вопроса о пролетаріат%: 
ръшить его не мордобичтіемъ и не развитіемъ дармовдныхъ 
карьеръ, а просто и по-божески привлеченіємъ къ благо- 
родному труду, съ независимому существованю трудами 
рукъ своихъ, къ превращению дармофдныхъ Гамлетовъ въ 
хозяевъ. Но, чтобы рішать такъ просто и справедливо 
насущн$йше вопросы, которые дала намъ жизнь и въ 
важности которыхь убфдиль насъ европейскій онытъ, надо 
уважать свои мысли и стоять за нихъ и за право ихъ ло- 
гическаго осуществленія въ жизни. А воть мы именно 
этимъ и несчастны. Мысли у насъ есть, но чтобы из них 
сдљлать жизнь—мы этого не умЪемъ, потому что не смћемтъ 
и отвыкли см$ть, и наши благороднЪйшія мысли, велфд- 
стве коренного нашего недуга, не осуществляются логи- 
чески. ВЪроятно, такой нелогическій результать ожидаетъ 
и земледћльческія школы н вопросъ о городскомъ проле- 
таріат. Чувствуется, что земледфльческіл училища также 
поглотятъ массу этого пролетаріата, но поглотятъ нехорошо 
и безъ толку: городской пролетаріатъ пристроится въ нихъ 
въ качеств опытныхъ куроводовъ, спеціальныхъ коровни- 
ковъ, главныхъ надзирателей, скотныхъ инспекторовъ, по- 
мощниковъ смотрителей, экономовъ и экзекуторовъ, высшихъ 
ветеринаровъ и низшихъ агрономовъ и т. д. Все это «при- 
строится» въ новенькихъ квартиркахъ, будетъ играть на 
гитарВ: «Вотъ какъ желалъ бы я любить»... а потомъ и 
хищеніе обнаружител. А мужикт останется при худой ско- 
тин и при худыхь сБменахъ, потому что купить нхъ не 
на что— иначе онъ это сдфлалъ бы и безъ школы. 
Конечно, этихъ незначутельныхъ фактовъ н ихъ поверх- 
ностнаго объясненія недостаточно для того, чтобы читатель 
могъ представить себ всю сложную картину нашего тяж- 
каго нравственнато состоянія, но все-таки и изъ нихъ можно 
видфть, что мы несчастны оттого, что не слушаемся го- 
лоса нашей совфсти, не покоряемся нашему сознанію, ко- 
торое неотразимо приводить насъ къ убфжденио, что мы, 
какъ народъ, начинаюний жить, обязаны основать свое 
нравственное разви! на забот о благоустройствъ массъ. 
Начать жить съ хлопоть о неблагоустройствБ невозможно. 
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Хлопотать о томь, напримфръ, чтобы благоустроенная де- 
ревня разстроилась, немыслим; надобно ‘только открыто и 
прямо сознать, что именно на роду намъ написало, и не 
бояться логическихъ послфдетвй. Но были причины, кото- 
рыя насъ напугали, сбили съ толку: «соблазнили» и обез- 
силили, и воть обезсиленная мысль наша, проявляясь въ 
обезсиленномъ, тускломъ, нездоровомъ видф въ обществен- 
ныхъ и частныхъ учрежденіяхъ и просачиваясь чрезъ нихь 
въ томъ же тускломъ, тревожащемъ и неудовлетворяющемъ 
вид} въ массы, для блага которыхъ мы дфлали већ эти 
тусклыя, безрезультатныя дфла, тревожить ихъ, надоздаеть 
имъ, мутить нхь и приводить къ безрезультатнымъ без- 
образіямъ. 
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Въ этомъ смыслВ бакинское побоище и многосложно, н 
безрезультатно, и безобразно, и если можетъ быть предста- 
влено въ мало-мальски связномъ и опредђлевномъ вид%, то 
только исключительно съ полицейской точки `зрћнія, Съ 
этой точки зррнія о немъ можно сказать нЬчто, имЪющее 
и начало, и середину, и конецъ *). 


*) По этимъ лолицейскимъ паблюденіямъ н овёдћніймъ дћло было 
такъ: 

«27-го февраля, около четырохъ часовъ пополудил, въ чайную лавку 
подъ тостиницею «Итамя» зашло нфоколько человфиъ русекихъ черно- 
рабочихъ, совершенно пьяныхъ. Одань изъ нихъ нечаянно разбилъ 
лампу, за которую хозлииъ лавки лотребовалъ десять рублей. Рабочіе 
сталин кричать, что татары ихъ грабять. Произошла перебранка, пере- 
шедшая векорЪ въ драку между русскими и находившимися въ лавкЬ 
татарами, прл чемъ была перебита посуда и во второй компат лавки 
разнесенъ очатъ. Не удовольствовавшиеь этимъ, рабоше стали звать то- 
варищей съ улицы па выручку. На ихъ крикъ стали подходить возвра- 
щавшіеся изъ городского сада, и вскор образовалась толиа, приблизи- 
тельно въ 200 человфкъ, пачавшая грабить лавку и бить проходившихъ 
мусульмапъ. Прибывше на мфето, сначала дежурный помощникъ 
пристава, а потомъ нолицеймейстеръ съ приставомъ, казаками и горо- 
довыми, тщетно старались усмирить разбушевавшуюся толпу, разгра- 
бившую дочиста на ихъ глазахъ лавку подъ гостиницею. ВекорЪ съ 
угла Красноводокой и Торговой улицъ стала надвигатьсп новая. весьма 
значительная толпа, приблизительно въ 500 человфкъ. вооруженная пал- 
ками. Увидя подкрфпаен!е, успокоившаяся нфеколько толпа вновь завол- 
повалась. Полпцеймєйстеръ съ приставомъ Визировымъ, пятью казаками 
и тремя тородовыми, посифшили наветрфчу шрпближавшейся толи, 
надфяеь не допустить ее до соединешя съ первою толиою. Дфиетви- 
тельно, на короткое время удалось имъ задержать передние ряды напи- 
равшихъ, и у иЪкоторых» изъ нихъ были отобраны палки, по успъхь 
этоть быдъ цепродолжителенъ. Раздались крики: «Не слушай, бей иль 
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Но правильность и округленность въ олисаніш ‘таких 
неожиданных и во многомь непонятныхЪ явленій, Ккакъ 
такъ-называемые «безпорядки», особенно часто повторязю- 
щіеся на юг Россія, правильность, ограниченлая точным? 
үказаніемъ «пунктовъ» волненій н заполненная не менфе 
ТОЧНЫМЪ перечисленіемъ разбитыхъ стеколъ, разломанныхъ 
домовЪ и разграбленныхь лавокъ, нисколько не погрышая 
въ топографін и статистик событія, тЪмъ не менђе при- 
даетъ этому событію совершенно неточный и неправиль- 
НЫЙ ВИДЪ. 
везьхь/» Постепенно тБенимый по направзенію къ гостиниц «Нталія», 
полицеймейстеръ видЪлъ себя не въ сидахъ остановить разъяренную 
толпу, уже начавшую разбивать другую лавку, и поручиль приставу 
доложить губернатору о происходившихь безпорядкахъ и проспть распо- 
ряженія о присыякВ военной силы. Сдфлавъ необходимыя распоряжешя 
о ирисылк$ войскъ, губернаторъ лично отправился туда, гдё проиехо- 
дилин тлавнфйш!е безпорядки. 

«Въ это время полицеймейстеръ пытался подЪйствовать на толпу вну- 
шенями, по всф его усплія остановить грабежь п буйство остались без- 
успьшными; толпы нельзя уже было удержать, и она все бозће и боле 
надвиталась на полицейскихъ чиновъ и казаковъ. Полидеймейстеръ, по- 
лучивъ два удара рукой по годов и одннъ камнемъ въ плечо, быль 
втиспуть толною въ двери гостпницы «Италія». которыя немедленно за 
нниъ захлопнулиеь. Спустя 1/4 часа, въ то самое время, когда позицей- 
мейстеръ съ прибывшими пятью конными казаками, оставивъ гостиницу, 
старался разогнать толпу, грабившую лавку бакпица, значительная 
часть пьяной п буйствующей толпы направилась къ сторонъ Прачечной 
улицы, разбивая паходящіяся по пути лавки. Прибывшій на мфсто без- 
порядковъ губернаторъ, полагая, что войскъ мфстнаго батальона будеть 
недостаточно, послалъ въ порть за ротой моряковъ. Между тЬмъ без- 
чинство приняло крайне острый характеръ: явились подстрекатели, на- 
чались поджоги лавокъ. ПодоспЬвшая наконедъ мЪстная воинская 
команда пріостановила дальнфишее распространен1е безпорядковъ. 

«Выслапныя по распоряженію губернатора войска— полурота 4-й роты, 
2-я рота мЬстнаго батальона и рота Каспійскәто экипажа — оставались 
на мъстахъ въ тЬхъ частяхъ города, тд указывалась къ тому необхо- 
димость, до 9 часовъ вечера, посяф чего, за прекращеніемъ безпоряд- 
ковъ, 2-я рота быдла отправлена въ свою казарму, полурота 4-й роты 


‚оставлена при тородской полиці, а дая уснленя средетвъ къ охране- 


нію безопасности въ городЪ была оставлена на ночь рота моряковъ, 
разставленная значительными патрулями па разныхъ пунктахъ, и, кромћ 
того, былъ уснленъ караулъ въ городской тюрьмЪ 15-ю нижними чинами. 
Ночь прошла спокойно. 

«На другой день, 28-го февраля, все было спокойно до 9 часовъ 
утра, и народъ если и скоилялея, то только изъ любопытства, Около 
9 часовъ въ КарантинЪ, толпою приблизительно въ 300 челов$къ, раз- 
граблена чайная, лавка бакинца Ирза-Мамедъ-Огаы, по дальнЪйпий 
грабежъ былъ прекращенъ въ этой мфегности подоспфвшими моряками. 
Въ предупреждеше повторенія безпорядковъ были потребованы губер- 
натороуъ 1-я, 3-я и 4-я роты мћотнаго батальона. ЗатЬмъ часть толпы 


р 


Прочитавъ такое топографически н статистически точное 
описаніе, въ род того, которое мы привели, читатель ви- 
дитъ передъ собой только грабящую и бушующую толпу 
и невольно долженъ изумиться передъ вопросомъ о томъ, 
откуда могла взяться такая масса людей, жаждущихь гра- 
бежа? Если даже читатель и не повБритъ, несмотря на 
описаніе, существованію въ волновавшейся толпъ исключи- 
тельно грабительскихъ наклонностей, то все-таки онъ будетъ 
удивленъ необыкновенной цифрой ожесточенныхъ людей, 
вдругъ, внезапно, появляющихся на улицахъ того или дру- 
гого города, пногда совершенно незначительнаго и мало насе- 
леннаго. Откуда взялась такал масса буйнаго народа? Гдћ 
она была прежде и наконецъ куда скрылась посл того, 
какъ побушевала два-три дня? А между тёмъ полицейски- 
опредфленное олисаніе (такого рода опредфленностью, къ 
сожалђнііюо, грфшатъ и н$которыя газетныя корреспонден- 
щи), волей-неволей изображающее неизв$стно откуда взя- 
вшуюся ожесточенную толпу, какъ разбойниковъ и граби- 
телей, сулить и мЂропріятія противъ нихъ въ томъ же 
неизбъжно-правильномъ направленіи, то-есть остроги, суды. 
То-есть сулить цфлый рядъ если не совершенныхъ не- 
правдъ, то ужъ, навфрное, безплодно раздражающихъ и ни- 
чего не достигающихъ строгостей. 


4. 


Не менђе такой полицейской правильности взгляда на 
дЪло будеть несправедлива и всякая другая «правильность», 
всякое другое однообразное освЪщеніе факта. Попробуйте, по- 
жалуйста, посмотрЪть на «эти дла», какъ исключительно на 


подвинулась къ вокзалу желфзпой дороги и успЬла тамъ напасть и раз- 
грабить двЪ сакли. 

«Остальной день прошелъ въ скопленіяхъ на улицахъ, Масса празд- 
паго народа, производя крики и шумъ, нападала и бросала каменьями 
въ проходившихъ мусульманъ. Къ семи часамъ вечера въ городћ по- 
всемфстно возстановились порядокъ и спокойствіе, не нарумавшеся и 
въ слёдующ!е дни, 

«При усмиреши толпы не было употреблено въ дфло ни холоднаго 
ни огиестрёльнато оружия; пБхота дЪйствовала прикладами, а казаки— 
плетью. 

«Результаты безпорядковъ слъдующіе: разграблено 15 лавокъ, на 
сумму около 10 тысячъ рублей; поранено и убито 10 человЪкъ. КромЪ 
того у десяти чиновъ м$стной команды ружейныя ложи разбиты кам- 
нями. 

«Вефхъ задержано 70 человфкъ изъ русскихь чернорабочихъ, обви- 
В и оскорблеши властей». 
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войну «капитала и труда». Факты есть: 500 человћъкъ ра- 
бочихъ на желзной дорог были разсчитаны передъ самыми 
бакинскими безпорядками и явились въ Баку безъ денегъ 
и безъ пристанища; нефтяной кризисъ, постолнно сопро- 
вождающій рабочихъ на нефтяныхъ заводахъ, наконецъ 
просто неаккуратные платежи этими заводами денегъ и 
т. д.—И воть үжъ есть достаточный доводъ для того, чтобы 
объяснить это дло въ другомъ и совершенно опредвлен- 
номъ направленіи. Но малђїшаго вниманія къ длу доста- 
точно для того, чтобы звидфть, что правильность, или, по 
крайней мЪрЪ, основательность такого объясненія сомни- 
тельна. Любой нефтепромышленникъ скажетъ вамъ, что это 
не такъ, и приведетъ такой прим$ръ: рабочіе, приходя за 
расчетомь въ конторы заводовъ, говорятъ: «Вы, господа, 
дайте намъ хоть что-нибудь на продовольств!е... А тамъ 
остальное, когда поправитесь; мы и сами знаемъ, что у 
васъ денегь нфтъ ни копейки. Чего ужъ!» Ни желЪзная 
дорога, которая разсчитала 500 человЬкъ рабочнхъ, ни 
заводы, которые ихъ постоянно разсочитываютъ и, стало- 
быть, оставляють на улиц, да еще въ чужой сторон, — 
словомъ, ни одинъ изъ прямыхъ виновниковъ увеличен!я 
на улицахъ голоднаго народа не тронуты; вс злравы и 
невредимы и не подвергаются ни малфйшей опасности. Не 
подходить къ этому и окраска волнующейся толпы въ 
«пьяную чернь». Въ 1881 г. въ Баку происходили безпо- 
рядки во много разъ сильнфЙйпИе, и главное зерно .деру- 
щихся были бондари, люди вполне обезпеченные, выраба- 
тывавшіе по сто рублей въ мБсяцъ, наряжавшіе женъ въ 
парчевыя душегрйки. Когда. одного изъ такихъ бондарей, 
арестованнаго во время безпорядковъ, спустя долгое время 
допрашивали у слфдователя, то онъ, желая доказать свое 
отсутствіе во время безпорядковъ, говорилъ такія рћъчи: 

— Гл же вы были въ то время? — спрашивали его. 

— Я дБлалъ визиты. 

(Побоище было на Святой). 

— А на слъдующій день? 

— А на другой день, само собой, должонъ былъ визиты 
принимать. Очень, кажется, понятно! 

Какая жө это чернь и голытьба! 

Точно также не бтдетъ вполн% согласно съ истиной, если 
свести дфло на напіональную вражду русскихъ и татаръ-— 
какь въ Баку, или русскихъ и евреевъ — какъ гообще на 
югв.. Если читатель помнить письмо крестьянина, напеча- 
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танное несколько лЬть тому назадъ въ «Отечественныхъ 
Запискахь», онъ, вБроятно, не забылъ, что вь письм 
этомъ, рекомендующемъ «бить жидовъ», всего менфе гово- 
рилось объ этихъ послЪднихъ, а напротивъ -— ръчь автора 
особенно была оживлена и гнфвна, когда касалась поведе- 
ніг духовныхъ лицъ, судей, помъщиковъ и т. ц., — все 
шодей русскихъ; точно также въ безпорядкахъ бакин- 
скихъ невозможно всего дЪла исчерпывать національною 
враждою русскихь и татаръ. Ознакомившись весьма по- 
дробно съ исторіей волненій въ Баку въ 1881 тоду, я, къ 
великому моему удивленію, увидлъ, что изъ числа трех, 
отмченныхъ полищею (состоящею преимущественно изъ 
татаръ и, какъ утверждаютъ русскіе, мирволящею тата- 
рамъ) вожаковъ, которые особенно бунтовади и больше 
всфхъ кричали: «пойдемъ, ребята, разбивать и биты», 
былъ одинъ только русскій, бондарь, прозванный Скобеле- 
вымъ, который однако никакихъ возгласовь не произно- 
силъ, — по крайней м%рБ, изъ дла этого не видно, — а 
остальные два вожака противъ татар, какъ бы вы ду- 
мали, кто были? Одинъ-—татаринә Сякаевъ, а другой — 
даже невфроятно сказать — еврей Ш — нъ! Воть вамъ п 
борьба русскихъ съ татарами! 

Не подходить къ нашонольной враядЪ также и такой 
фактъ, разсказываемый «подлинными» очевидцами безпо- 
рядковъ 1881 г.: толпа бондарей идетъ вдоль улицы и бро- 
саетъ камнями въ убъгающихъ татаръ и татарскіе дома. 
Одинъ изъ этихъ камней попадаетъ въ мечеть; татаринъ- 
сторожъ выходить изъ нея и говорить толив врагов: 
«Ребята! здБсь мечеть!» И нә эту иросьбу (собственное по- 
казанів татарина) русскіе отвфтили тБмъ, что прекратили 
побоище и ушли въ другое м$сто. 

И чмь больше мы будемь искать опредфленноети, тъмъ 
неопредфленноеть все будеть становиться шире и шире. 
Посл перваго дня безпорядковъ (1881 г.), когда въ по- 
лищи сидфло множество арестованныхь, толпа подвалила 
къ полицейскому зданію и стала требовать освобожденія. 
Пріћхалъ полицеймейстеръ, потомъ — прокуроръ; толпа, 
молча, дожидалась исполненія своихъ желаній, только одинъ 
вышеупомянутый татаринә отрицалъ во всеуслышане 
пользу и просьбъ и разговоровъ съ начальствомъ, крича: 
«Чего туть разговаривать, пойдемъ разбивать!» ПослЪ нђ- 
которато времени тершливаго ожиданія, заключенные были 
выпущены, и толпа разразилась громкими криками «ура. 


пр://гсіп.ого:р! 


— Шә 


«Казанось. — разсказываетъ также вполнф подлинный оче- 
видецъ: —что она была вполнф удовлетворена и благодарна. 
Ни мааБйшаго желая затфваль драку ни у кого не было; 
два бондаря, ‘отправившись въ зданіе полицій. осмотр$ли 
его во всфхъ подробностяхъ и объявили во всеуслышаніе: 
«Никого н®тъ, всфхъ вынустили! иди, ребята, по домамь!» 
И толпа повалила ло домамъ. Но толпа татаръ, принявь 
крики «ура» за вопнетвенные возгласы, бросилась бБжать 
оть русекихъ, а русскіе «для смБху» бросились за ней... 
Мальчишки стали бросать камни, а напуганные татары, 
загнанные въ какой-то переулокъ, стали защищаться также 
камнями — и опять произошла драка. Одинъ поступокъ и 
хорошъ и резоненъ, а другой — сейчасъ же сущая «зря- 
тина», дая смфху, безъ надобности и цфли... 

Эта смвсь нужнато и ненужнаго, то-есть сколько-нибудь 
резоннаго и вовсе ничфмъ необъяснимаго — на каждомь 
шагу. Окровавленный персъ вбфтаеть во дворъ одного обы- 
зателя, а. за нимъ гонится толпа въ 300 человЪкъ. — «Что 
вы дфлаете?» — обращается къ нимъ обыватель. — «Да вотъ 
съ кинжаломъ поймали... вфдь зарфжетъ кого-нибудь, ана- 
өема». — «Вы вфдь его убьете и будете отвфчаль за убій- 
ство. Его надо отвести въ полицию, и тамъ его накажутъ 
по закону».«Ну, веди въ полицію! Тогда мы его и паль- 
цемъ не тронемъ». -— «Честное слово?» — «Русскіе, -— раз- 
сказываеть обыватель: — дали мнф честное слово и дЪй- 
ствительно оставили перса въ покоф, дождавшись. однако, 
пока я сфть въ фаэтонь и посадиль съ собою перса... 
Толпа ушла. Но тотчась нахлынула другая, и одинъ изъ 
отой тошы ни сь того ни съ сего удариль этого перса 
желЬзной палкой. Хорошо, что подоспЬли люди изъ той 
толпы, которая дала мив слово не трогать, и бите пре- 
кратилось». 

При такихъ колебаніяхь въ настроеніи · волнующагося 
народа «случайность», часто совершенно ничтожная, имфетъ 
огромное значеше. Опшисанное побоище началось изъ-за 
лампы, за которую хозяинъ потребовалъ 10.рублей, а въ 
1881 тоду случай, изъ-за котораго возникло волнене, го- 
раздо болфе сильное, быль еще удивительнфе, Русскіе 
ходили по базару, заходили въ кабаки (праздничное время), 
а на базарЪ, вь какомъ-то пунктђ, стоялъ татаринъ-поли- 
ңцейскій, и всякій разъ. когда миме него проходилъ русекій, 
онъ излаваль ртомъ какой-то звукъ. Что это быль за 
звукъ — изь дбла нельзя понять. М почему именно этотъ 
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звуқъ обижаль русскихь — также объяснить невозможно. 
Только въ конц концовъ русск е «не вытерпфли», и на- 
палась свалка, сопровождавшаяся и разбитіемъ лавокъ, и 
уничтоженіемъ безвредныхъ лотковъ съ пряниками, и бро- 
саніемъ камней, и такими великодушными требованями, 
какъ освобождене заключенныхь и «уваженіе» просьбы 
сторожа мечети, и совершенно безпёльными мордобитіями 
и жестокостями. 

Слово «вожакъ», при такомъ многосложномъ и вмстЬ съ 
тфмъ неопредБленномъ направленіи мыслей толпы, также 
қакъ будто ничего не значитъ, а съ другой стороны — 
какъ будто и означаеть что-то. Вотъ, напримфръ, хоть бы 
этотъ русскій вожакъ, которому дали кличку Скобелевъ. 
По разсказамтъ, это былъ «рыжій бондарь», «предводитель- 
ствовавшій» толпой. ВстрЪтивъ это слово въ газетной кор- 
респонденціи, читатель можеть подумать, что толпа избрала, 
себЪ предводителя, что предводитель понималъ и зналь ея 
цфли, иначе бы онъ и не быль предводителемъ, что во- 
ы у этой, какъ будто неорганизованной массы пьяницъ 

и грабителей должна быть какая-то организація, `ВЪдь вотъ 
есть «предводитель», да еще и кличка ему дана —Скобе- 
левъ. А между тёмъ на двлв выходить нЪсколько не такъ. 

Этотъ рыжій бондарь, не имзя ниқақихъ плановъ и цћ- 
лей, просто-напросто пришелъ изъ Балахановъ въ городъ 
на праздники, не зная, что тамъ идутъ драки, и, придя 
въ городъ, первымъ дЪломъ «нэ гулянкахъ» отправился въ 
кабакъ, вашелъ тамъ пріятеля и сталъ съ нимъ пить водку. 
Въ это время въ кабакъ вошла толпа солдатъ Ширванскаго 
полка, возвратившихся изъ ахалъ-текинской экспедиция; 
солдаты также стали пить водку, и когда подгуляли, то 
начали провозглашать тосты за здоровье Скобелева. Громко 
орали они спьяну н, вфроятно, до того громко, что въ 
кабакъ вошель городовой-татаринъ и сказалъ: 

— Что за крикъ? 

— За здоровье Скобелева-а-а! — отвЬчали солдаты но- 
вымь залпомъ криковъ. 

Татаринъ не зналъ этого имени и сказаль: 

— Какой туть Окобелевъ? Гдћ онъ туть? 

— Да воть онъ... — совершенно для смЪху сказали сол- 
даты, указывая на бондаря. 

— Я -— Скобелевъ! — гаркнулъ спьяну и бондарь, же- 
лая поддержать «своихъ» и разыграть изъ татарина дурака. 

— Я тебя въ часть возьму! 
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— Какъ? Скобелева? 

— Меня? Попробуй! 

— Ребята, Скобелева не выдавай! 

И съ криками; «Скобелева не выдавай!» — толпа подгу- · 
лавшихъ солдатъ высыпалә на улицу. 

— Окобелевъ! Гдћ Скобелевт? 

— Я здЪсы 

И бондарь «для смЪху» вошелъ въ роль и, попавъ въ 
двигавшуюся на татаръ толпу, гаркнулъ: 

—- За мной, ребята! 

— Валяй, Скобелевъ! Эво! лошадь бЪжить! — бери ло- 
шадь-то! Эво, эво! 

И опять «для смфху» боидарь вскочилъ на лошадь, ко- 
торая, можеть, убЪжала съ какого-нибудь раствореннаго 
двора, испуганная крикомъ и шумомъ, и почувствовал 
себя еще боле Скобелевымъ. Сфвъ на коня, ужъ надо 
было «для картины» представить себя генераломъ. 

— За мной, ребята! Скорымъ шагомъ, маршъ! 

Хохотъ и смЪхъ. А тутъ, тоже «для смЪху», кто-то изъ 
толпы, только - что «зря» опрокинувшей ларь съ овощами, 
подхватилъ пучокъ зеленаго луку и кричить: 

— Скобелевы Воть теб султанъ! 

— Воткни въ шапку-то! 

— Генералъ! Теперь полный генераль! 

И воть Скобелевъ на конз н съ пучкомъ зеленаго луку 
на шапкф, замвняющимъ генеральскій султанъ, недуманно- 
негаданно сталъ предводителемъ и сначала «только для 
смБху» идеть впередъ, а потомъ пойдеть туда, куда потя- 
нетъ волнующееся море народа: просто ли опрокидывать 
лотки, или освобождать заключенныхъ, или такъ, «зря», 
нападать и гнать татаръ. 

Я вовсе не хочу сказать, что «резонъ игрзеть» во всемъ 
этомъ не первенствуюшую роль. Напротивъ, я теряюсь въ 
обиліи резоновъ. Безъ всякато резона, напримфръ, нф- 
сколько камней попало въ квартиру городекого головы; 
такъ какъ онъ пользуется всеобщимъ уваженіемъ, то нћ- 
сколько человћкъ тотчасъ же явились къ нему и объяснили, 
что это случилось по ошибкћ; но и въ этомъ случаВ были 
въ толп люди, которые даже къ явной ошибкђ могли 
подыскать резонъ.— «Это за то, что мясо дорого, а онъ, го- 
лова, долженъ наблюдать» Резонъ явился неизвфетно от- 
куда и нйкакой дфйствительной связи съ камнями, попа- 
` вшими въ квартиру головы, не имфетъ, а резонъ. Или вотъ: 
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толпа русскихъ слфдуетъ за татарнномъ, который кричитъ: 
«пойдемъ разбивать!». Оказывается. что татаринъ этотт. 
Сякаевъ, много разъ терплъ оть полини, быль даже вы- 
сылаемъ изъ Баку этою полиціею и, воспользовавшись су- 
матохой, кричить: «Нечего разговаривать, пойлемь бить и 
разбивать!». И толпа идетъ, потому что многіе изъ русскихъ 
потерифли отъ татарской полицін немало: татары не пьютъ, а 
русскіе частенько пьяны, и татары-полицейскіе относятся къ 
нимъ нехорошо, отымаютъ деньги, смЪются. И вогъ толпа на- 
ходитъ предложеше татарина соотвЪтотвуюшимъ свопмъ мы- 
слямъ. Какъ предводитель, онъ уже не татаринъ. а только 
ненавистникъ полицейскаго произвола; но, разгромивъ по- 
лицію, толпа можетъ черезъ двъ-трп минуты разгромить и 
этого самаго предводителя, только потому, что онъ — тата- 
ринъ. Крикнетъ кто-нибудь: «Братцы! бей татаръ, они на- 
шихь бабъ на базар обижаютъ» — и это булетъ доста- 
точный розонъ для того, чтобы измолотить Сякаева только 
за его татарскую національность. 

Словомъ, какъ разношерстны элементы, изъ которыхт 
слагаются такія явленія, такъ разнообразны и резоны; 
нЪть той мелочи въ нихъ, которая бы не имфла своего 
резона, и если бы мы пожелали сдћлать изь всЪхь’этихь 
резоновь экстракть и, очистивь явлене отъ ненужныхт 
случайностей, попытались опредфлить самую суть этихъ 
резоновъ то, право, не`было бы большою ошибкою сказать, 
что двигатель — главный, существенный — всего этого дЪла 
заключается въ желаніп пе дать въ обиду человъческаго 
достоинства. Не смљй обижать бабу! Не смъй носить 
кинжала, когда я его пе ношу! № слиьи смфяться, когда 
я пьяны Не смий хватать и сажать въ полицію народъ 
зря, кто попадетъ подъ руку. Не емьй вообще надо мной 
важничать, не слі меня тащить пьянаго въ часть отъ 
товарищей, которые доведу!» меня до дому, и т. д. Сло- 
вомъ, желаніе сказать во всоуслышаніе: «Не смЪй». И 
это «не смђй» во сто разь больше относится къ нравствен- 
нымъ потребностямь личности, чфмь нь матеріальнымь 
невзгодамъ. Евреи, по словамь крестьянина, все сують 
рубли въ руки мужику, а ненависть въ нихъ возбуждается 
потому, что этотъ рубль онъ суеть съ т$ыъ, чтобы соблаз- 
нить человЪка работать въ воскресенье. т.-е. испортить его 
совзеть, заставить польститьея на деньги п не пойти къ 
обфлнф, т.-е. не выполнить того, чо нужно для уши. 

Вотъ именно эта-то а дЪла т есть самая важная 
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и любопытная. Откуда берется щенетильность по отношению 
къ собственному достоинству, когда тотъ же самый бонларь, 
живя на родин%, въ Тульской или Орловской гүберніи, да- 
деко не такъ щекотливъ по отношению къ своему или чу- 
жому человфческому лостоинству, а если сознаніе этого 
достоинства онъ и тамъ носитъ въ тлубин$ души, то во 
всякомъ случа не выказываеть милліонной доли той смф- 
лости въ проявленіи этого достоинства, какую обнаружи- 
ваетъ здфеь. ВЪФдь вотъ, напримфръ, у всвхъ на памяти 
пековскій процесст одного кулажкато савраса, который из- 
дБвался самымъ безсовъстнымъ образомъ надъ женщинами 
и дБвушками множества деревень, «подверженныхъ» его 
отцу-кулаку. Въ этомъ отношеніи ни со стороны родителей 
ни со стороны мужей ему почти не было отказа въ требо- 
вашяхь—-хотя, безъ сомнфшя, они не могли считать ихъ 
иначе, какъ божескимъ наказаніемь. Но они молчали, и 
молчали до тЬхъ поръ, пока саврасъ чуть-чуть - было не 
задушилъ непокорявшуюся его требовашямъ дфвушку и 
когда сельскимъ властямъ уже нельзя было не вмфитаться. 
А здБсь въ Баку одинъ изъ мотивовъ побоища: «Не задф- 
вай нашихь бабъ» И притомъ нелиихь, когда у большей 
половины бушующей толпы и бабъ-то никакихъ нътъ. ЭдВсь 
въ числБ мотивовъ къ побоищу есть и такой: не смъйї 
меня пьянаго брать въ часть, тогда какъ у насъ не р$д- 
кость отъ своего брата-мужика быть выпоротымъ въ во- 
лости занапрасно, по капризу и не въ пьяномъ, а въ трез- 
вомъ видё. ЗдБсь пфлая толпа приходить «освобождать» 
«своихъ», «нашихъ», посаженныхъ въ часть, а у нась Ш 
лая деревня смотритъ, какъ пьяный мужикъ бьетъ вожжами 
жену посреди улицы, и говоритъ: «свои собаки грызутся—чу- 
жая не приставай». ЗдЪсь онъ обижается на полицейскихт, 
что они обирають у пьяныхь деньги, но спрашивается: 
когда же внутри отечества полицейскіе не обирали у него, 
у пьянаго, деньги, не били его, зная, что посл этого онъ 
скажетъ: «пропадай и деньги совсёмъ!» —и улепетнеть изъ 
части во всф лопатки? А туть вотъ онъ фордыбачитъ и 
фыркаетъ, и дерется, разбиваетъ полицію... Обижается тБмъ. 
что татаринъ надъ нимъ смћется, иадъ пьянымъ, и бьетъ 
его камнемъ во имя этой обиды, а тамъ, на родин®, «но- 
ровитъ» въ праздничный день, возвращаясь изъ кабака, 
казаться гораздо пьянће, чъмъ есть на самомъ дфлЪ, ру- 
гается самыми безобразными словами, старается, чтобы 
думали люди: «эка нажрался-то! денегъ-то пропилъ, чай. 
оС 
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сколько!» Ему именно хочется представить, что онъ «на- 
жралоя» и даже не, напился, А тутъ вдругъ такая 
обидчивость, когда татаринъ засмћется надъ отой самой 
чертой! 

Эта щепетильность въ проявлені своего. человзческаго 
достоинства есть, какъ я уже сказалъ ранфе, самая любо- 
пытная и важная черта во всзхъ этихь безурядицахъ на 
югЬ Россін. Щепетильность эта происходить здЪсь отъ 0со- 
бенныхъ новыхъ условій жизни, въ которыя попадаетъ 
русскій человъкъ, уроженецъ коренной Россій, очутившись 
на югф, въ чужой сторон. Чужая сторона даетъ ему рВд- 
кую возможность думать принципіально, сравнивать себя 
съ чужимъ человЪкомъ, думать о справедливомъ «по-на- 
шему» и справедливомъ «по-ихнему». Живя въ глубин$ 
Росии въ сплошной масс} однородно живущаго и однородно 
трудящагося народа, къ тому же въ образв и порядкахъ 
жизни яодчиненналю въ огромномъ большинствЪ случаевъ 
не своей волВ, . не своей волей создающаго радости и 
горести жизни, счастіе и несчастіе, русскій коренной зем- 
ледфльчесый человЪкъ живеть въ извфотныхь формахъ 
жизни, не критикуя достоинствъ или недостатковъ этихъ 
формъ, всю жизнь, такъ сказать, говорить прозой, не 
зная этого. Народная школа, основанная на сознатель- 
нома уваженіи благообразія формъ народной жизни, могла 
бы переработать безсознательное, по вътру случайностей 
колеблемое благообразіе въ блатообразіе крЪпкое, сознатель- 
ное, укрЪпленное сознаніемъ важности и справедливости 
этихь благообразныхъ формъ. Но этого нћтъ, и русскій 
вемлед%льческій человЪкъ только на чужбинз, только въ 
походахъ, только въ столкновеніяхъ съ формами жизни, 
нисколько къ формамъ его жизни неподходящими, начи- 
наетъ думать о собственныхъ формахъ жизни, начинаетъ 
цњнить ихъ и сравнивать себя съ другими. 

Евреи и татары такимъ образомъ дЪйствуютъ на рус- 
скаго человфка педагогически. Это «наглядное обучене» 
ознакомляеть съ самимъ собою. Русскій человЪкъ волнуется 
здъсь не какъ чернь, голытьба, грабитель и т. д., а какъ 
человћкъ, чувствующій, ощущаюций свою ‘личность, кото- 
рую онъ начинаетъ находить вовсе не такой завалящей, 
какъ къ этому его пріучили «случайности» крестьянской 
обстановки. ЗдВсь, на югЪ, онъ даже и бъдствуетъ не такъ, 
какъ на Руси,--напротивъ, какъ мы видфли, занимается 
мордобитіемъ, знаетъ уже, что такое визиты; у него здЪсь 
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больше досуга; какъ рабоч, получающий поденную или 
поштучную плату, овъ чувствуеть себя независимымъ уже 
въ томъ отношеніи, что ему не надо смотрВть «на небо» 
каждый день и думать: «Дасть Господь дождичка или не 
дасть? Если дасть — будеть хорошо: и подати отдамъ и 
дочь выдамъ замужъ; если не дастъ, то старшина будеть 
драть». На главной физической обсерваторіи въ ПетербургВ 
лучше всего можно знать, когда у народа весело на душ 
и когда старшина говорить: «Ну-ка, милашка, ложись! 
Снимай костюмъ-то!» Здфсь, въ чужой сторон, совсімъ не 
то: онъ нанять—и деньги ему отдадутъ, или онъ увзренъ, 
что должны отдать. Работа наемная—не своя, именно «ра- 
бота», трудъ, трудъ на «чужого человъка», трудъ съ тре- 
бованіями н критикой. Такимъ образомъ нъкоторая свобода, 
нБкоторый досугь даютъ голов русскаго человЪка изввст- 
ную возможность подумать, пообсудить, потолковать, «во- 
обще» покритиковать порядки, людей, нравы и обычаи... 

ДвЪ такія національности, какъ евреи и татары, —націо- 
нальности, совершенно къ нашему великорусскому типу 
неподходящія, —затрогиваютъ мысль россійскаго человћка 
ръшительно на всЪхъ пунктахъ; и справедливо это или 
несправедливо по отношенію самомн%нія «нашихъ», только 
наши начинаютъ внутренно чувствовать себя здЪсь, среди 
евреевъ и татаръ, и выше, и нравственнЪй, и шире, и спра- 
ведливьй... «Намъ», россійскимъ, и смВшна и жалка эта 
фигура еврея, вЗчно чЪмъ-то встревоженнаго, вЁчно до пота 
рыщущаго за копейкой, хватающаго копейку, какъ соло- 
минку, точно погибающій. Хватаетъ-хватаетъ, а все у него 
утомленное, скучное, озабоченное лицо, все онъ весь въ 
грязи: его лачужки—въ кучахъ сора и хлама; его дБти— 
въ грязи и въ рубишв. Хоть бы устроилъ уютъ, тепло, 
чистоту, а главное — не тургалея бы жить на свътћ, не 
трясея бы такъ, не пугалъ бы насъ своимъ лихорадочнымъ 
испугомъ жизни... «Что мы, аль ужъ намъ смерть пришла?.. 
Чего ты трясешься, какъ мокрый заяцъ?» «Ай, вай-вай!» 
И какь для «нашего брата» смЪшно это «ай-вай» во взро- 
сломъ человъкБ съ бородой! Әта фигура даетъ «нашимъ» 
возможность почувствовать въ себф много достоинствъ н 
сравкеніе съ евреемъ сдФлать въ пользу себя. Отарческія 
черты много пережившаго племени ненавистны нашей, если 
не молодости, то «вЪчной новизнф» существованія. 

Еще болђе развивающее, педагогическое, вліяніе иметь 
на русскаго человћка «татарва». Въ татарскомъ стро 
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жизни, въ татарской культур все не столько мизерно, какъ 
кажется намъ въ вврейской испуганной жизни, сколько не- 
справедливо, зызуком$рно, глупо. Возьмите хоть этотъ обы- 
чай— носить оружіе. Мы вс, вся «Расея», живемъ безъ 
всякихъ кинжаловъ, безъ всякихь орудій, кромЪ палки для 
соболь. Зат$мь зке кинжалъ? Что это за добавленіе къ че- 
ловћку? Разъ человфкъ донолияеть себя въ своихъ житей- 
скихъ отношеніяхъ такимъ инструментомъ, онъ ужъ не 
полный человЪкъ. «Полный» человфкь живеть на свЪть 
безъ вслкаго пскусетвеннаго дополненія: просто себъ вышель 
изъ утробы матери, прожилъ весь вЪкъ безъ дополненій, 
за исключешемъ необходимыхъ штановъ и рубахи, и по- 
меръ съ голыми руками, съ каковыми руками ходилъ даже 
противь обуха. Такъ-то, съ голыми руками, татаринъ, по- 
жалуй, не выдержитъ противъ нашего; такь вотъ онъ, чтобы 
выдержать, искусничаетъ, заводить ножъ. Это—не модель; 
ножомъ не хитро зарБзать человЪка и отнять его имуще- 
етво; ићтъ, ты имущество тако наживи, без» всею. Вотъ 
это будеть «по-божьи». 

А семейныя отношенія? 

Тутъ ужъ нашъ россійскій человћкъ неизмђримо выше 
татарина, 

— Чтф пьешь-то? Что жрешь винище-то2—-говоритъ ра- 
сейская бондариха своему мужу, который, пользуясь здћсь 
и достаткомъ и свободой, не покидаеть расейскаго обычая 
посЪщать расейскій кабакъ.--Пріћхали на чужую сторону, 
чмъ бы денегъ скопить да домой убраться, нЪтъ, жреть 
винище, какъ прорва, прости Господи! И что за жизнь 
каторжная! Вею-то жизнь только бфдноеть да пьянство! 
Поглядишь на татаръ-—вЪдь не пьянствуютъ же, живутъ... 
И денегъ такихъ -нфтъ, какъ ү насъ, а погляди-ка, какт 
жену-то обряжаетъ... Намедни хала со мной —такъ что у 
ней золота понавфшано на лобу! 

— На лобу! Дубье костромское! На лобу золото! Не хошь 
ли, поди къ татарину-то, онъ тебъ на лобу повфсить 30- 
лото, а состарћешься, такъ онъ тебя въ поле выгонитъ на 
работу... 

— Да хоть тодокъ пожить бы въ спокођ, а съ т0- 
бою всю жизнь —одно тиранство! 

— На лобу! Охъ, морда этакая! Мы съ тобой, глупая 
голова, жнвемъ по-христіански, по закону... какъ взялись 
на вки вБковъ, такъ и должны до кончанія жить. На 
лобу! Кабы я съ тобой, съ дурой, по-татарски-то жилъ, 
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тавъ вфдь ябы тебя давно бы должонъ былъ прогнать. 
Б%дь ты что? Ты думаешь, что я въ молоденькой скуса, 
не сыщу? Напрасно. Очень просто могу разыскать, тдћ 
скусъ—повЪрь! А Богъ-то гдћ? Онъ вотъ не пьетъ, пога- 
нецъ, да четырехъ бабъ держить подъ замкомъ, онф на 
него и работаютъ, а онъ, подлецъ, на конф съ кинжаломь 
разъёзжаеть; бабы его обшили въ золото, а лошадь онъ 
самъ раскрасилъ въ разныя краски и Фдетъ, какъ идол... 
А ты мнв много-ль нашила золотыхь штановъ-то, чучела 
безподобная? На лобу! Ну-ка, давай-ка я тебя въ погребъ- 
то посажу да ротъ теб тряпкой наглухо завяжу —-скусно 
будеть? А я тоже молчу, қакъ ты торланить-то начнешь: 
пасть-то разинешь — небось, въ Астрахани слышно! У нея 
на лобу повшено, такъ она и молчитъ, какъ удавленная! 
Само собой, туть и не подумаешь въ кабакъ идти! А какъ 
дв ваши сестры сойдутся, —-рты-то у васъ, у дурь, мы, 
дураки, вамь не завязываемъ, такъ вы вБдь какъ трезво- 
пнте-т0!.. А все вамъ худо! Каторга! Да вдь и мн съ 
тобой тоже каторга! А ты что лумаешь? МнЪ бы теперь по 
татарскому положенио давно бы надо тебя за ноги съ кро- 
вати-то стащить да эво куда зашвырнуть, въ поле! Ко- 
пайся, матушка, ты мнф теперь не нужна, а я новенькую 
обновочку себф ириспособилъ, да въ темненькій вертепикъ 
и заточилъ, да ротикъ-то ея горластонькій завязалъ тря- 
почкой, чтобы она не зЪвала, да дверочку-то на замочекъ 
заперъ, а въ окончаніе дБла и на лобу ей повфеилъ цфлое 
даже голенище серебряное, али бы даже золотое, и сиди, ми- 
лашка, лока нужна... Сиди да штаны намъ серебромъ вышивай, 
да помалчивай на заднемъ двор%!.. Вотъ какъ по-татарскому- 
то А по-нашему не такъ: по-нашему мужь-жена—амины Ка- 
кой въ тебв скусъ? Никакого нЪть, новфрь; а положено намъ 
съ тобой жить--и живи, не дури. У тебя нътъ ничего на 
лобу-—и у меня нітъ золотыхъ штановъ! ты своими руками— 
и мн и себ, и я своими руками-—и теб и себЪ! И живи! Я 
пойду нальюсь—а ты орешь, какъ нобелевскій паровикъ, а я 
тебв рта не завязываю. Ори, матушка, хоть разорвись, изъ 
дурака умнаго не сдфлаешь. А запирать тебя въ яму— 
этого въ законф нЪть. Такъ-то, сударывя. А то «на лобу»! 
Әхъ, ты, чучело гороховое! Хочешь, что-ль, въ кабакъ сбћ- 
гаю, увмфстяхь по рюмочеф выньемъ,—авось пасть-то за- 
кроешь? 

Франтоватый, гордый, напыщенный, но основанный на 
рабетвЪ. на кинжал, на заточеніи и молчани пілой поло- 
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вины человфчества-—женщинъ —- мусульманскій міръ пред- 
составляется россійскому человћку еще болфе неправильным, 
негармокичнымъ, несправедливымъ, чвмъ міръ еврейскій, 
угнетенный какимъ-то разочарованіемъ, болщійсл засмЗяться, 
дрожащій надъ копейкой, воющій въ синагог, воющій такъ, 
точно его ведутъ на смертную казнь. У насъ и молятся-то 
весело. Посмотрите-ка, какъ затолоситъ иной дьяконъ--- 
любо-дорого смотр%ть! 

«Ишь, милый!» — весело думаетъ баба, принесшая при- 
чащать ребенка и слушая, хакъ «выводить» дьякон. 

«Отъфлся!» — думавтъ мужикъ, и думает съ удоволь- 
стыемъ. Онъ любить здоровье, силу, все румяное и ве- 
селое... 

А тутъ—т.-е. у евреевъ, у татаръ-нЪть, туть намъ нө 
«по скусу». И вотъ, когда на пьянаго россійскаго человъка 
навалится полицейскій татаринъ и станетъ его тащить въ 
часть, то русскій начинаетъ протестовать и отбиваться не 
оть «тородового», а отъ плато ненавистнаго ему міросо- 
зерцанія, узкаго, несправедливаго, ничтожнаго даже сравни- 
тельно съ тми идеалами, которые воспитаны формами 
нашего труда, но которые выяснились и оцёнились только 
здфеь, на чужой сторонћ. 

— Этакая-то сволочь (которая и т. д.), да меня (кото- 
рый ит. д.)? Ну ужъ ніты.. Ребята, бей! 


5. 


Укладывать такимъ образомъ народные безпорядки въ 
полицейскія рамки съ соотвзтотвующими имъ послфдствями, 
по малой мърВ, непрактично. Кто тутъ виноватъ? (За исклю- 
челіемъ, разумћется, дћйствительныхъ охотниковъ до чу- 
жого добра). Десятка два высфченныхъ въ полицін изъ 
числа посаженныхъ въ нее «зря», т.-е, безъ разбору, —это 
два десятка новыхъ уличныхъ дъятелей для другого случая, 
который можетъ представиться во всякое время. А между 
тБмъ нельзя сказать, чтобы совершенно пустопорожняя пе- 
реписка, неосновательные аресты, отрывалпие людей отъ 
дЪла и т. д. не играли въ такого рода дфлахъ значитель- 
ной, хоть и совершенно безплодной роли. Возьмите хоть 
этого «предводителя» толпы, Скобелева, н скажите по совъ- 
сти: что можно съ нимъ сдфлать по части справедливаго 
возмезлія, не привлекая къ этому же возмездію всей толпы? 
Въ конц$ концовъ Скобелевъ, разумФется, быль выпущенъ 
на свободу, но полицейское крючкотворство все-таки напу- 
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тало и наплело пфлую уйму безцвльнёйшихъ пустяковъ. У 
насъ на Руси образовался даже типъ, всецфло поглощен- 
ный заботою сдЪфлаль изъ ничего кому-нибудь и какое-ни- 
будь затрудненіе. 

Окончивъ команлованіе во время бакинскаго побоища, 
Скобелевъ этотъ получиль изъ одного волжскаго города 
письмо, въ которомъ дядя его зоветъ на свадьбу дочери 
своей. Скобелевъ сЪлъ на пароходъ и поћхалъ. На родин 
онъ отпраздновалъ свадьбу, разсказывалъ о бакинскомъ по- 
боищћ и на свадьбЪ, и въ лавкБ у купца, и въ трактир%, 
и въ полицін, гдБ у него были знакомые,-—словомъ, ничуть 
ни отъ кого не скрывался и не таился. Но вотъ одинъ изъ 
слушателей, отлично знавшій, что этөтъ мужикъ есть Ско- 
белевъ, и проникнутый весьма моднымъ въ то время стре- 
мленіемъ «хватать» и «представлять», —беретъ листъ бу- 
маги, пишеть на немъ собственнаго изобрътенія бланкъ: 
«Исправляюшій должность полицейскаго письмоводителя» 
и обращается, куда слфдуеть: «Не нужно ли, молъ, вамъ 
Скобелева представить, такъ какъ по примтамъ этотъ Ско- 
бөлевъ находится тутъ, въ нашемъ городВ?» Волей-нево- 
лей приходится ему отвЪтить: «Нужно», и просить пред- 
ставить по назначенио. И воть этоть поэтъ кляузы начи- 
наетъ строчить такія бумаги: «Сего числа я, исправляющій 
должность. письмоводителя, велЪдствіе словеснаго предложе- 
нія управленія о производствћ негласнаго дознанія о мст 
жительства (имя рекъ), который заявилъ наканунћ въ по- 
лищи, что уБзжаетъ изъ города (т.-е. который и не скры- 
вался и не прятался), прибывъ къ мЫнцанину (такому-то) 
съ црлью хакъ будто бы купить щепъ, я дозналъ отъ ра- 
бочихъ, что (Скобелевъ) до 27-го іюля часто проходиль 
мимо лавки, а съ 27-го не проходилъ и относительно своего 
намфреня Фхаль ничего не говорилъ. ИмБя въ виду, что 
(Скобелевъ) скрылся (?) въ 7 часовъ, т.-е. ранфе требова- 
нія о задержанш его за полчаса времени, и что, по сло- 
вамъ приказчика лавки, наканунЪ отъфзда онъ ничего о 
намвренін Вхать не говорилъ, я, исправляющій должность 
письмоводителя, постановилъ (это слово написано огром- 
ными буквами): просить управленіе дозволить мн произ- 
вести въ заведенін, а равно въ дом, гд жилъ (Скобе- 
левъ), обыскъ, и въ случаЪ по обыску означеннаго Скобе- 
лева (который, какъ видите, уже узхалъ) не окажется, до- 
лволить мнв вызхаль за нимъ въ погоню, о чемъ и запи- 
сать въ протоколъ, который, какъ касающійся секретнаго 
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дБла, къ подпису лицъ не предлагать». Талавуь `образомъ 
преступникь самъ заходилъ въ полицію объявить; что онъ 
деть, и уБхалъ. Всв это знають, но кляузная фантазія 
играетъ: сама создаетъ на пустомъ мъст затрудненія, сама 
пишетъ себБ предписанія, постановленія ш производить по 
нимъ изслБдованія. «Сего числа я, псправляющій должность 
письмоводителя, производить обыскъ въ бондарномъ заве- 
денін міщанина такого-то, при чемъ... не найдено. Поета- 
новилъ: записать въ протоколъ и къ подпису предъявить». 
Такъ какъ по обыску ничего найдено не было. то кляуз- 
ная фантазін составила сама себЪ новую бумагу: «Прел- 
писывается исправляющему должность  письмоводителя 
разыскать, схватить и представить». И воть, пожираемый 
жаждою «схватить», этотъ новый Шекокь принимается со- 
зидать новыя затрудненія на пустомъ мфстЪ. Бумага, въ 
которой описаны эти подвиги, называется «представленіе» — 
что весьма правдоподобно. «Имфю честь донести, что я, 
отправившись въ погоню, но не могъ настигнуть на пути, 
почему, слЪдуя по его направленно, я прибыль въ то же 
время въ 8 часовъ вечера въ г. А. Тотчасъ же, явясь въ 
мвстное управленіе, объяснилъ ифль моего пріфзда п въ ту. 
же минуту, совмфстно со мною, местный приставъ отпра- 
вился на пароходъ и, произведя тщательныи осмотръ, при 
чемъ ничего не оказалось, командироваль съ однимъ изъ 
хорошо знающихь (преступника) въ лицо въ мЪетность, 
населенную бондарями, а самъ отправился разыскивать чи- 
новника — лева, прівхавшаго вмвстБ (съ преступникомъ) на 
одномъ дощаникБ. Найдя онаго, командировать вмЪет$ съ 
нимъ пристава для розыска, самъ же лично отправился въ 
другое направленіе для той же цБли, всюду осматривая питей- 
ныя заведенія, гостиницы, баваріи и т. :п. ЗатБмъ, полу- 
чивши свЪдЪнія, пто (преступникъ) не взялъ своихъ вещей 
изъ лодки, на которой прівхалъ, посадиль двухъ переодю- 
тылъ\ городовыхъь въ означенный дошаникь, а самъ по- 
мветилея на берегу. Такимъ образомъ, выслфдивь его ири- 
ходъ, я замфтить его шедшимь по мосту, гдф онъ, цо мо- 
ему указанію, былъ схвачень переодфтыми городовымн». 
Виновный ничуть не больше и не меньше того, кактъ 
были виноваты тысячи другихь такихъ же бондарей, — 
этоть полководецъ; разумфется. долженъ быль выйтн на 
свободу, что въ конц концовъ и воспослфдовало. Но 
сколько туть напрасной и невужной кляузы и какая страсть 
Къ этой кляузф, а главное — какая полнота возможности 
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осуществить на далв любую кляузную фантазію! Какой-то 
«помощникъ письмоводителя» самъ пишетъ себф предписа- 
нія дфлать обыски, производить негласныя дознанія, пу- 
скаться въ погоню, переодфваться и хватать — и ничего! 
Не знаю, случается ли теперь что-нибудь подобное (вћ- 
роятно, нётъ), но недавно еще кляузная фантазія тосподъ 
исправляющихъ должность помощника письмоводителя ужасно 
надоБдала и досаждала мирному обывателю. 


УП. НЕсколько часовъ среди сек- 
тантовъ. 


Было раннее мартовское утро, когда я проснулся, чтобы 
идти на «собраніе» ленкоранскихъ баптистовъ. НаканунЪ 
я познакомилея съ однимъ изъ нихъ, извозчикомъ, привез- 
шимъ меня изъ глубины ленкоранскихъ вЪковыхъ лћЬсовъ 
въ городъ Ленкорань, и получилъ отъ него приглашеніе 
придти къ нимъ на форштадтъ, на «молен». Устроивъ 
меня на ночлегъ въ комнатф, отдававшейся внаймы ка- 
кимъ-то таможеннымь сторожемь, новый пріятель мой по- 
Бхалъ домой, чтобы распрячь лошадей, и, покончивъ съ 
этимь + дъломъ, вновь возвратился ко миъ «побесфдовать», 
при чемъ сдълалъ мн подарокъ: подариль евангеліе и со- 
браніс стиховъ, которые поются на баптистскихъ моле- 
няхь: Долго, до поздней ночи, бесфдовали мы съ этимъ 
новымь знакомцемъ и наконець разстались. На прощанье 
онъ еще разь повториль приглашеніе постить нхь. 

Неуютная комната, кровать изъ досокъ, кое-какъ покры- 
тая тоненькимъ ковромъ, а главное — непривычный «гро- 
хоть» разсердившагося моря, —грохотъ, напоминавшій не- 
прерывный пофздъ массы тремящихъ телфгь по бузыжной 
мостовой, вфтеръ и дождь, хлеставшіе въ камышевый щитъ, 
которымъ на ночь было съ улицы заставлено окно,--все это, 
хотя и не дало возможности отдохнуть посл тряской и 
неудобной дороги, но зато помогло не проспать урочнаго 
часа, назначеннаго для моленія, и въ семь часовт утра я 
уже выходилъ изъ дому. 

«Помутилося синее море!» С®рыя безконечныя волны, 
срый туманъ, счивавшійся съ волнами и сБрыми дожде- 
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выми тучами, которыми было затянуто небо, вфтеръ и Дождь 
совершенно преобразили живописный и веселый видъ Лен- 
корани: вся она, обыкновенно такая веселая, съ своими 
бБленькими малороссійскаго типа домиками, пріютивши- 
мися подъ высокими зелеными тополями, теперь точно при- 
жалась къ земл, придавленная этимъ тяжелымъ небомъ и 
мокрая отъ дождя, и испуганная этими несмЪтнымп рядами 
сврыхъ, сердитыхъ волнь, наб%гающихъ на низменный бе- 
регъ, на которомъ она расположена. На улиц было пу- 
стынно, мокро, но не грязио; улицы вымощены отличнымъ 
морскимъ желћзистымъ пескомъ, чернымъь цвЪтомъ своимъ 
напоминающнмъ дороги на желъзныхъ заводахъ. Пройдя 
по героду двБ весьма недлинныхъ улицы, я очутился за 
городомъ; дорога шла по берегу моря и пногда была до того 
размыта волнами, что. приходилось спускаться къ самой 
водБ и, выждавъ, пока отхлынеть только-что разбившаяся 
о берегь морская волна, торопливо перебъгать по мокрому 
и крфпкому песку на другую сторону промоины, видя, какъ 
другая волна уже несется съ моря на смфну первой и 
вотъ-вотъ «схватить за ногу». 

Въ полуверстБ отъ города начинается татарскій базаръ, 
рядъ лавчонокъ, висящихъ на самомъ обрыв% берега, а за 
базаромъ идетъ молоканскій форштадтъ—улица, обставлен- 
ная домиками и избами такого же типа, какъ и въ Лен- 
корани. Правая сторона этой улицы также виситъ надъ мо- 
ремъ и рано или поздно непремЪнно упадетъ въ воду; у 
моего знакомца-извозчика уже свалился въ море сарай, м, 
разговаривая съ нимъ объ этомъ случа и о предстоящемъ 
форштадту плачевномъ будущемъ, я услышалъ давно зна- 
комыя мн россійскія слова: «Что будешь дЪлать? Лодавали 
бумагу... а отвфта вое что-то не слыхать!» Много я впо- 
слБдетвін услыхаль и здфеь, далеко отъ коренной Росси, 
на самомъ почти конечномъ предБлВ ея съ юга, чисто-ко- 
ренныхъ россійскихъ мнъній и словъ и подивился ихъ не- 
истребимости и неизмБнности, несмотря ни на климаты ни 
на разстоянін. Между прочимъ, войдя въ избу моего зна- 
комца-извозчика, я сразу встрЂтилея съ поргретомъ гене- 
рала Скобелева и съ лубочной картинкой, изображавшей 
нашего русскато тиганта-мужика, стоящато въ какой-то 
пдясовой позћ, при чемъ ногами онъ раскидывалъ турец- 
кія войска, а руками—турецыя крпости. Но тутъ же я 
увидБль и ков-что новое. Мой знакомецъ сидфлъ чинно и 
опрятно, и за опрятнымъ стодомъ, и читаль евангеліе; обра- 
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зовъ я не замътилъ въ комнатф, но уголъ, тдЪ они должны 
быть, завђшенъ ситцевой занавфской; за этой занавфекой 
лежать книги, бумаги и стоить чернильница съ перомъ. 
Пухонной, стряпушей печи, какъ обыкновенно бываетъ въ 
русекихъ избахъ, здесь не было: очевидно, грязная поло- 
вина не соединялась съ чистой. 

Опрятность и порядокъ соединялись непривычно для меня 
съ какой-то молчаливостью жителей: входили женщины, 
входили дфвушки-сестры, заглянуль другой брать извоз- 
зика—и все какъ будто не по-нашему; не то ужь олиш- 
комъ деликатно, не то какъ-то ужь очень отдфльно другъ 
отъ друга смотр$ли они. 

Скоро пришлось увидфть и сововмъ новое. Извозчикъ— 
руководитель мой — повелъ меня въ домъ собраній. Домъ 
этотьъ быль почти напротивъ; въ отворенныя ворота вхо- 
дили мужчины и женщины (костюуъ полу-тородекой, полу- 
деревевскій), дЪти и старики. Въ сБняхъ, какъ у обыкно- 
венной крестьянской избы, также были двушки и парни; 
лица у нихъ не постныя, но и не скоромныя, хотя и мо- 
лодыя, но кақія-то молчаливыя, если можно такъ выра- 
зиться. Изъ сфней вошли мы въ комнату, большую и свћт- 
лую; вся она была уставлена поперекъ скамейками, на ко- 
торыхъ уже сидЗли сектанты и сектантки, въ углу стояль 
обыкновенный деревянный небольшой столъ, на которомъ 
лежали евангеме вфнекаго изданія и экземпляръ книги ети- 
ховъ такого же самаго изданія, какъ тотъ, который я по- 
лучиль въ подарокъ вчора. Въ той же комнат у самой 
двери, головой къ столу, на деревянной кровати лежалъ 
больной крестьянниъ — хозяинъ избы. Мой знакомый кре- 
стьянинъ -баптисть усадилъ меня за столъ, за которымъ 
обыкновеннб помфщаютея учитель и другіе знатоки и тол- 
кователи писашя; главнаго учителя еще не было, и поэтому 
въ комнат царствовало молчане; кое-гл$ слышался вздох; 
сосБди мои, толкователи и знатоки нЪнія, были все про- 
стой народъ-—и старые н молодые. Весь форштадть насе- 
лень собственно не крестьянами, а скорбе мастеровымъ 
народомъ-—столяры, кузнецы, извозчики, плотники, штука- 
туры, работающіе на:ленкоранскихъ жителей. Сообразные 
этимъ профессіямъ были и костюмы и фигуры мойхъ со- 
сфдей и другихъ посфтителей собранія: были туть люди и 
въ «пинжакахь», и въ снбиркахъ - чуйкахъ, и даже въ 
тулупахь, а одинъ изъ стариковъ, сидфвшихь въ переднемъ 
углу, напоминаль даже нашего россійскато дьячка чистой 
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крови. Разговорившись (топотомъ) съ моимъ сосфдомъ о 
больном, я узналь отъ него, что это—хозяинъ, что вотъ 
уже два м$фсяца, какъ онъ не можеть встать съ постели, 
такъ какъ переломить ноту.—«Такъ и хрустит... а, впро- 
чемъ, махоныйя кости выходятъ».—«Клто же лЬчитъ его?» — 
«Да сами... ирикладываемь!» ОтвЪтъ этотъ также напоми- 
налъ мнЪ глубину Росси, гдф слово: «прикладываемъ» въ 
соединенін со сховомъ: «тряпка» нерфдко исчерпываетъ 
вратебную помощь милліонамъ народа. Но за этимъ рое- 
сійскимъ и знакомымъ пришло н незнакомое. 

Вошелъ наконецъ учитель. Онъ былъ рабочій-столяръ и 
по виду очень бЪденъ; на худомъ его тл надфгь былъ 
старый-престарый сюртукъ,—очевидно, съ чужого плеча, — 
который къ тому же по случаю дождливой погоды былъ со- 
вершенно мокръ. Это быль человфкъ совсфмъ молодой съ 
строгимъ, нфеколько постнымъ лидомъ. Войдя въ комнату, 
онъ, никому не кланяясь, остановился въ какой-то глубо- 
кой задумчивости, скрестивъ вытянутыя впередъ кисти 
рукъ (ладонями внизъ), и такъ благоговЪйно помолчалъ нћ- 
сколько секундъ. Затфмъ поклонился всфмъ и сфль за сто- 
ломъ рядомъ со старцемъ, напоминавшимъ дьячка. Почти 
у вофхь присутетвовавшихъ очутились въ рукахъ книжки 
стиховъ, и такъ какъ я свою книжку-подарокъ забылъ дома, 
то сосвдъ мой пододвинулся ко мнф и почти держалъ пе- 
редъ моими глазами свой развернутый экземпляръ. Экзем- 
пляръ его быль однако не тотъ, который подарилъ мнЪ 
извозчиьъ. Когда началось пфніе, я сталъ замвчать. что 
учитель, окончившій пБніе ране, ч$мъ текстъ оканчивался 
въ экземпляр моего сосЪфда, иногда не допћвалъ по два 
и по три куплета, иногда пфлъ стихъ вовсе не тотъ, кото- 
рый быль вь экземпляръ у сосђда. Впослдетвін оказалось, 
что у сосфда былъ старый экземпляръ, а у другихъ при- 
сутствовавихъ-—въ томъ числ и у учителя—новый, на- 
печатанный въ Тифлис съ дозволенія цензуры, благодаря 
которой, вБроятно, и произошли измВнен1я въ текотф. 

Общее пнів началось тотчасъ же по приходь учителя; 
раскрывь книгу стиховъ, онъ произнесъ первый стихъ 
псни, и велъль за нимъ тоть же стихъ повторили нарас- 
пёвъ ве, кто зналь мотивъ, и вс присутствовавшіе за 
столомъ. То же самое повторилось и со вторымъ стихомь 
и т. д. Такое пБніе продолжалось съ полчаса. Пе это 
не такъ оригинально, какъ пъніе чистыхъ молоканъ: тамъ 
слышатся звуки живой пъсни, пъсни малороссійскаго коб- 
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заря; иногда мелькнетъ что-то даже ухарское.—«Эхъ, да 
не одна...» или «Эй, ду-уби-нушка...» —Ссловомъ, въ этомъ 
пЬніи слышно много живыхъ, прямо съ улицы взятыхъ 
звуковъ. П%ніе баптистовъ не такъ характерно: оно какъ- 
то сухо, иногда визгливо, а иногда дьячковеки-церковно. 
Женщины также участвуютъ въ пфни. 

Когда былъ пропфтъь первый стихъ, нФеколько секундъ 
продолжалось молчане. Кто входиль и, поклонившись, ти- 
хонько отыскивалъ себ свободное местечко, кто уходилъ. 
Паконецъ учитель взяль евангеліс и поднялся. Началось 
поученіе. Я потомъ слышалъ такія поученія и въ другихъ 
мБстахъ и въ другихъ сектахъ, и вс$ они похожи другъ 
на друга, такъ что поученіе, которое я приведу ниже, 
можно считать самымъ обыкновеннымъ, нормальнымъ для 
обыкновенной крестьянской сектантской общины. Я не слы- 
халъ записныхъ ораторовъ (къ Святой на форштадтф 
ждали изъ Тифлиса двухъ знаменитыхъ проповфднийовъ, 
на пріздъ которыхъ было собрано вообще со всъхъ жи- 
вущихъ въ окрестностяхъ баптистовъ до 600 р.), но все, 
что я слышалъ въ этомъ родЪ, очень похоже одно на дру- 
гое: полуграмотность, плохой языкъ, неумЪніе тонко и 
искусно придумать фразу и т. д. Въ Баку я слышалъ та- 
кого проповъдника, котораго р$ёшительно не было возмож- 
ности понять-—-что такое бормоталъ онъ; постоянно онъ 
перевиралъ слова такъ, что ви%сто, напримъръ: «И дБӣ- 
ствительно»... (онъ часто употребляль выраженія проповф- 
дей православныхь священниковъ), онъ множество разъ 
нроизнесъ: «И двствительно»! Впрочемъ, этотъ послЪъдній 
ораторъ никоимъ образомь не можетъ быть образчикомъ 
вообще типа учителя, наставника. Это—богалый купецъ- 
капиталистъ, который уже знаетъ вкусъ и въ новыхъ анти- 
христовыхъ временахъ. Обыкновенный наставникъ, боль- 
шею частью искренно желаюний выяснить передъ слуша- 
телями глубину писанія, товорящій передъ обществомъ «не 
изъ корысти», —онъ ничего не получаетъ, —говоритъ такъ, 
какъ говорилъ бы всякій человфкъ простого званія, не 
имвшій возможности учиться, какъ слфдуетъ. Баптистскій 
учитель былъ именно такой искренній и простой человЪкь. 
Вчера еще онъ съ ремешкомъ на голове работалъ рамы для 
господина мирового или исправника, ночью читалъ и приго- 
товляль проповъди, а сегодня вотъ проловёдуетъ. Это было 
и ново и поучительно. Раскрывъ евангеліе, онъ, по време- 
намь зәтрудняясь, прочиталъ притчу о пахарв, который 
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пошелъ искать заблудшую овцу, оставивъ цълое стадо, 
Прочитавъ это, учитель положилъ евангеме на столь и 
сказалъ: 

— Вотъ, братів мои, что пишется... Что-жъ это озна- 
чаеть? Это надо очень прилежно обдумать, чтобы пони- 
мать... Это надо понимать, брате мои, съ самыхъ перво- 
бытныхъ вфиовъ, отъ начала самаго сотворенія міра. И 
ежели мы вспомнимъ, то увидимъ, что сотворилъ насъ Го- 
сподь Богъ Саваюеъ, слБдовательно Богъ-Отепъ. Вотъ от- 
куда идетъ начало этому дЪлу. И какъ же Господь Богъ, 
Богъ-Отецъ сотворилъ насъ? Онъ сотвориль насъ въ са- 
момъ лучшемъ видф! Подумайте, братіе, сколь много лю- 
билъ Онъ человъка, что уготовалъ ему рай? Онъ, Богъ, Все- 
держитель, Отецъ, пріуготовилъ намъ землю, небо и воду... 
Пріуготовилъ Онъ намъ плоды, и звБрей, и животныхъ, и 
травы, и всяшя птицы и рыбы. Все, однимъ словомъ: 
нЬтъ%того, что бы милость Божія лоскулилась для человћка. 
И когда все до безконечности было пріуготовлено, только 
тогда и сотворилъ Богь человЪка. Когда все уже было го- 
тово, только живи, не безпокойся! Но увы! Это еще не 
вполнв обозначаетъ милосердіе Отца нашего, Творца! Мало 
того, Онъ еще, по Своей лобротъ, создалъ человфка по 
образу Своему и подобію... Понимаемъ ли мы, друзья мои, 
коль велика милость Божія? Да, братіе, ничего болће для 
человЪка и въ мысляхъ представить невозможно! Вее, все 
для него было! Живи, плодись, множься—тебЬ все дано! И 
гдБ-жъ онъ жилъ? Онъ въ великолЪпньйшемъ саду, въ не- 
изреченномъ раю пребывалъ, чего ему еще отъ Бога же- 
лать2 И что-жъ, онъ вмЬсто того, чтобъ поблагодарить и 
съ кротостію славить Бога, что-жъ онъ, спрошу я васъ, 
друзья мои, одзлаль? 

Ораторъ на мгновеніе умолкъ; необходимо сказать, что 
съ самаго начала его рБчи начали то тамъ, то сямъ въ 
публикВ слышаться вздохи; вздыхали глубоко и часто, и 
это показалось мнв не вполнъ натуральнымъ. Одна, толстая 
и здоровая женщина, лђтъ пятидесяти, вздыхала какъ-то 
ужь совсамъ непріятно: «О-охъ, Боже мой, Боже мой, 
Боже мой!.. Охъ-0хъ-хо-хо!»--вопіяла она сильнымъ, но 
спокойнымь голосомъ. НВсколько молодыхъ людей, особенно 
молодыхь дБвицъ, совершенно не принимали участия въ 
этихъ вздохахъ; но какъ разъ противъ меня за столомъ 
на лавкћ сидЪлъь какой-то мастеровой, дюжій, широкопае- 
Чій, съ зн тте челов къ, въ пиджакв изъ 
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верблюжьяго сукна; широкое, веснушчатое лицо его, съ 
добродушными сфрыми глазами, было положительно удру- 
чено искреннфйшимъ вниманіемъ къ каждому слову ора- 
тора; огромный ребенокъ этотъ, видимо, глубоко тосковалъ 
о томъ далекомъ времени, когда человЪкъ жилъ въ пре- 
краспомъ саду, о тзхъ благодфяняхъ, которыми надфлилъ 
его Творецъ, и вздохи его, тихіе и глубокіе, были въ выс- 
шей степени трогательны. Когда ораторъ сказалъ: «Что-жъ, 
спрошу я васъ, сдћлалъ человфкъ?»-—верблюлй пиджакъ 
утеръ огромнымъ мозолистымъ пальцемъ слезу и горько 
вздохнулъ... 

— И что-жъ сдфлалъ человфкъ?—продолжалъ ораторъ. — 
Онъ все превратилъ въ безчинство и беззаконіе! Все на- 
рушилъ, ничего не послушался! Его природа—воть врагъ 
нашъ! Природа его совратила съ истиннаго пути. Онъ не 
хотлъ жить честно—и Господь наказалъ его... Онъ вы- 
гналъ его вонъ изъ рая, лишилъ всего, и вотъ теперича, 
даже и посейчасъ, мы ни днемь ни ночью не видимъ по- 
кою, а видимъ одно мучене. Нътъ у насъ пристанища на 
бъломъ свътЬ! Что Господь давалъ даромъ, теперь мы съ 
кровью рвемъ другъ у дружки (Охъ-охъ-охъ!-— послышалось 
въ разныхъ концахъ). Диви бы богатые изъ зависти, что 
у одного больше, а у другого меньше добра —грызлись, а и 
б%лные-то норовятъ другъ на дружку наступить (вздохи 
становились все чаще и чаще). Что мы теперь? Всю жизнь 
бьемся, какъ оглашенные, всю жизнь безъ передышки етра- 
даемъ; а минуты нфть спокою, и все только и длаемъ, 
что другь дружку? обижаемъ... Вотъ, брал1е, какъ Господь 
покаралъ наеъ! Да вВль это такъ и должно: нешто можно 
было простить Ему, Отцу-то! ВЗдь Онъ Отець былъ нашъ, 
Онъ намъ хотВлъ какъ лучше сдфлаль, а мы какъ отбла- 
годарили? Это хоть бы взять и нашего брата: ежели я— 
положимъ—отець, и люблю я своето сына и стараюсь для 
него, а онъ мнЪ замФото этого взялъ да и сдфлалЪ какъ 
невозможно хуже—и чтд же! я его взяль ла и простиль? 
похвалилъ? НЪтъ, братіе, такъ нельзя,—это будетъ балов- 
ство! И вотъ по этому случаю Богъ-Отецъ насъ никакъ не 
могъ простить: Онъ должонъ былъ насъ наказать строго, 
чтобъ мы почувствовали; и Онъ насъ наказалъ, и до того, 
что намъ бы вефмъ пропасть надо было, потому что мы 
достойны погибели... 

Верӧлюжій пиджакъ вофмъ своимъ лицомъ, даже вефмъ 
своимъ огромнымъ тёломъ изнывавшій отъ глубокой ду- 
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шевной тоски, не выдержалъ и, почти вохлипывая, опу- 
стился съ лавки колБкями на полъ, а руки локтями поста- 
виль на край стола и закрыль лицо ладонями. Изъ-за 
этихь широкихь ручищъ поминутно стали слышаться вохли- 
пывашя, и мокрые б$локурые сиутанные волосы тряслись 
на колебавшейся отъ этихь вехлипываній голов}. 

— Достойны полной погибели! Иначе, братіе мои, намъ 
бы и быть невозможно, но Господь милосердъ неизреченно: 
Самому Ему нельзя было насъ выручить—и воть Онъ по- 
слалъ Сына... И воть Богъ-то Сынъ и есть тотъ пастырь, 
что я читал... Вотъ какъ надо это понимать!-—«Поди сюда! 
Я тебя не обижу! Я знаю, что ты—вея во грёхахъ, что 
ты заблудилась, запуталась въ терніяхъ, пропадешь зря... 
Выходи! не бойся! Я тебя :спасу... ты Мнф дорога... Вфдь 
тебя Богь создалъ.. Поди сюда!» 

Верблюжій пиджакъ рыдалъ; слезы хлестали у него между 
пальцевъ и съ носа бЪжали крупными каплями; въ публикЪ 
слышались безпрестанныя вехлипыванія. Вздохи, казавииеся 
миъ прежде офищальными, теперь были совершенно 
нокренни,—учитель говорилъ съ большимъ чуветвомъь, 0ео- 
бливо слова, обращенныя къ заблудшей ови. 

По окончаніи этой рфчи учитель сфлъ, видимо взволно- 
ванный, и сталъ отирать мокрый лобъ рванымъ платкомъ. 
Молчане царествовало минутъ пять верблюжій пиджакь 
сБлъ опять на лавку; лицо его было совершенно мокрое; 
онъ сморкался и утиралъ глаза, но слезы такъ и лились. 
Въ теченіе этихъ пяти минутъ взволнованная публика едва- 
едва успокоилась; были, впрочемъ, и лижа совершенно не 
взволнованныя, преимущественно изъ дъвицъ... 

Наконець веб успокоились. 

— Воть что, братіе!—сказалъ учитель совершенно «дру- 
гимъ», ДВловымЪ голосомъ. — Позвольте васъ спросить: 
сколько мив еще разъ говорить вамъ о фатеръ? 

Слушатели молчали. Н$которые почему-то вздохнули— 
опять тЬмъ же офиціальнымъ вздохомъ. 

—- Человфкъ второй м$сяцъ лежитъ боленъ, не ветаеть 
съ постели (учитель указалъ на больного хозяина), вЪдь 
надо же понимать, что мы его безпокоимъ! 

Общество безмолвствовало. 

— Хорошо ли будетъ, какъ лавкн-то наши на улицу по- 
вықидаютъ? Я бы и самъ пріискалъ помфшеще, да вфдь 
мнв тоже пить-Зсть надо: я—-рабочій человфкъ... Кажется, 
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Лолгонько-тави учитель пробираль своихъ братьевъ за 
ихъ равнодушіе къ общему дфлу, и пробираль строго, не 
церемонясь присутствемъ посторонняго человЪка. Вторже- 
не въ духовную бесђду чисто - дълового разговора мнЪ 
также показалось новымъ и хорошимъ, а впослЪдствін мив 
пришлось узнать, что такія вторженія въ духовную бесвду 
дБловыхъ разговоровъ происходятъ почти на каждомъ со- 
брани и всякій разъ касаются какого-нибудь обществен- 
наго дБла, о которомъ во имя ученія надобно напомнить мі- 
рянамъ, а иногда даже и пробрать ихъ... 

Дальнфйшее моленіе продолжалось такъ: когда во успо- 
коились послЪ впечатлвнія проповзди и когда окончился 
дБловой разговоръ, учитель помолчалъ немного и опять от- 
крылъ книгу пЬсенъ. Началось пЪніе новаго стиха такимъ 
же порядкомъ и манеромъ, какъ сказано выше. По окон- 
паніи стиха началось моленіе: всВ стали на колини, и учи- 
тель сталь говорить, прося у Бога помощи для всей бра- 
тіи въ томъ, чтобъ Онъ помогъ каждому быть лучше, очи- 
етиль бы душу каждаго оть зла и т. д. Въ конц концовъ, 
также стоя на колБняхъ, учитель просилъ Бога о дарова- 
нін здравія и долгоденствія государю императору. На 
этомъ и кончилось моленіе, продолжавшееся часа два. 

Мой пріятель, извозчикь, проводилъ меня до дому, и 
какъ дорогой, такъ и за чаемь въ моей комнатв шли у 
насъ разговоры объ особенностяхъ и порядкахъ баптист- 
ской секты. На каждый мой вопросъ о семейныхъ отноше- 
ніяхъ, объ отношеніяхъ б$дныхь и богатыхъ и т. д., собе- 
сЪдникъ мой даваль самые «пріятные» отвЪты. Онъ, ви- 
димо, желаль говорить со мной только хорошо, честно, бла- 
городно; бЪднымъ они помогаютъ, кто сколько можетъ, для 
чего и прибита въ стВнЪ кружка. Я спросилъ его: — «Отчего 
же сегодня въ эту кружку никто ничего не положилъ2» — 
«Ну, разно бываетъ... а то кладемъ... какъ же? Нельзя, это 
должно... кладемъ! Это у насъ есть, заботимся!» —«Заботи- 
тесь ли вы и другъ о другв, подсобляя въ несчастіи?» — 
«Подсобляемъ, какъ же... это ужъ нельзя безъ этого!» и 
т. д. Все у нихъ выходило хорошо, и все могло бы быть 
туть же значительно умалено фактами живой дфйствитель- 
ности по отношенію къ практическому осуществленію хоро- 
шихъ желаній, хорошихъ мыслей; но, несмотря на эту воз- 
можность умалить значене хорошихъ еловъ-—-имеино оби- 
ліе хорошихъ желазій, именно стремлене, «чтобы все было 
позккуратн%е, почище», какъ выразился мой собееъдникъ, 
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именно желаніе, чтобы вопросы о бёдныхъ и богатыхъ, о 
правыхъ и виноватыхъ, о слабыхъ ин сильныхъ— чтобы вс 
эти вопросы были справедливо рЪшены «по-хорошему», 
именно такъ, какъ говорилъ миъ (только говорилъ) мой со- 
бесБдниқъ,---Вотъ это-то и было мнв очень ново. Ново то, 
пто всБ эти вопросы сидятъ въ умахъ этихъ людей, соста- 
ВляютЪ ихъ заботу, что эти вопросы поставлены открыто 
передъ общественнымъ внимашемъ всЪхъ старыхъ и ма- 
лыхъ, до послфдняго ребенка. Не надо было быть особенно 
внимательнымъ, чтобы видЪть, какь мало эти хоропия же- 
ланія—установить совфстливое взаимное отношеніе—0су- 
ществлены на практик, но стремлене осуществить их, 
положенное въ основаніе нравственнаго воспитанія, хорошо 
и не забывается посл всрхъ шероховатостей, остающихся 
въ вашихь впечатлЬніяхъ отъ знакомства съ сектантекимъ 
міромъ. 

Шероховатости эти, заставляющія васъ много разъ ска- 
зать себћ: «и у насъ въ деревняхъ то же самое творится, 
къ несчастью!», гораздо болће бросаются вамъ въ глаза 
здВеь, чЪмъ въ нашихъ безкнижныхь деревняхъ, и фак- 
товъ, которые убъждаютъ васъ, какъ мало «на дфлф» осу- 
ществлено хорошихъ стремленіії, даже и искать не надобно: 
они на каждомь шагу. Наприм%ръ, переночевавъ на одномъ 
постояломъ дворЂ, принадлежацемъ крестьянину изъ секты 
«Общихъ», и перемфнивъ лошадей, рано утромъ Бдемъ мы 
по темной, еще пустынной Муганьской степи. Извозчикъ 
нашъ, работникъ хозянна постоялато двора, нфтъ-нфть да 
и пріостановитъ лошадей.—«Чтб съ т0бой?»-—«Да животъ 
все схватываетьъ...—отвЪчаеть извозчикъ:—а, дорога-—ишьъ 
какая! Какъ толкнеть на ямЪ или канавђ, такъ и схва- 
титъ...» Объяснивъ причину остановокъ, извозчикъ помол- 
чалъ и сказалъ: 

— Не кормитъ, песъ этакій, хакъ должно! Донялъ ква- 
сөмъ, хоть что хошь! 

— Кто не кормитъ? 

— Да хозяинъ-то! Такой жидоморъ! Рыбы, ишь, по но- 
ншнимъ «правамъ» укупить невозможно, такъ воть и за 
обВдомъ и за ужиномъ только и есть — квасъ да хлъбъ. 
Раздуло всего начисто! 

А съ этимъ хозяпномъ цзлый вечеръ мы вели самые 
«хороші разговоры». Говорили, напримђръ, о баптистахв, 
п онъ отлично раскритиковалъ ихъ ученіе на основани 
евангеля, доказывая, что спастись можно именно добрыми 
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дълами, а не в®рою только, какъ утверждаютъ господа 
баптисты. Когда же я показалъ ему баптистскую кни- 
жечку стиховъ, подаренную мнв извозчикомъ, такъ онъ 
только повертлъ ее въ рукахъ и презрительнфйшим® то- 
номъ произнесъ: 

— Знаемъ мы эту ихнюю болтовню. Это все у нихъ взято 
изъ аглицкаго пува! (ужъ извините за выражен!е). 

А теперь вонъ оказывается — «не кормитъ», хотя при- 
надлежитъ къ сект, утверждающей, что спасеніе только 
въ добрыхъ дБлахъ. 

Разговорившись съ возницей, мы узнали вещи и еще 
того хуже. 

— Снохачъ!—-сказалъ возница про хозяина. 

— Будто бы? 

— Ужъ это вЗрно! Вилфли жену сына-то? 

— Какъ же, видфлъ. Это та баба, которая самоваръ по- 
давала? 

— Ну воть, она самая! Ну, такъ это дђти у нея не 
сыновы, а евойныя!.. Извзетный снохачъ! Ето жена ужь 
старуха, внизу живетъ... А сынъ-то его хочетъ теперича 
оставить, хочетъ наново креститься... 

Еще болБе тяжелое несоотвфтств!е хорошаго слова съ 
дЊломъ пришлось видћть мав среди такой удивительной 
секты, какъ «Общів». Секта эта дЪйствительно удивитель- 
ная. Щалповъ въ своихъ очеркахъ: «Умственныя налрав- 
ленія русскато раскола» называетъ эту секту «Рабочимъ 
согласіемъ». Возникла опа въ 20-хъ годахъ въ Саратов- 
ской туберніи, благодаря иниңіативБ Михаила Акинфіевипа 
Попова. «Каждая слобода, согласно этому ученію, есть 0с0- 
бая община; каждая партія или каждый домъ составляютъ 
какъ бы домашнюю церковь; дома для жительства каждой 
парти строятся міромъ единомышленниковъ одной слободы. 
Имњнія движимыя и недвижимыя и доходы съ нихъ при- 
надлежатъ братскому общему союзу по изравненіи казкдато, 
не разбирая, кто, гдз, въ какой деревнћ находится. Лич- 
ной же собственности, ни движилюй ни недвижимой, ни 
у кою нъть. Дома, скотъ, вемледъльческія орудія, те- 
лБги,—все домашнее хозяйство, земля, сады, огороды, мель- 
ницы, пчельники, — словомъ, все сельское хозяйство при- 
надлежитъ цБлой слободі, ‘и доходы со всего этого соста- 
вляютъ общую сумму общины. У «Общихъ» въ каждой сло- 
бодБ-—-одна общая денежная касса; изъ этой общей кассы, 
также и изъ общаго имущества, отпускаются части въ 
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партін, т.-е. отдфльные дома по числу душъ и общему для 
«души» уравненію. Такъ распредъляется спотъ, вс$ хозяй- 
ственныя принадлежности, даже одежда и обувь. ЗатЬмъ 
въ каждой пари или домБ выбирается домашній распо- 
рядитель, сохраняющій все мужское платье и обувь партіи, 
п распорядительница: она обязана смотрвть, чтобы пища 
была хорошо сварена, ‘и раздавать хлЪбъ и пишу, также 
уравнивая ихъ; она же завфдуеть звсфмъ бФльемъ дома, 
холстомъ, нарядами, женскими сарафанами, платками, за- 
навћекәми и т. д. Слободы управляются также выбор- 
ными--членомъ, судьею, главнымъ учителемъ и наблюда- 
телемъ общины, жертвенникомъ, распорядителемъ, видъте- 
лемъ, молитвенникомъ, словесникомъ, тайникомъ, мыслен - 
никомъ. Ве работы, полевыя и домашнія, производятся 
общими трудами по наряду общинныхъ членовъ и дома- 
шнихъ распорядителей. Въ каждой‘ слобод учреждены учи- 
лища, содержимыя на общественный счеть, въ которыя 
родители обязаны отдавать своихъ дфтей. Вевмъ работни- 
камь общины учене проповфдуетъ братство, символомъ 
котораго служить общее лобызаніе: соборное—на общихъ 
сборныхъ сходахъ всей слободы, домашнее— между членами 
каждой партін, и единоттњльное — при посфщенши другъ 
друга. Бракъ не почитается таинствомъ и совершается по 
одному взаимному согласію и по засвидфтельствованю 
передъ народомъ». 

Мн пришлось быть въ той самой деревнЪ, которую осно- 
валъ М. А. Поповъ. Сосланный съ своими единомышлен- 
никами на Кавказъ, Поповъ поселился здфсь, близъ Лен- 
корани, основавъ- поселеніе Николаевку, тд въ широкихъ 
разм$рахъ на практикВ примфнилъ свое учене. Я видълъ 
стариковъ, знавшихъ этого Попова лично, которые «дфй- 
ствительно» пережили періодъ самыхъ подлинныхъ комму- 
нистическихъ порядковъ, общественныхь работъ, обще- 
ственныхъ столовыхъ, общественнаго имущества; тоть са- 
мый хозяинъ постоялаго двора, о которомъ говорено выше, 
разсказывалъ, что онъ, бывало, получалъ деньги на покупку 
сапогъ, рубахи изъ общественной кассы; на работу шелъ 
по указанію и распоряженію общиннаго совћъта, и т. д.— 
«Ну, .потомъ,—-прибавилъ онъ: —-надоБло, признаться, ра- 
ботать на другихъ. Иной меньше тебя втрое сработаетъ, 
иной и совсфмъ лЬнь-лЪнью, ну, какъ-то будто бы и обидно 
стало...» Немало повредило. этому опыту и многое другое. 
Такъ, напримфръ, мфетность, гд Попову пришлось посе- 
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литься, оказалась не весьма благопруятной: р®№чка, проте- 
кающая черезъ Николаевку, вытекаеть изъ м$стности, пе- 
реполненой массою всевозможныхъ’ минеральныхъ ключей, 
преимущественно сфрныхъ, а поэтому вода въ рћчкЪ плоха, 
плоха она и въ колодцахъ. Женщины жалуются на эту 
воду и климатъ (страшныя лЪтнія жары) и приписываютъ 
имъ * большую смертность дБтей. Все-таки, невзирая на 
эти - неблагопріятныя условія, Поповъ энергически разви- 
валъ на практикВ свое ученіе, но скоро быль сосланъ въ 
Сибирь, тав вновь основалъ такое же общинное поселене. 
ВмБетБ сь Поповымъ были сосланы семьи тлавныхъ его 
сотрудниковъ, а другая часть. рабочихъ-общинниковъ, ко- 
торые не были признаны столь же виновными, какъ По- 
повъ, были отданы въ :солдаты. Въ НиколаевкБ остались 
почти только женщины да дфти, и лЬтъ десять николаев- 
скія женщины переживали какой-то темный періодъ «без- 
мужія». ВпослЪдствіи, посл множества ходатайствъ, мужьямъ- 
солдатамъ дозволено было жить въ Ленкорани, и отъ вре- 
мени до времени они могли видаться съ семьями. Въ 
1873 г., по ходатайству намфстника кавказскаго, Поповъ 
возвратился изъ Сибири и н$которое время жилъ въ Ни- 
колаевкЪ, тд скоро и умеръ. Изь Сибири за нимъ при- 
шло сюда нЪеколько новыхъ единомышленниковъ, изъ ко- 
торыхъ иные состояли съ Поповымъ въ родетвф, жени- 
вшись на его дочеряхъ; другіе женились въ Сибири на 
мЬстныхъ женщинахъ, дЪти которыхъ носятъ особенности 
сибирскаго типа, весьма отличнаго отъ типа великорусса. 
Съ возвращенемь Попова и эти «сибиряки» также стали 
перебираться сюда по доброй волЪ, поближе къ источнику 
ученія и къ мету жительства учителя. 

Въ настоящее время Николаевка—довольно большая де- 
ревня, далеко не напоминающая тото фаланстера, который, 
какъ кажется, грезился основателю ея. Есть здесь и б0- 
гатые дома, есть и бБдные, есть и лачуги. «Равненія» въ 
средствахь жизни и достатк уже нфть. НФть ни обще- 
ственныхъ столовыхъ ни общественныхъ работъ; всякій 
работаеть на себя, по силамъ, какія есть въ его семейств}. 
Вс двфнадцать «чиновъ» общинной администраціи, уста- 
новленные Поповымъ, существують и теперь, но нћЪкото- 
рые изъ иихъ уже не имћютъ ни значенія ни резона: учи- 
тель, судья, распорядитель — сосредоточены теперь въ одномъ 
диц, преемник Попова и его ученик, Иван Антоно- 
вич (С-— нь. За прекращеніемъ общественныхъ работь, 
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общественныхь расходовъ, стали не нужны и такія обще- 
ственныя должности, какъ, напримЪръ, «видБтель» —лицо, 
на обязанности котораго въ прежнее время лежало наблю- 
ден!е за тБмъ, чтобы всякій исполнялъ то, что ему вазна- 
чено распоряднтелемъ. Должность эта есть и телерь, но 
дЪла ей нЪтъ, за псключеніемъ «непорядковъ», касающихся 
частной жизни общинниковъ. Изъ старыхъ общественныхъ 
порядковъ остались общественный судъ и обязательная для 
каждаго жертва десятой части урожая въ пользу нуждаю- 
щихся; общественный амбаръ, изъ котораго выдаются 
ссуды хлћбовъ-—и выдаются безъ возврата-—дЪйствительно 
существуетъ. Общественная касса сократилась до разм%- 
ровъ добровольныхъ приношеній, собираемыхъ во время 
молитвенныхъ сборищъ, «кто сколько можетъ», — и чинъ 
«жертвенника», завћдующаго этими приношеніями и обще- 
ственнымъ амбаромъ, имфеть нБкоторый резонъ для су- 
шествованія. Но зато «мысленникъ» и «тайникъ» и сей- 
часъ весьма много значать въ жизни «Общихъ». Желаніе 
жить «поаккуратнёй, почище», какъ выразился баптистъ- 
извозчикъ, лежащее въ основ всЪхъ сектантскихъ ученій, 
осуществляется въ сект «Общихъ», между прочимъ, стрем- 
леніемъ не держать на душв грЪха, дурной и пагубной 
мысли. Чтобъ отдфлаться отъ дурного желанія, отъ какой- 
нибудь черной мысли, надобно ее сейчасъ же открыть, раз- 
сказать, надобно покаяться въ ней, и тогда она оставитъ 
человћка сама собой: Такъ вотъ «тайникъ» выслушиваетъ 
таке мрачные замыслы, которые слишкомъ тягостно дЪлать 
иввфстными всему обществу; «тайникъ» не говоритъ никому 
о мрачной мысли, забравшейся кому-нибудь въ голову, и 
ему-то непремённо надо открыть эту мысль. «Мысленнику» 
точно такъ же повфряють дурныя, злобныя мысли и же- 
ланія, и какъ «тайникъ», такъ и «мысленникъ» обязаны 
принять участе въ лурномъ душевномъ состояніп кающа- 
гося, разсфять его, разъяснить, облегчить и непремфнно 
простить. «Простить» человъка въ концф концовъ — это 
также основной принципъ ученія Попова, идущій рядомъ 
съ обязанностью всякаго—непремфнно «каяться» въ свонхъ 
дурныхъ поступкахъ, даже, какъ видите, дурныхъ мысляхъ. 
Покаяніе или, другими словами, полная откровенность— 
обязательны для общинниковъ. Каяться должно первому 
близкому человВку, потомъ «тайнику», «мысленнику», нако- 
нецъ всему обществу, міру. И всв должны разобрать, разсл$- 
довать, устыдить кого нужно и въ концћ концовъ-—простить. 
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Одна старушка разсказала мнф недавній случай обще- 
ственнаго суда надъ однимъ мужчиной и одной женщиной, 
вступившихъ въ такія отношенія, о которыхъ «видфтель» 
долженъ былъ доложить общественному суду. Оба винова- 
тые разсказали при всфхъ все, до мельчайшихъ подробно- 
стей; поступки ихъ были публично обсуждены, разсмотрЪны 
во всЪхъ отношеніяхъ, и вь конц концовъ достаточно при- 
стыженные гршники были также публично прощены и 
общинниками и «чинами». 

— Да вфль что, батюшка, —сказала старушка: —-вћдь по- 
думаешь-подумаешь, а взль ужь больше-то этого и не при- 
думаешь, какъ прощай всфхь и за все! 

Между прочимъ, эта ‘хе старушка и разсмВшила меня. 
Разговоръ шелъ о томъ, что надо постоянно облегчать, очи- 
щать душу откровенностью съ ближнимъ; чтобы на душ 
не вастаивалось ни одно дурное ощущеніе, и чтобы это 
ощущеніе не портило душевной ясности,— надо сейчасъ же 
покаяться кому-нибудь. 

— А мужчина, — спросилъ я: — можетъ каяться жен- 
шин$? 

— Ну, ужъ чего бабЪ каяться! Каяться, такъ ужъ, 
знамо, мужику нало. 

Кром$ - обязательнаго покаянія, по части личиой чистоты, 
личной опрятности и сдержанности, «Обе» налагаютъ на 
себя много другихъ обязательствъ, которыя несуть на себЪ 
дЪйствительно съ изумительнымъ терифн!емь и твердостью 
духа. Въ этомъ отношени на первомъ мвстБ стоитъ об- 
узданіе плоти. Пища, обязательная для каждаго изъ «06- 
щихъ», должна быть самая скромная и самая умђренная; 
ничего мало-мальски возбуждающаго—-чеснокъ, лукъ-— они 
не употребляютъ; ничего жирнаго они не Фдятъ; всф боль- 
шія жирныя рыбы Каспійскаго моря, которыя у нихъ подъ 
бокомъ, не употребляются ими въ пищу. Словомъ, да иҳъ 
самая постная и скромная. Вина они не пьютъ (разв 
тайкомъ); никакихъ пБсенъ, плясокъ, хороводовъ —ничего 
этого нфть; даже на свадьбахъ поютъ только духовныя 
пфсни. Этотъ постный, сухой образъ жизни иногда бываетъ 
тягостенъ даже и для посторонняго наблюдателя: ни звука 
ни смфха— все молчаливо, сухо, постно, сдержанно. 

Такимъ образомь изъ ученія Попова болфе всего удер- 
жалось между «Общими» только то, что касается личной 
стероны, личной опрятности, личнаго благообразія. Но то, 
тд въ этомъ ученіи касалось общественной опрятности и 
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общественныхъ обязанностей общинниковъ другъ къ другу, 
удержалось только въ самой слабой степени. Удержалась 
жертва на общую пользу десятой части урожая, удержалось 
какое-то подобіе общественной кассы и — только! Теперь 
каждый дворъ живеть особнякомъ, работаетъ на себя. Въ 
этомъ отношеніи глава секты, И. А. С., самъ подаетъ при- 
мБръ. Онъ отдБльно отъ общества снимаетъ рыбную зва- 
тағу и, стало-быть, богатфетъ въ одиночку. Вообще И. А. 
постоянно разочаровываль меня въ моихъ предположеніяхъ, 
основанныхь на знакомств съ «Обшими» по статьБ Ща- 
пова. По прЕБздЪ въ Николаевку, я быль поражеиъ такой 
особениостью во внБшнемъ видф селенія: никакихъ забо- 
ровъ между дворами не существуетъ. Есть заборъ по 
улицф, но загородей, отдфляющихъ дворы сосфдей, нътъ; 
куры, овцы, буйволы свободно переходятъ изъ одного двора 
въ другой. Мн$ подумалось. не остатокъ ли это оть ста- 
рой имущественной равноправности, проповЪдывавшейся 
Поповымъ? 

— Это, вы думаете, по ученію? — сказалъ И. А., когда 
я спросилъ объ этомъ.—Это лЪнь, воть что это такое! Ко- 
торый хорошій хозяинъ, такъ тотъ затородится, будьте по- 
койны! Вонъ у меня, посмотрите, какая загородь со вофхь 
сторонъ обнесена! 

И точно: И. А. прозно огородилъ свое жилище. Собаки 
у него страшныя-престрашныя и злыя-презлыя. Когда мы 
шли къ нему въ гости, такъ насъ взялся проводить 
одинъ изь «Общихъ», котораго собаки знали, — «а то 
разорвутъ!» 

Әтотъ же И. А. однажды не только разочаровалъ меня, 
но поистинБ даже «потрясъ» н$которыми своими сужде- 
ніями. Разговаривали мы о покаяніи и прощеніи. И. А. 
сказаль, что общественный судъ «Общихъ» прощаетъ до 
трехъ разъ одного. н того же преступника, а потомъ отвер- 
гаетъ его товарищество и исключаеть изъ общества— иди, 
куда хочешь. Такъ было въ старину, а, теперь такъ изм 
нились времена, что, по словамъ И. А., стали появляться 
въ средф «Общихъ» такіе люди, для которыхъ и трехъ су- 
довъ стало мало; его простятъ три раза, а онъ сейчасъ за 
то же: пьетъ, ругается, ворует»... 

—- Что-жъ вы дВлаете въ такомъ случа? 

Надо сказать правду, что, когда я задалъ И. А. этот» 
волросъ, онъ крЪпко вздохнулъ, прежде нежели отвФтиль: 

— Предаехт властямъ! Что станешь дфлать? 
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— То-есть кому же? 

— Ла начальству... старостЪ казенному... 

И еще разъ глубоко-глубоко вздохнүлъ и прибавилъ: 

— Ла что! ему бы надобно наказать его, высЪчь, а онъ 
пускаетъ! 

Признаюсь, истинно какь громомъ разбилъ меня И. А. 
этими словами, отъ которыхъ я и на родинф рЪ$шительно 
не зналъ, куда, дфваться. Много лть подъ-рядъ въ самыхъ 
разныхъ м$стностяхъ Росс. ъезд, глЪ мнф приходилось 
бывать, только и слышишь по части серьезныхь мнЪній 
разныхь свфдушихъ людей, стремящихся «искоренить зло», 
что ежели бы драть, какъ сл$дуетъ, такъ все бы и было 
хорошо, а горе въ томъ, что воть деруть-то какъ-то уныло, 
меланхолически, а не серьезно. И влругъ эта же самая 
фраза, это несносное' изреченіе догнало меня здЪфеь, чуть 
не на конц русскаго ‘евЪфта!.. Господи‘ Боже!.. 

— Сладу нЪту!-продолжаль И. А.:—-непокорство... па- 
пиросочки... трубочки... и т. д. 

Все, слово въ слово, то самое, что я милліоны разъ слы- 
шаль на Руси! 

Словомъ, повторяю, даже и безь особенныхъ стараній 
подмвчать темныя стороны сектантства, он сами бросаются 
въ глаза. «Все это есть у насъ, безъ всякихъ постовъ, 
гимновъ п чиновъ!» Кеть люди наживы, и трубочки съ та- 
бакомъ, и такое же нежеланіе работать на другого — все 
есть! Но, при всемъ этомъ столь явномъ сходствф темныхъ 
сторонъ нашей безкнижной и этой книжной деревни, онъ 
очень и очень непохожи другь на друга, и поровнять ихъ 
невозможно. У насъ, въ безкнижной деревнф, много есть 
точь въ точь такихъ же неправдъ, какъ и въ книжной де- 
ревнЪ, но разница заключается въ томъ, что въ книжной 
деревнБ темнымъ явленіемъ жизни всенародно противопо- 
ставляются и проповћдуются самыя строгія нравственныя 
требованія. Это дурное и темное дфлается, но этою не 
должно быть. Должно быть воть такъ-то и такъ, и если 
происходитъ иначе, если мы не можемъ обойтись безъ ху- 
дого, то въ сущности это неправда, это нехорошо, этого не 
должно быть. У «Общихъ», наприм$ръ, съ ранняго школь- 
наго дфтства, при обязательности обученія, дБтямъ вну- 
шаетсн «Уставъ уповая общаго ученія», затрогивающій 
самыя серьезнфйния общественныя и частныя отношенія, 
требующій въ этихъ отношеніяхъ самой высшей справед- 
ливости. Словомъ, въ основаніе всего союза людей кладутся 
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и проповъдуются открыто самыя широкія требования. Хакъ 
должно бытъ—-здФсь известно всфмъ, и если И. А. арен- 
дуеть отдБльно :0тъ общества ватагу, то послЪдній мальчикъ 
знаетъ, что этого не должсно быть, что не должно бога- 
тфть насчетъ другихъ, что нельзя бросать бъдныхъ и не- 
имущихъ на произволъ судьбы. Всего этого достигнуть 
трудно, —человёкъ плохъ, слабъ, своекорыстенъ, но онъ 
должен бъппь лучшимъ. Такимъ образомъ, при твхъ же 
самыхъ явленіяхъ, какъ у насъ, здфоь есть въ душЬ и въ 
сознани каждаго нравственный идеалъ; онъ плохо осуще- 
ствляется, это правда, но онъ долженъ бы быть осуществленъ. 
И въ каждомь нашемъ крестьянин, какъ во всякомъ че- 
ловвк, несомнфнно есть «Богъ», совесть, и нашъ крестья- 
нинъ подлое называеть подлымъ, но здёсь эти проявленія 
совфсти сдфланы предметомъ всеобщего внимая, «главнымъ 
дБломъ», лежащимъ въ основђ воспитания, главною цЪлью, 
къ которой надо стремиться. Въ ученін «Общихъ», какъ 
видно изъ приведеннаго выше изложенія, проповЪдуются 
самыя идеальныя человвческія отношенія, проповфдуются 
и отцами, и матерями, и наставниками, и судьями, и т. д. 
Трудно достигнуть такого идеальнаго совершенства, и оно 
плохо достигается на дъл%; но чего именно надо достигать, 
къ какой дли стремиться, что хорошо и что худо — это 
извъетно всфмъ и каждому, это поддерживается, если хо- 
тите, всБмъ «начальствомъ» секты. 

У насъ есть вс темныя явленія, какія вотрЪчали мыи 
въ сектантскихъ деревняхъ, но наши идеальныя стремле- 
нія, наши представленія о справедливомъ и несправедди- 
вомъ не нмвютъ и милліонной доли того общественнаго 
значенія и той общественной поддержки, какія лежатъ въ 
основ сектантства. «Какъ должно быть?» —- нигдф, ни въ 
церкви, ни въ школћ, не поставлено такъ широко и не 
разрабатывается такъ открыто и настойчиво, какъ разра- 
батывается въ сектантской школ, въ сектантской семь, 
въ сектантскомъ собранін. Воть почему въ нашихъ без- 
книжныхъ деревняхъ могутъ вотр$фчалься поразительнъйшія 
колебанія общественной н частной совфсти,—колебаня, отъ 
которыхъ иной разъ просто подираетъ морозъ по кож. Не 
такъ давно, напримЪръ, въ газетахъ было разсказано слћ- 
дующее: во Владимірской .туберніи до самаго посл$дняго 
времени сохранились еще самыя образцовыя формы об- 
щиннаго землевладнія. Есть пВлыя яераздфльныя волости, 
включающія по двБнадцати деревень, при чемъ въ общемъ 
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пользованіи находятся и земли, и луга, и выгоны, и лфса! 
Разсказывая исторію одной такой общины-волости, корре- 
спонденть рпсуеть картину поистинф прелестную. Такъ- 
называемые пессимисты должны посрамиться отъ ея созер- 
цанія. Земля въ этой волости (Константиновской) передђ- 
лялась по душамъ по мр прироста населенія, при чемъ 
границы обозначались камнями, которые при передђлахъ 
передвигались съ одного мЪста на другое; сироты распре- 
дфлялись между имущими; излишекъ населенія въ одной 
местности мірскимъ согласіемъ передвигали въ такія мфота, 
гдБ быль въ немъ недостатокъ, и т. д. Оловомъ —картина 
самыхь удивительныхъ проявленій народной правды и 
справедливаго народнаго ума. Такъ живеть эта волость 
долгіе. годы. Настаетъ 19 февраля, пріћзжаютъ чиновники 
и размежевывають деревни, несмотря на всеобщее неже- 
лане. Луга константиновцамъ однакоже удалось оставить 
нераздБльными. Но и по раздфлеши земли всф девять де- 
ревень постоянно стремятся къ слитію воедино, постоянно 
заявляютъ объ этомъ на сходахъ, въ виду того, что въ 
нђкоторыхъ изъ 9 деревень стало тесно, приросло много 
народу, а въ другихъ убыло. Приготовлялись уже сдфлать 
общ, на старинный образецъ, передЪлъ, передвижку, —какъ 
случилось одно совершенно неожиданное обстоятельство: въ 
деревнё Константиновк (отъ которой и волость носитъ то 
же названіе) появилась холера и изъ 300 душъ унесла въ 
могилу 150 человЪкъ, Едва 150 человкъ были зарыты, 
какъ оказалось, что у константиновцевъ само собою обра- 
зовались вдвое болыше противъ прежняго душевые надвлы. 
До холеры было по 4 десятины, а послЬ холеры вдругъ 
оказалось по 8... И что же?—константиновцы тотчась же 
отказались отъ всеобщаго передфла и стали пользоваться 
своими 8 десятинами, свалившимися съ неба, предоставляя 
сосфдямъ, жаловавшимся на тБсноту, ждать новаго Божьяго 
наказанія, чтобы увеличить свои надфлы, 

Я боюсь сказать, но мнЪ кажется, что здфсь ни въ пер- 
вой половннф этой исторіи ни во второй не было дла 
поступковъ дВйствующихь лицъ опредфленнаго нравствен- 
наго убЪждевя въ томъ, какз должно, а было одно— какъ 
пришлось. А пришлось, говоря по совфсти, какъ видите, 
очень скверно. Люди требовали передЪла, потому что на- 
родилось много народу; можетъ, именно отъ этого ц отъ 
чедостатка въ питаніи и произошла въ Константинове 
холера, и вотъ этотъ-то печальный опытъ не мфшаетъ от- 


Сочиненія Гл. Успеве а: УПС | ого . р! 30 


-— 466% 


кхазываться отъ еще вчера нужнаго передфла, хладнокровно 
подвергать сосфдей-товарищей той же тЪенотЪ и той же, 
быть-можетъ, эпидемш. Право, это не «по-сусфдеки» и не 
по совфети. 

Здфеь не «по - сусфдски» и не по совЪсти поступлено 
константиновцами потому; что въ ихъ ‘идиллическую жизнь 
вторглось постороннее вліяніе въ видЪ размежеванія и по- 
знакомило ихъ съ удовольствіями отдфльнаго владнія. Вы- 
шло нехорошо. Слфдовательно, если бы вліяніе, хотя бы 
даже и постороннее, явилось сюда съ требованіями другого 
рода, съ поддержкою, положимъ, началъ общиннаго владћ- 
нія, то и поступки константиновцевъ могли бы быть другіе. 
И дйствительно, всякій разъ, когда власть или вообще 
лица и учрежденія ръшаются поддерживать и ободрять въ 
народ справедливыя побужденія совфсти, эти побужденія 
начинаютъ обнаруживаться въ самыхъ, повидимому, заско- 
рузлыхь и омертвлыхъ сердцахъ. Въ Елепкомъ у%здф, 
Орловской губерніи, въ одной изъ волостей долгое время 
свирћпствовалъ и грабиль въ буквальномъ смысл слова 
старшина, и міръ долгое время, хотя и ропталъ на него, 
однакожъ своими мірскими сходами и приговорами пота- 
қалъ этому дфятелю. Однажды міръ этотъ. видя, что стар- 
шина растратилъ мірскія деньги, выбралъ въ учетчики кре- 
стьянина, почти отъ старшины независящаго и самостоя- 
тельнато. Крестьянинъ этотъ былъ богатъ, имфлъ 100 дес. 
собственной земли, и ему нечего было бояться старшины. 
Онъ взялся за учетъ, раскрылъ веф плутни, — словомъ, 
сдБлалъ дфло по совБсти. Но старшина, какъ сказано въ 
отчет о разбирательствъ дла, ириказаль сходу составить 
приговоръ о ссылкВ этого счетчика въ Сибирь, по какимъ- 
то совершенно нелфпымъ мотивамъ. Приговоръ составили, 
а послЪ него посадили въ «холодную» все семейство счет- 
чика. Въ «холодной» онъ просидфлъ нфоколько м$фсяцевъ, 
пока жалоба его ходила въ присутствіе по крестьянскимъ 
дёламъ. Въ теченіе этихъ м5сяцевь у него быль выру- 
ӧленъ лБсъ, разломанъ амбаръ и растащенъ хлЪбъ, а домъ 
сожженъ. Человёкъ вышелъ почти нищимъ. Другое дЪло 
того же человЪка, сдфланное при содфйстви мірянъ, с0- 
стоитъ въ томъ, что, желая завладђть всЪмъ имуществомт 
одного крестьянина, онъ позвалъ одного изъ односельчанъ 
этого же мужика, заставиль его дать вексель отъ имени 
того мужика, чьимь имуществомъ онъ хотфль завладфть, 
повезь этого мужика въ тородъ, гдВ тоть у нотаріуса под- 
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твердилъ, что онъ именно есть то самое лицо, за которое 
выдаетъ себя; это же подтвердилъ и извозчикъ, молодой 
мальчикъ, юноша, который участвовалъ во всЪхъ плутняхъ 
и галостяхъ старшины. ДБло наконецъ дошло до суда. 
На предварительномъ слфдетви всЪ показывали въ пользу 
старшины. Но вотъ начался судъ—н већ эти плуты и лже- 
свидћтели почувствовали, что судъ касается ихъ совћсти, 
вә самомь дьть добирается до правды, до стыда, вдругЪ 
наперерывъ другь передь другомъ выложили правду зло- 
дфИиства старшины, какъ на ладонн.—«Теперь үжъ я тебЪ 
не поддамся!»—говорилъ на судЪ, обращаясь къ старшин, 
юнецъ-кучеръ. Даже волостной писарь, который въ сущности 
быль указателемъ для старшины въ кляузничеств и умфньи 
обойти законъ, и тотъ выболталъ все, и даже прибавилъ, 
махнувъ рукой: — «Что творилось, такъ это сохрани Царица 
Небесная!» ВеЪ почувствовали, что судъ тянеть за струну 
совфсти, и она заиграла. 

Еще интереснъе другой эпизодъ, о которомъ я уже упо- 
миналъ въ одной моей статейкБ и который я разскажу 
здесь вкратцф. Н$сколько солдатъ изъ полка, стоящаго въ 
Харьков, шли съ унтеръ-офицеромъ во глав по какому- 
то служебному дфлу; дорогой они подгуляли и перессори- 
лись; рядовые побили даже унтеръ-офицера. Началось дл0. 
Но самъ унтеръ-офицеръ, не желая губить своихъ товари- 
щей н пріятелей, просилъ ихъ показывать на судф, что 
этого ничего не было, и самъ показывалъ то же, то-есть, 
что его не били, и все это выдумано имъ такъ, зря. При- 
шлось принимать присягу, они приняли, и ихъ оправдали. 
Но въ войскахъ, какъ извфстно, существуютъ нБкоторыя 
особенныя требованія относительно военной чести, при- 
сяги,—требованія справедливыя, а потому рЪшительно для 
воБхъ важныя. И вотъ эти самые солдаты, которые, будучи 
мужиками, подъ вліяніемъ и давленіемъ какого-нибудь гнус- 
наго волостного старшины, составили бы, въ пьяномъ 
вид, какіе-нибудь возмутительные приговоры, здБсь, въ 
войскБ, подъ вліяніемъ особеннаго значенія, какое имБютъ 
для солдата присяга н честь. будучн оправданы, не вынесли 
сознанія, что оправданіе досталось имъ цБной ложной при- 
сяги. Дня черезъ два они явились къ начальнику и объ- 
явили, въ чемъ они виновны. «Просто даже невозможно 
было 2перитьть!» —сказалъ одинъ изъ нихъ, т.-е. невозможно 
было перенести собственнаго обмана... 

Давно, лавно пора поддержать русскій народъ въ этихъ 
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стремлешяхъ совети, давно пора увфрить его, что онъ 
долженъ проявить ихъ см$ло и безбоязненно. И вотъ, когда 
сравнить, какъ поставлены требованія относительно того, 
какъ должно жить «по-хорошему» въ нашей некнижной 
деревни и деревнф сектантской, то разница между ними 
окажется огромная. Тамъ съ дфтетва, со школы, къ чело- 
вБку предъявляются самыя строгія широкія требованія 
относительно необходимости самаго безукоризненнаго житія, 
рисуются самыя справедлив Вия отношеня, и затЪмъ сама 
жизнь на его глазахъ стремится по возможности все это 
осуществить; школа не разорвана съ жизнью; жизнь не 
разорвана съ администраціей и церковью. Церковь, молен- 
ный домъ — это одновременно и судъ по всевозможнымъ 
дБламъ, и проповъди здфеь прерываются для разговора о 
житейскихъ уличных дфлахъ, а уличныя дфла вторгаются 
въ проповфди. Изъ такой школы можеть выйти много хо- 
рошаго. Кулаки-мрозды выходятъ не изъ этихъ школъ, а 
вопреки имъ. Нынфшнее поколћніе сектантскихъ учителей — 
люди старые, видБвшіе крёпостное право, солдалчину, палку, 
кулакъ «скуловоротъ». Молодое поколЪнів, ничего этого не 
знавшее, быть-можетъ, ие остановится на томъ, до чего 
доработались ихъ отцы. 
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— Тамъ, на кухнЪ, васъ спрашиваетъ какой-то муж- 
чина... --сказала, миъ какъ-то на-дняхъ работница, появляясь 
въ моей рабочей комнат. --Вотъ какую-то бумагу велфль 
вамъ прочитать... Не очень молодой ужъ... Даже ужъ до- 
вольно пожилой мужчина. 

Работница вручила мне бумагу и ушла. 

Очень и очень была мнЪ знакома эта «бумага», васален- 
ная продолжительнымъ пребывавівмъ за пазухой невздомо 
откуда появляющагося «прохожаго» человфка, случайнаго 
моего посфтителя, и не безъ н$которато непріятнаго ощу- 
щетя взялъ я ее въ руки: много, очень много перечиталь 
я этихъ бумагъ съ тЬхъ поръ, какъ живу въ деревнЪ, н 
давно уже отвыкъ чувствовать любопытство къ произвеле- 
ніямъ такого рода; эти желтыя чернила, отъ которыхь 
слЪпнутъ глаза, и почти всегда невфроятно исковерканный 
языкъ, надъ пониман1емъ котораго надобно въ буквальномъ 
смысл слова «ломать» голову, а главное — всегда почти 
кляузное содержаніе этой «бумаги» — все это развило во 
мн какое-то непріязненное, даже болъзненное ощущеніе, 
ощущеніе боли въ вискахъ всякій разъ, когда какой-ни- 
будь случайный посћтитель, желая поговорить со мной, по- 
сылалъ впередъ себя эту засаленную бумагу. 

«Кляуза! НепремЗнно какая-нибудь ехидная гадость» — 
чувствуется миъ всякій разъ, когда я увижу этоть протя- 
гиваемый мнв работницей засаленный лоскутъ. Горъкій 
опыть убфдиль меня, что хорошій, дъльный, порядочный 
мужикъ не пойдетъ ко мив, за разговоромъ; онъ дфлаеть 
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свое дђло — некогда ему разговаривать, да и нечего мн% 
ему сказать: ничего я 65 его дЪлахъ не понимаю и не знаю. 
Горькій опытъ убБдилъ меня еще и въ томъ, что хорошій, 
порядочный мужикъ, желающії подумать. а по временамъ 
и поговорить «по-хорошему» п о хорошемъ «вообче», не 
пойдетъ ко мнЪ не потому только, чтобы онъ былъ үввренъ, 
что и по этой части, т.-е. по части хоропгато разговора, я 
такъ же мало понимаю, какъ мало понимаю въ его кре- 
стьянскихъ дћлахъ: нћтъ, онъ знаетъ, что по части «хо- 
рошаго разговора» я могу быть ему полезенъ, что ү меня 
КНИЖКИ, ЧТО. я въ газетахъ «вычитываю 000 всемъ», и что 
вообше намь съ нимъ есть много о чемъ поговорить по 
совћсти; но, зная все это, онъ все-таки не пойдетъ ко миф, 
потому что чувствуеть безплодность такихъ разговоров», 
чувствуетт, что не тЪ времена *), чтобы дозволять сейф 
даже мечтать по-хорошему, что теперь времена стоять ры-' 
ковскія, не свтлыя, не настоящія, времена, которыя, не- 
сомнЪнно, пройдутъ, но съ которыми «по-хорошему» ни- 
чего не подфлаешь. Можно только сторониться отъ нихъ, 
«не касаться» этой рыковщины, гдф бы она ни проявля- 
лась въ деревенской жизни: въ волостномъ судф, на сход, 
въ кулапкомъ трактирВ или на кулацкой попойкф; и воть 
почему не идетъ ко мнф порядочный мужикъ для хорошаго 
разговора: рыковщина вдвойнЪ страшна здфсь, въ деревн%, 
гдЪ она труба, топорна, безчеловЪчна и ничЪмь не прикра- 
шена. Рыковщина страшна, какъ систематическое истре- 
оленів во всфхъ и въ каждомъ малфйшаго проявленія чего- 
нибудь божескаго, совфстливаго, умнаго, справедливаго. Ры- 
ковщина не только банковый грабежъ, а умышленное истре- 
более малњйшилг блаюродныхь и справедливыхь побужде- 
ній въ человљкњ. ПослБднія двадцать. пять афтъ тъмъ и 
ужасны, что дЪло о правд и неправдЪ стояло въ такомъ 
именно, а не иномъ положенш. Нелравду слишкомъ берегли, 
слишкомь ходили, дали ей полную волю, а правду елиш- 
комъ жестоко, слишкомъ неумолимо истребляли въ мал%й- 
шихъ ея проявлешяхь и положительно на всфхъ путяхъ. 
Еели рыковщина городовъ не пускала въ банкъ порядоч- 
нато человфка, чтобы онъ не помфшалъ дблать зло на де- 
сятки милліоновъ, то рыковщина деревень не пускала его 
ни въ ссудо-сберегательное товарищество съ грошовымъ 
оборотомъ, ни въ волостное правлене, ни въ судъ, ни въ 


*) Слова эти относятся къ недавнему прошлому. 
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школу. Все, что въ течение этихъ двадцати пяти лётъ имђћло 
стремленів въ самомъ дћлћ дЪлать добро, приносить обще- 
ствениую пользу, все, что хотБло дЪлать по правдЪ, совЪсти 
н чести, на какихь бы отдаленнъйшихъ и глухихъ мВстахъ 
эти попытки ни осуществлялись и въ какихъ бы микроско- 
пическихъ размБрахъ ни проявлялись онъ, —все это зорко, 
необычайно зорко, по-звћриному видфла, носомъ чуяла ры- 
ковщина и стремилась истребить. СвЪтлое сознаніе, умъ, 
малБіїшія проявленія доброй воли, прямоты совЪети,—сло- 
вомъ, малБйшее проявленіе души— все это претило, бъсно- 
вало зоологическій инстинкть рыковщины, которая не це- 
ремонилась и пускала въ ходъ всякія средства: «всемоту- 
шій Богъ», «съ Божіею помощію», «помощь бБднымъ и 
нищимъ», «расширеніе производства», «страданіе сердца», 
«шантажъ и подрывъ довБрія» и т. д.,—словомъ, все, что 
можетъ заставить вЪрить, что на кровати лежитъ бабушка, 
а не волкъ въ бабушкиномъ ченчикЪ. И для чего все это? 
Для того же, для чето и волку нужно вфчно рвать овець 
и зЪчно быть голоднымъ; въ этомъ рваньф, въ этомъ без- 
плоднфИитемъ истреблени все содержаніе безсмысленной 
зоологической рыковщины, — рванье, грабежъ для рванья 
и грабежа; разворовавъ милліоны, рыковщина не научить 
даже дфтей своихъ читать и писать; у ней нфть фантазіи 
истратить эти милліоны; она можеть только хватать ихъ, 
воровать и ввергать въ помойную яму... Ни замковъ она 
не выстроитъ, ни морей не оживить, ни горъ не коснется 
и ничего ни изъ какихъ сокровищъ не извлечетъ. Чтобы 
быть хорошимь эюистомъ, нужна продовольственная наслъд- 
ственность, нужна порода, а здфсь наслЪдственность фан- 
таз1и хватаетъ только до паюсной икры и чистосердечнато 
приношенія городничему: на милліонъ уже ие хватаетъ этой 
фантазіи; но, несмотря на то, что фантазін хватаетъ на 
ПолТИННИКЪ, этому зоологическому типу, мужику безъ му- 
жицкаго труда, нельзя остановиться въ грабеж и въ злё, 
нЪтъ другихъ формъ для проявленія самого себя, не угне- 
теннаго мужицкимъ трудомъ, а освобожденнаго отъ него... 
Волка сколько ни корми, какъ ни ухаживай за нимъ, но 
онъ уйдетъ въ лфсъ голодать, выть и рвать всякую падаль. 

Теперь, благодаря суду, стало ужъ ясно, что такое эта 
рыковщина и какая у нея суть нравственная, нравствен- 
ная подоплека, облекаемая, смотря по обетоятельствамь, 
кәкъ заячья шкура, то якобы патріотизмомъ, то смиревівмъ, 
то волчьимъ оскаливаніємъ зүбовъ, теперь ясно, что ры- 
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ковщина ееть обманъ по отношенію къ существующему 
порялку, 

Рыковшина отучила насъ везхь—и мужиковъ и нө-му- 
жиковъ—вђрить и думать даже о томъ, что есть человћкъ, 
душа, совфеть, стыдъ, обязанность кт ближнему; отучиза 
върить, что не только нужно, а даже можно думать и дћ- 
лать хорошо; какъ дважды два доказала, что по-хорошему 
поступать — страшно, опасно и не время. Вотъ почему и 
хоропий, честный, порядочный мужикъ притаился, пріухолкъ, 
прелоставивъ волю деревенской рыковщинЪ во образЪ гра- 
бительства, кулачества и кабачества. Порядочный крестья- 
нинъ вфритъ, что это не навсегда, что у торжествующей 
рыковщины будетъ конецъ—объфстся и лопнетъ, и ничего, 
кром смрада, отъ нея не останется... А пока это еще бу- 
детъ, онъ идеть мимо меня и не заходить: не къ чему раз- 
говаривать п разспрашивать-—«еще не отъћлись, чавкаютъ 
еще! — думаеть онъ: — путай, апосля приду!..» Раза два- 
три, правла, заходили ко мнЪ такіе хорошіе мужики —спро- 
сить, скоро ли откроется банкъ крестьянскій, да какія пра- 
пила насчеть лісныхъ торговъ, и больше, кажется, не было 
у меня хорошихъ посБщеній... А воть кляузникъ идеть 
Чуетъ онъ носомъ, что теперешній образованный, грамот- 
ный человвкъ, который газету читаетъ, долженъ понимать, 
гд рахи зимуютъ... Онъ знаетъ старую, заскорузлую кляузу, 
произошелъ, и повую, деревенскую знаетъ—такъ воть нЪть 
ли, думаетъ, еще какого-нибудь иного новаго манера, чтобы 
оформить по-новому заскорузлую кляузу, выскочить чрезъ 
и сквозь вс древнія и повыя кляузы еще выше, подъ «ах 
мый, такъ сказать, переметъ неправды?.. Не виню я этихъ 
тварей за такое миЪнје о барив%ћ,---баринъ, къ несчастью, 
очень и очень мало заявляеть себя передъ мужикомъ съ 
хорошей стороны, -—но все-таки типъ деревенскаго кляуз- 
ника для меня въ такой степени противенъ, что одно 
появлен!е бумаги, въ которой я привыкъ видфть непре- 
мнко вступленіе въ обширнйшій кляузный разговоръ, 
одинъ запахъ этого лоскута, валявшагося за пазухой кляуз- 
ника вмзст} съ кучей другихъ кляузныхъ «скопій» и до- 
кументовъ, этотъ большею частью умышленно запутанный 
И омерзительный языкъ, эти блћдныя каракули, запятнан- 
ныя чернилами, масломъ и грязью, — все это давно ужъ 
стало возбуждать во мнв физическое отвращеніе, боль го- 
ловы, груди... Воть почему я, по уход работницы, при- 
песщой миъ бумагу. не могъ не раскапваться въ своей 
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неосторожности: зачфмъ я взяль эту гадость? Но такъ какъ 
бумага была уже въ рукахъ, то волей-неволей я прочиталь 
ее. Вотъ что было нацаранано на ней: 

«18** году двадцать пятаго числа марта м$еяпа бъ 
я крестьянинъ вопсвеникъ деревни Кубышки Чихалкойской 
волости Купреянъ Муравушкинъ бывши во храм святыя 
Софін въ Нов$ градВ при слузкеніи соборне имфлЪъ мысля 
о себ самомъ и о Расеи п 0 прочемъ и тогда внавъ въ 
состояніе слезъ и даже до обморока въ безчуветвіп на весь 
храмъ произносиль необыкновенныя слова горести весь Въ 
слезахъ и не могу даже остановиться по случаю вдохно- 
вөнія до изнеможенія и языкъ мой стало тянуть взадъ къ 
затылку и упалъ въ безпамятетв$. Іерей же Тоанъ Лиси- 
цынъ засвидђтельствоватъ съ теченісмъ времени выздоро- 
вленіл, о дивныхъ словахъ кои были мною возвещены 
вдохновеніемъ, и золотыми буквами на поученіе заблудшему 
народу изъявляяъ опубликовать, но я даже не могу найдти 
и вспомнить тЬхъ словъ. И было со мною въ теченіи вре- 
мени шестьлесятъ восемь лёть необыкновенныхъ вдохно- 
вешевъ тре: первое -— на съфздВ дворянства, второе—въ 
поученіи сыну моему художнику Симеону Муравушкину, а 
третье во храм ев. Софи о чемъ покорнфйше доношу ва- 
шему сіятельству, какъ даровано мн отъ Бога вдохнове- 
ніе, то покорнфйше прошу ве оставить безъ вниманія, Кр. 
с. Кубышки» и Т. д. 

Прочитавъ эту тарабарщину, я все-таки чувствовалъ, что 
есть туть какая-то гадость, или вообще что-то старое, 
уролливое, нелпое, хотя прямой, видимой кляузы нЪтъ. 
«Что ему нужно?» думалось миф. Но, пока я раздумывалъ, 
работница опять явилась въ моей комнатВ и со словами: 
«Пущаль, что ли, его?» —впустила въ комнату незнакомаго 
посЬтителя, не дожидаясь моего отвЪта. 

2. 

Вошелъ длинный, сухощавый пожилой человћкъ еъ сми- 
реннымъ выраженіемъ какого-то тусклаго лица, съ гуси- 
ными маленькими красиоватыми глазами, и «первымъ дол- 
гомъ» съ благоговћніемъ помолился на образъ; въ его опрят- 
ненькомъ, крытомъ чернымъ сукномъ тулупчикф, тщательно 
подпоясанномъ кушакомъ, въ его манерв держать себя такъ, 
чтобы вы чувствовали, что онъ не просто лришелъ къ вамъ, 
а «предсталъь передъ вами», опять мелькнуло мне что-то 
нетріязненное, не просто крестьянское, а опять-таки кляузное 
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и ехндное. При ближайшемъ знакомств}, вс эти подозрћ- 
нія мои вполнф подтвердились, хотя ехидетво и каяузни- 
чество этого человъка были особенныя, имфли не личный 
характеръ, а, такъ сказать, государственный: онъ вообще 
кляузничаль на существующій порядокъ во имя благого- 
ввнія предь старымъ, въ которомъ для него все свято и 
совершенно. 

— ОсмБлюсь доложить вашему высокородію, что я съ 
тысяча восемьсотъ сорокъ шестого года и до реформы, и 
даже посл реформы, завсегда быль на первомъ счету у 
высшато начальства. Я живу при третљемъ император? п, 
блатодареніе Создателю, всегда былъ примфрнаго поведенія! 
И господа управляющіе палатъ, окружные начальники, & 
впослдствіп времени мировые посредники завсегда стано- 
вили меня на первый планъ. Потому я какъ отъ Бога 
награжденъ даромъ ума и совВсти, то я не послаблялъ ни 
въ единомъ мгновеніи... У меня подати, сборы, повинноети— 
ни Боже мой, чтобы запоздать или что—никогда! Я себя 
не помнилъ, не зналъ, какой я есть человфкъ самь по 
себ: рюмки водки не выпилъ, но бтояль, какъ сторожъ на 
часахъ, при начальних... Этого безобразія не было, какъ 
теперь! Я, старшина, или будучи головой, встану до свъЪту— 
вижу, кто что дФлаетъ... кто въ кабакъ идетъ, кто на ра- 
боту—и не потерплю... Я знаю, на какія деньги у кого что 
куплено. — «Это откуда у тебя салопъ?» — «Тятенька ку- 
пилъ».—И этого довольно. Я знаю, на какія деньги купленъ 
салопъ: онъ, тятенька, что-нибудь продалъ въ хозяйств%, 
а этого я не попущу. Я разыскиваю его, допрашиваю, и 
ежели вижу, что точно продалъ что-либо хозяйственное, то 
немедленно же и жестоко накажу, невзирая; салопъ сниму 
и вновь обращу его въ лошадь или корову, и. не дамъ (это 
слово онъ сказаль съ такой энергіей, что затрясся весь), 
не дамъ своевольничать, не дозволю! 

При послфднихь словахъ онъ такъ воодушевился, что 
даже вспотћлъ и отеръ лицо синимъ набойчатымъ платкомъ. 

— У меня по волости воть этакой соринки не было 
непорядку!.. За версту кланялись и шалку ломали, не то, 
что теперь дозволяется всякое непочтеніе и нахальство! 
Я имю дв медали и почетный кафтанъ, и даже жена 
моя удостоилась получить почетный шугай отъ высшаго 
начальства за примБрное домашнее поведеніе и строгость, 
что ни малБйше ни въ чемъ даже не послабляла!.. И 
когда началась реформа, тогда даже начальникъ губернш, 
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при личной бытности въ моемъ дом. взявши меня воть 
за это самое мфето (гость осторожно взяль меня за пле- 
чо) — «только, товорить, на тебя и есть надежда; подлер- 
живай господъ, не давай воли мужикамъ, ты, товоритт, 
понимаешь, что есть Богъ, который установилъ уставъ и 
правпла,-—такъ ты п не послабляй...» Такъ я восемь лЪтъ 
почитай не спалъ какъ слЪдуетъ и восьми ночей, потому 
что началось развращене, пьянство, своевольство... Бога 
никто не признавалъ, не почиталь, и никто объ этомъ 
внүшеній не дђлалъ; бывало, со всбхъ концовъ кажинный 
Божій день идуть бумаги: «такіе-то мужики не идуть ко 
мив на работу»; «такой-то сдфлаль грубость, обругалъ 
моего приказчика»; «сего числа у меня украли двухъ ко- 
хинхинскихъ куръ и цыпленка голландскаго, почему прошу 
взыскать по всей строгости закона». Не пимши не миши, 
по горячимъ слБдамъ во мгновене. ока везд$ быль и лө- 
рядокъ утверждаль безкорыстно... Самъ въ помои руку за- 
пущу, вытащу оттедова куриныя ноги и головы, тотчастъ 
обличу, разыщур— кто былъ, кто Флъ, кто воровалъ, и че- 
резъ два часа у меня готова расправа. Ежели бы не- я, 
такъ что бы туть было! А будеть еще хуже, идуть вре- 
мена зловзпия, народишко распустивши, не знаетъ прави- 
ловъ, забылъ Бога и пользуется своимъ неуваженіемь къ 
начальникамь! Смънили меня своею властю, а предпочи- 
тають пьяницу, но Господь ниспровергнеть ихъ и въ 
ничтожество произведетъ!.. Когда мировой посредникъ, его 
сіятельство графъ Зайцевъ-Волчищевъ, оставлялъ поеть, 
то рыдалъ и обливался слезами: «Безъ тебя, Муравушжинъ, 
должны прекратиться порядки и строгость, и народъ, за- 
бывши Бота, долженъ впасть въ развратъ». Оно теперь и 
у вашего высокаго благородія вполне на виду... И я самъ 
претерпълъ со слезами отъ сына моего родного... Воть 
извольте почитать... ЗдБеь все описано вполнЪ, для опубли- 
кованія по всей Россіи. 

Все время онъ трясся отъ волненія и трясущимися ру- 
ками подалъ мнф тетрадку, вытащивъ ее изъ-за, пазухи. 

— Даже сынъ мой родной, —продолжалъ онъ трястись: — 
үвБнчалъ мои дни оскорблешемъ отца своего! до того до- 
шло послабленіе и развращеніе начальства! 

— Какъ развращеніе начальства? — спросилъ я его до- 
вольно строго. 

— То-есть развращеніе ума, ваше высокое благородіе, 
непочитаніе родителей, Бога, и нисколько нътъ страху! 
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ЧеловВчество сдЪлалось подобно стаду бевъ пастыря, ие 
зная Вога и етраха предъ Ето лицомъ: вее развращено й 
погрязло въ неповиновени... Я всю жизнь Тренетаїъ предь 
Всевышнимь и предъ начальннками, кой поставлены Во- 
ғомъ, и теперь терплю за правду... ЗдФеь въ книжкВ вбе 
сказано!.. Какъ посів увольненія моего изъ старшинъ 
пзиралъ я на попраніе божескихъ и чезовъческихъ пра- 
виловъ, когда вилћлъ я ниспровержене закону, то у меня 
слеза не высыхала изъ глубины серяна! Я цвлыя ночи 
стоялъ на колВняхь въ молитв, но-—-увы!-—сынъ мой —й 
тоть ниспровергь престолъ Господень въ сердцф своемъ. 
Не говоря о скоромной пищЪ, которую сь наглостью дозво- 
лялъ себ, но даже отца ниспроверть! 

— Какъ же это случилось? 

— Содрогается душа моя, какъ подумаю!.. Будучи голо- 
вой, старшиной и вполнъ взысканъ отъ высшихъ началь- 
никовъ за мою религіозную лушу и поступки стротости 
безъ послабленія, я замЪтилъ въ сыпВ моемъ черту и, по 
совфту господина мирового посредника, его сіятельства 
трафа Зайцева-Волчищева, отдалъ его въ живописное , ма- 
стерство, такъ какъ замвчено было въ немъ стремленіе и 
былъ въ надеждв на утёшеніе... Но развращеніе и забве- 
ніе Бога сокрушаютъ воБ преграды!.. Россія должна, чрезъ 
это погибнуть... Я и сейчасъ посфтаю начальниковъ, и 
завсегда међ первое мЪсто, и мнЪніе мое — первое. И я, 
не хвастаясь, скажу, что умъ во мнћ очень огромный: я 
вижу тибель... Я доводилъ до высшаго начальства, но Го- 
сподь не похотћлъ, дабы дьяволъ быль побъжденъ!.. Вотъ, 
ваше высокое благородіе, почему въ горестяхъ и въ содро- 
ганійи сердца моего троекратно впалъ я во вдохновеніе!., 
Впервые—на съБздБ сельскихъ хозлевъ, когда прочіе вы- 
сокіе господа высказывали взгляды, то я всталъ и въ пол- 
номъ безуміи, такъ какъ явное было наитіе, провозгласилъ 
о ниспроверженіни закона. И такъ великолБпно произнесъ,— 
но теперече словъ не упомню, —что его сіятельство графъ 
Зайцевъ-Волчищевъ опослћ того взяль меня такъ-то за это 
м$ето (опять прикосновене къ моему плечу) и публично 
отрекомендовалъ: «Воть золотыя уста поселяннна, которыя 
спасутъ насъ!..» Такь я даже не могу вепомнить мойхъ 
словъ: такое было восхишепіе!.. А второе влохяовене 
было во храм%, какъ я описаль въ бумагВ, и тоже съ 
огорченія души возопилъ о социлистахъ публично, и отель 
Тоаннъ утверлилъ мое мнфніе, что устами моими глаголетъ 
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Господь! Но дьяволъ превозмогаетъ! Подаваль даже въ 
третье отдЪленіе, но отвЪта не имфю... И въ третій разъ— 
по случаю разврата сына моего-—чувствуя Господа Вседер- 
жителя, глаголющаго устами моими, л уже все подробно 
рБшился записать—и вотъ книга. Извольте почитать, и не 
возможно лп будетъ опубликовать повсемфстно для импе- 
ріи? А иначе все должно погибнуть! Правда Божія въ 
забвеніи, развратъ, непокоретво, постовъ не соблюдают, 
не почитаютъ родителей и начальниковъ. Это все есть 
противъ Бога нашего, и козни дьявола превозмогаютъ за- 
конь Бога живого... Извольте почитать, какія изложены 
мысли. Его сінтельство графъ Зайцевъ-Волчищевъ чисто- 
сердечно увфрялъ, что надобно опубликовать, дабы было 
почтеніе и уваженіе вновь установлено... Извольте почи- 
тать, будьте такъ добры!.. 

Взволнованный сынъ отечества вновь утеръ потное лицо, 
взялъ изъ моихъ рукъ свою тетрадку и, раекрывъ ее на 
извВстномъ мфстЬ, сказать: 

— Воть отъ этихъ поръ извольте почитать 

Воть что тамъ было написано: 

«Вдохновете Всевышняю чрезъ бывшало волостною стар- 
шину Купріяна Муравушкина сыну моему Семену для 
вразумленія отъ развратнылъ поступков. 

«Сынъ мой Симеонъ! 

«Господь Вседержитель Адонаи саваофъ въ первый са- 
мый день отъ сотворенія свБта, когда сотворены были 
рыбы и птицы, а впослфдетыи того времени человкъ и 
жена его изъ ребра—Создатель и Промыслитель нашъ 
І. Христосъ, на гор. ХоривБ утверди законъ: Чти отца, 
своего. Слрашиваю я тебя, бывшій сынъ мой Симеонъ, 
каковымъ въ настоящее время тебя не считаю, ежели го- 
сподь утвердилъ зажонъ, то я какъ отець твой-—покоряюсь 
закону его, но ты какъ сынъ — то для тебя законъ — я! 
твой отецъ; мн законъ — Богъ, творець, воедержитель— 
тебЪ же законъ я! ибо я тебя сотвориль такожде какъ бы 
рыбу или птицу или пресмыкающую тварь. Больше ста 
двадцати пяти рублей серебромь издержано мною на твое 
просвЪщеніе, не касаясь обуви и одежи каковая позим- 
нему была справлена и полфтнему положению; харчей же, 
яицъ, гусей, а по трибной и по капустной части, которые 
твоему начальнику препровождены, я съ воликодушіомъ 
не утруждаюсь всиомннать. Но ты, забывши законъ ЁГо- 
сподень, ниспровергши святаго духа. обуялъ себя форцемъ 
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гордости и непочтенія. Не говоря, что подобно безеловес- 
ной свиньф, ничего не стоить облапить кувшинъ съ моло- 
комъ или подобно какому звћрю обжорствовать куринымъ 
мясомъ, оскверняя сердце и душу въ постный день — не 
упоминаю объ этомъ! Отвфть твой будетъ на страшномъ 
судБ христовМ Но спрашиваю тебя: что же я для твоего 
гордаго ума? Не бозсмысленный ли ты человЪкъ, утвер- 
ждая въ себЪ, что на отца можно наплевать? ГдЪ, спрошу 
тебя, двадцать три рубля серебромъ, какъ мною дознано 
стороною, взятые за патрегь купца Ивана Ларивонова? 
Принесъ ли ты ихъ отцу твоему, который тебф даль су- 
ществован!е не подобное пресмыкающему, но просвфтилъ 
изъ своихъ послЪднихъ кровныхъ достатковъ? Не говорю 
тебЪ: сынъ Семенъ! но называю тебя: Кало! гдф твоя по- 
бъда? Въ твоемъ гордомъ образован!и невозможно для тебя 
онной поб%ды отыскать: если бы со всего свфта собрать 
ученыхъ и книги, то и тогда отепъ твой превыше воъхь 
долженъ быть, такъ какъ господь глатолеть его устами, и 
никакая сила адова меня не сокрушитъ, хотя бы ты про- 
свЪщаль себя сто лЪтъ. Я уже просвъщенъ Создателемъ 
какъ твой отецъ и заблаговременио уже знаю, что въ 
ожиданіи возобновленія Формозы, Вакери, въ Одеон даютъ 
драму Жана Марраса семейство дармель никто не знаеть 
какъ онъ овдовфлъ, но сынъ его Октавъ не помнить своей 
матери. Этоть сынъ недавно женился и уже обмануть 
своею женою Ирена такъ зовуть ее, собирается бБжать 
сь красивымъ офицеромь гонтраномъ де морвалемъ. Отець 
напрасно вызываетъ любовника, между тЪмъ узнаетъь о 
своемъ несчасти, готовый исполнить совђть Александра 
Дюма сына «убей ее!» или ты, безумецъ, осмфливаешься 
думать, что я такъ глупь по твоему высокому уму, что 
‚мн неизвфстно когда отець Гонтрана схвативъ топоръ 

бросается въ одну изъ дверей, куда должна войти Ирена? 
Глупое твоё высокоуміе!» 

—- Что за чепуха такая?-— невольно сказалъ я велухъ, 

— Въ какомь мвотъ-съ? 

— Да воть тутъ... Туть что-то, кажется, чужое у васъ2 

— Әто-съ? Это дЪйствительно чужое... не мое... То, все 
прочее моего вдохновенія, а это дъЙсТВительно взято изъ 
КНИЖКИ... Я взялъ тогда, что подь руку попало... Не раз- 
биралъ-съ! Потому что мнв надобилось хоть бы мало его 
затмить... 

— Воть видите, —сказаль я не безь ифкоторой грубо- 
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сти:—вы все о строгости, о правд. о развращеніи тол- 
куете, а сами поддфлкой занимаетесь... Сами не знаете, 
что написано въ книгф, а хотите изумить, будто все знаете! 
— Н%тъ, ить! Противъ вашихъ словъ ничего не могу 
сказать! Извлекалъ безъ смысла, это вфрно, что тамъ на- 
писано—не могу знать. Чего не знаю, того ужь, прямо 
вамъ докладываю, не знаю! А что дЪйствительно надобно 
было мнв его изумить: «пускай, думаю, не поиметь этихъ 
словъ-—авось задумается, уважать будетъ!» увфруетъ, что 
отъ Бога мнф много дано! Ежели сказать чистосердечно, 
какъ предъ Богомъ, такъ взялъ онъ на себя такую дер- 
зость, что я для него сталь въ дурацкомъ званіи—больше 
ничего! Такъ ужъ туть мн надобно было какъ-никакъ 
стараться нагнуть его бэшкой-то, чтобъ не дралъ головы- 
то пустой... Я вфдь, ваше высокоблагородіе, отецъ: я на 
него расходовалъ больше ста двадцати пяти рублей, не 
касаясь харчей, обуви, одежи... Близу двухъ лфть я ему 
дозволялъ обучаться живописи у живописца, на Гороховой... 
Но и въ два года уже въ него проникъ социлизмъ, непо- 
виновеніе... Я его хочу брать домой, а ужъ онъ храпить: 
«Хочу учиться!». Я говорю: —«Ковда отецъ тебЪ говоритъ: 
«довольно», то слБдовательно это прямо отъ Бога, и мн% 
старику, лишивши я доходовъ, нужно утфшене отъ сына, 
спокойствіе, и я могу сказать «довольно!». Но онъ и тогда 
сопротивлялся и храпЪлъ... А когда я принужденъ быль 
его вытребовать и водворилъ его въ моемъ домВ, то не 
только хотя бы стремился принести домой рубль серебромъ 
и подарить отцу, отказалъ даже патреть мой списать, а 
предполагалъ, что по нынфшнему своевольному времени 
будеть просвфщеннфе рисовать котовь и пфтуховъ, или 
дерево, но не отца своего, оть котораго произошло самое 
существованіе. Я для него оказался глупБй послфдней со- 
баки безхвостой. Даже злодЂемъ провозглашаль публично 
въ пьяномъ видф... Такъ мнБ надобно было его ошеломить- 
то хоть тБмъ-нибудь... Въ посльднее время едва-едва во- 
тнать въ церковную живопись — не идеть: «Я, говоритъ, 
дальше хочу, ты меня погубилъ...» Воть какъ дьяволъ-то 
его обуялъ!.. И нигд® нфтъ управы: отецъ для нынфшняго 
вфка хуже мочалки... Ежели меня родной сынъ становить 
дуракомъ, когда я всю жизнь отъ первфишихь начальни- 
ковъ почтенъ, такъ мив надо ему доказать. Вотъ я вы- 
хватиль у него книгу — натащилъ онъ ихъ цфлый сун- 
дукь—н дрота ВЪ риса нола дле 
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— Что же онъ? 

— Будто какъ немножко осфль, потишБлъ, поглялфлъ 
этакъ на меня... Ну, а потомь еще хуже сталь, довель 
меня до послздняго предћла... Да воть вы извольте почи- 
тать... Тамъ все прописано въ тетради... Сколько я пре- 
терплъ ущербу! Только единый Господь быль моей опо- 
рой! Извольте-ка почитать, а я покамъсть васъ не буду 
безпокоить... пока что, погляжу ваше заведеше. 

И гость ушелъ осторожными, кошачьими шагами, 


3. 


Не могу выразить, до какой степени измаяли меня эти 
безконечные толки деревенскихъ стариковъ о непорядкахт, 
о развращеніи, объ отсутстви строгости. Всф эти люли, 
еше не забывшіе помфщичью или начальническую палку, 
муштровку-—во всей многосложности новыхъ явленій народ- 
ной жизни, многосложности непривычной и во многомь 
совеошенно новой—видятъ только бъду въ недостаточномъ 
употреблени палки и звездВ суютъ ее, какъ вЪрнЪйшее 
средство отъ всзхъ общественныхь деревенскихъ недуговъ. 
Осеннее дранье изъ-за податей идетъ неукоснительно, ни- 
чуть не убавляясь съ годами; выражене — «постановили: 
нажазаль 20 ударами розогъ» — положительно встрфчается 
на каждой страниц рЬшеній волостного суда. Въ нын%- 
шнемъ году, напр., неурожай по всей губерніи; не только 
ничего не уродилось, но погнило отъ дождей на корню то, 
что обфщало уродиться; подати стали,--и что же? Фдуть 
почтенные старцы со старшиной брать расписки «къ роз- 
тамъ». Ежели къ 21 числу не будетъ денегъ представлено, 
то должонъ явиться въ волость для тБлеснаго наказания. 
И являются, а тамъ с®куть въ волости. НЪтъ у нихъ ни- 
чего кромв палки для рфшешя большихъ общественныхъ 
даъ, и соглахля по большимъ общественнымъ дфламъ еще 
нБтъ. «Отарикъ» вообще еще дЪйствуеть и главенствуеть 
на міру, и мужикъ лЪтъ сорока—-самый молодой изъ мір- 
скихъ дБятелей. Но ужь есть поколЪніе не драное, не по- 
ротое, вид®вшее не мордобойную школу, а хорошую книжку, 
и крёпко думающее; и лучшее деревенское будущее, не- 
смотря на всф неприглядныя стороны настоящаго, уже 
чувствуется вами. 

Хакъ-то мнБ пришлось пересмотрфть въ вөлостномъ пра- 
вленія за много лЪть книги для записи рБшеній старин- 
Быхъ расправъ и нынЪшнихъ волостныхъ судовъ по дЪламъ 
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тяжебнымъ и «по проступкамъ», и несмотря на то, что 
выражен!е: «къ наказанію 20-ти ударовъ»—за неплатежъ 
податей, за дерзость, за драку, за пьянство или мелкое 
воровство—положительно пестрить страницы ршеній во- 
лостныхь судовъ, все-таки въ конц концовъ, я думаю, 
никто даже изъ приговариваемыхъ къ 20 ударамъ не про- 
мннетъ теперешнихъ порядковъ, противъ которыхъ можно 
кричать н вопіять, на образцовое благообразе порядковъ 
стараго времени, неусыпными держателями которыхъ были 
люди того мужицко-чиновничьяго типа, образцомъ которэго 
можетъ служить мой гость, Купріянъ Муравушкинъ. 

Перелистывая протоколы засћданій старой «расправы», 
пфлые месяцы не вотрёчаешь ничего, кром краткаго за- 
явленія въ такомъ родБ: «Н —ская сельская расправа имЁла, 
сего числа непремВнное засЪданіе въ присутствіи старшины 
и добросовЪстныхъ, и какъ съ жалобами и доносами никого 
не явилось, то занимались чтеніемъ узаконеній и въ два 
часа пополудни присутствів закрыто». Такія присутствія 
собирались каждую недЪлю; на протяженін пфлыхь м%ся- 
цевъ вы видите только эту неизм$нную запись: ни жалобъ 
ни доносовъ---ничего, чфмъ изобилуетъ настояпий волостной 
СУД. 

Жалоба мелькаетъ изрЪ®дка, и всегда даетъ вамъ доказа- 
тельство того, что въ прежнее время точно было ухъ какъ 
строго по части требованій отъ человъка, чтобы онъ ни о 
чемъ, кромВ какъ объ исполненіи своихъ мужицкихъ обя- 
занностей, не мечталъ. Отаршина Муравушкинъ (тотъ самый, 
который явился ко мн съ повъствованіемъ о своихъ вдох- 
новеніяхъ) значится утверждающимъ своею подписью гроз- 
ныя рБшенія по дфламъ нарушенія мужицкихъ обязанностей. 
Я разыскалъ подлинное дБло о салопђ и лошади, о которомъ 
онъ упоминалъ въ разговор, и воть что тамъ сказано: 
«Н—ская расправа, ло предложенио сельсказо старшины, 
разбирала дфло о кр. д. Чихалово, Василш Нестеров%, ко- 
торый, по зам5чан!ю его, всегда обращается къ праздности, 
лБности и чрезъ то неисправно платить общественные 
сборы и, сверхъ того, разстраиваетъ собственное хозяйство 
продажею необходимо нужнаго ему скота и употребляетъ 
вырученныя деньги на предметы роскоши, именно: до свъ- 
дЪнія старшины дошло, что съ мћсяцъ тому назадъ онъ 
продалъ г. инженеръ-лолковнику корову за 20 руб. и деньги 
употребиль на покупку нарядной шубы для своей дочери... 
Постановили: за. про ажу, дез» надобности коровы, на осн. 

ИВИС ОГО. Ж 
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188 ст. сельск. суд. уст., а равно за нерадћніе, лность 
и разстройство своего хозяйства, по стать 179, наказать 
16 ударами розогъ». 

Мелькаетъ такое доказательство необычайной зоркости 
тогдашняго попечительнаго начальства разъ въ полгода, и 
опять цБлые другіе полгода идуть краткія извЪстія, что 
собирались въ непремънное присутствіе, читали узаконенія, 
а жалобъ не было. Очевидно, что былъ какой-то порядокъ, 
если такія мелочи, какъ продажа коровы безъ надобности, 
наказывались и карались... Но это не такъ. Посл цфлаго 
ряда страницъ, рисующихъ тишь и гладь, трудолюбивую 
жизнь поселянъ и бдительность начальства, вдругъ выска- 
киваетъ такая страница: «Н —ская расправа слушала пред- 
ложеніе сельскаго старосты о наказаніи за соблазнъ и дур- 
ное поведеніе уличенныхъ въ непотребной жизни: 1) вдову 
Агаеью Өедорову, 2) сестру ея, дЪвицу Анну Өедорову, 
3) Псковской губөрніи дфвку государственныхъ имуществъ, 
Настасью Иванову, 4) Витебской губерній крестьянскую 
дЪвку Өедосью Никифорову и 5) крестьянина Боровичскаго 
уБзда Александра Платонова, такъ какъ ‘Агаөья Өедорова 
уличена въ открытіи у себя непотребнато дома и сама тутъ 
же способствуеть, а Анна Өөдорова, ея сестра, и другія 
собственно для этого дфла въ дом Өөдоровой проживають... 
Вдова @едорова показала, что она, по случаю неим%Ънія 
мужа своего, занимается такими д%лами и для чего при- 
держиваетъ дфвокъ... ДЪФвки подтвердили, что не имЪютъ 
себф постоянныхъ любовниковъ, а продолжаютъ вообще... 
Постановили: 6 дней чистить мусоръ у церкви, а ночевать 
ВЪ ХОЛОДНОЙ». 

Выскочитъ такая страничка—и видите вы, что старинныя 
тишь и гладь были не вполнф образцовыя. Ни жалобъ, ни 
кражъ, ни обидъ-—одн% только хозяйственныя погрфшности, 
а между тЬмъ въ такомъ-то образцовомъ селеши суше- 
ствуеть вполнф «форменный» домъ, заведеніе, чего при тепе- 
решнемъ якобы развращеніи нравовъ пока даже въ поминЪ 
Ътъ. Есть распутство, не безъ такой правильной, город- 
ской организаціи—и когда?—-когда, по словамь Муравушки- 
ныхъ, только и дфлали, что Бога чтили... 

Тишь и гладь сильно начинаютъ мутиться по мър% того, 
какъ время приближается къ шестидесятымъ годамъ. Тща- 
тельно-каллиграфически записываемые прежде протоколы о 
томъ, что жалобъ не было ит. д., теперь начинаютъ запи- 
сываться все хуже и хуже —- рукі надофло строчить эту 
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ерунду; иногда вы видите, что рука пьяна, царапаетъ кара- 
кули во всю страницу: «въ непремфнномъ засфдаши чле- 
новъ, а равно проступковъ и жалобъ не было, почему въ 
два часа присутствіе закрыто для чтенія проступковъ и 
узаконеній». И ч$мъ дальше, тъмъ хуже: случается полное 
отсутствіє записей или жалоба безъ всякаго рБшенія; на- 
конецъ послБднія страницы, съ чернильными пятнами, ка- 
ракулями судейскихъ подписей и покачивающимися на- 
право и нал$во крестами безграмотныхъ судей, отдаютъ 
явнымь развращеніемъ нравовъ... Кресты эти-—знаки мо- 
гилъ старыхъ порядковъ старыхъ людей и всего черниль- 
наго благолЪпія... Послднія страницы совершенно пусты: 
въ глубин ихъ покоится бездыханный дореформенный 
КЛОПЪ. 

Но съ 1861 года жалобная книга совершенно измфни- 
лась: точно хлынула со всёхъ сторонъ полая вода жалобъ, 
обидъ, оскорбленій, требованій; вледфльцы им%фній, мужья, 
жены, отцы и дћти—все принялось вопіять и жаловаться, 
все изливало свои бды. 

«Вчерашняго числа, —пишетъ мировой посредникъ:—кре- 
стьяне (такіе-то) вечеромъ буйствовали, и когда карауль- 
щикъ ихъ унималъ, то они ему сопротивлялись и безчин- 
ствовали, а потому предписываю теб...» и т. д. 

«20 сентября, —пишетъ посредникъ:— крестьяне (такіе-то), 
а равно и поваръ, служащій у меня, Тверской губерніи 
и УБзда, Иванъ Андреевъ, уличены въ краж у меня ве- 
черомъ курицы и пфтуха кохинхинскихь и цыпленка год- 
ландскаго, а равно въ жареньи ихъ въ моей кухнђ и 
ужин$ ихъ вмфстБ съ водкою на моей же кухнф, вслБд- 
стве чего предписываю тебЪ...» 

«Крестьяне селенія Н., бывше мои крћпостные, отка- 
зались идти на работу и грубыми ругательствами обозвали 
моего управляющаго, почему, доводя до свЪдбнія, прошу 
на основ... по всей строгости закона...» 

«Крестьянинъ с. Ч. (имя рекъ) жалуется на крестьянина 
АлексЂева о нанесенін ему обиды ругательными словами, 
называя безсовБстнымъ, говоря: «ты дешевле меня стђдишь...», 
почему прошу взойти... объ удовлетворенія меня...» 

«Крестьянинъ Н. жалуется о нанесенін ему обиды кре- 
стьянскою дфвицею Анною Егоровою и разныхъ неприлич- 
ныхъ словъ съ нанесеніемъ удара... почему взойдите въ 
защиту... 

ЯТА д. Н. Наталья Яковлева жалуется на кро- 
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стьянина той же деревни о нанесеніи ей побоевъ, при чемъ 
Наталью оть Никиты отнялъ даже Петръ Михайловъ, а 
почему взойдите...» 

«Ерестьянка Матрена Сидорова жалуется на мужа своето 
о нанесеніи ей увБчій и побоевъ, на что отвЗтчикъ пока- 
залъ, что онъ побоевъ ей не наносилъ, а какъ она не по- 
слушна, то соглашается, чтобы она отошла отъ него прочь, 
на что и Сидорова согласилась». 

«Крестьянская дћвица Ольга Өедорова проситъ на кре- 
стьянина Михайлу Иванова, что онъ обфщалъ ее взять въ 
замужество, чрезъ что она оказалась беременна, на, что от- 
вЪтчикъ показалъ, что на союзъ не склонялъ, а боле по- 
тому, что она была въ союз съ Дмитріемт Михайловымъ, 
но миролюбно готовъ заплатить ОльгВ 60 руб. въ три 
срока». 

«Крестьянка Татьяна Терентьева просптъ на крестья- 
нина Василья Яковлева о нарушенін перваго числа октября · 
на Покровъ чести дочери ея Настасьи, которая въ на- 
стоящее время находится беременною, и обБщался взять 
въ замужество, и на сію любовную связь имфется у нея 
письмо Василія, на что Василій показалъ, что за связь съ 
Натальей имъ уплачено три рубля серебромъ, но въ заму- 
жество ей не обЪщался, а письма имъ писаны собственно 
въ насмзшку». 

«Крестьянка д. Тушино проситъ поступить съ мужемъ ея 
по закону о нанесеніи побоевъ, а также и о томъ, что ей 
не даютъ жить въ людяхъ, а потому и проситъ сдфлать 
распоряжен!е--ежели пожелаеть мужъ жить, то безъ све- 
крови, а ежели не пожелаетъ, то она жить съ нимъ не 
согласна». 

«Жена крестьянина Марья принесла жалобу на мужа 
своего Андреяна пъ нанесен побоевъ и похваляется ото- 
мстить ми и пусть выдасть мн паспортъ, на что млкъ 
ея показалъ, что побоевъ онъ не наносилъ, а что вышла 
жена его на улицу для свиданья и переговоровъ съ кре- 
стьяниномъ, служащимъ на желёзной дорог, съ которымъ 
имфетъ грЪхъ, и когда я сталь звать домой, то они скры- 
лись, и на пругой ужъ день она принесла жалобу о побояхъ, 
на что крестьянка Марья объяснила, что къ мужу она не 
пойдетъ и чтобы далъ паспортъ». 

«Крестьянинъ Семенъ просить на родного брата своего 
Никиту о недачЪ ему навозу, и чтобы Никита не длалъ 
ему побоевъ, на что Никита показалъ, что брат» своего 
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онъ не намћренъ бить, а нечаянно махнуль вожжами и 
попалъ Семену по губамъ, а Семенъ началъ бить его пал- 
кой... Свидётели показали, что между ними идетъ обоюдная 
драка ужь пятый разъ, а четвертаго юля они ходили другъ 
на друга съ вилами». 

И такъ далфе, до безконечности: все зашаталось, все 
рвется игъ тисковъ, изъ нескладныхь условій, требуетъ 
660610: Все это, задохнувшееся въ деспотизм свекрови, 
отца, мужа, жены, брата, рвется на свободу, не хочетъ по- 
коряться и, вырвавшись, усиливаеть сумятицу то кабац- 
кимъ безчинствомъ, то кражей съ голодухи, то кражей для 
смЬха, то дерзостью для смфха и для собственнаго удо- 
вольств1я, и надо всђмъ этимъ столпотвореніемъ въ ужасБ 
стоять мочальныя фигуры иачальниковЪъ, не вздающихъ 
никавихь средствій, кромЪ палки, вопіющихъ о развраще- 
він нравовъ, вопіющихъ о томъ, что страха нътъ, страха, 
страха... 

НЪтъ! Страхъ давно уже не спасеніе въ настоятельныхъ, 
общечеловфческихь нузждахъ деревни, и старики, какъ спе- 
ціалисты по этой только части, какъ люди, не умћющіе 
проповфдывалть ничего иного,—будь это кстати и не кстати, — 
кое-какъ еще терпятся новыми поколніями деревни, но 
уже не пользуются уваженіемъ. Хорошій теперешній му- 
жикъ, видввшій школу, нерБдко куда лучше и разумнЪе 
любого старика даже въ хозяйственныхъ дфлахъ, и не- 
мудрено: онъ уже отвфдаль «воли». 

Теперь на волостномъ судв бываютъ иногда такія сцены: 

— Господа судьи,-—-жалуется упрямый, нескладный и за- 
раженный страхомъ и деспотизмомъ отецъ, человђкъ, не- 
сомнБнио, ужъ прошлыхъ временъ: — прошу наказать моего 
Мишку. Способовъ мив нЬтъ, старику, жить съ нимъ... 
Не слухаеть меня мошенниқъ ни въ единомъ слов... 
Пущай идетъ вонъ изъ моего дома и съ жененкой своей... 

— Что-жъ?—говоритъ сынъ. — Я уйду, да вздь ты по- 
мрешь съ голоду... Ето тебя: будеть кормить-то? В}дь ты 
это зря ворчишь... Скучно теб, потому что я тебв всякій 
покой дома дВлаю... Чего тебъ надо? Я теб отвелъ цћлую 
половину, а ты все ворчишь... печку тебф поставилъ, кофей 
пьешь, когда угодно. Чего тебі? Ну, я уйду, ну, что ты 
будешь дБлать? 

— Не смВй миъ прекословить... Страху никакого нЪть, 
набалованы... непочетчики... 

— Это вы, старики, точно что набэлованы... Какъ была 
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ямская гоньба, такъ вы никакого крестьянства не знали, 
только въ трактирв чай пили... А я, твой сынъ, самъ съ 
малолЪтства началъ крестьянствомъ заниматься, со слезми... 
Ты ма косы не далъ, серпа въ домЪ не было... Я—кре- 
стьянинъ и тружусь, работаю, п ты мнЪ не указчикъ, по- 
тому ты ничего не понимаешь! Тебф бы только мудрить 
да пьянствовать, а смыслу въ тебВ нЪтъ нисколько... 

— Воть извольте, господа судьи, слышать... Пущай ндетъ 
изъ дому вон». 

— Что съ нимъ разговаривать, съ глупымъ! Онъ п самъ- 
то не понимаетъ, что у него языкъ болтаетъ... Я даже 
самъ могу его выгнать; только жалфю... Ты живи-ка да 
Бога благодари, а не мудруй! 

— Ну, вотъ что, Михайла, —говоритъ судья:-—ты тово... 
Оно точно что старикъ обдурълъ... успокой ты его, уважь 
за глупость за евонную... Глупъ, это вфрно, только онъ 
теб пуще надофстъ. Уважь его дурь древнюю-— сядь хоть 
въ темную-то на время, ну, хоть на сутки... 

—щ Будетъ, что-ль, съ тебя? — спрашиваетъ сынъ отца, 
какъ спрашивалъ бы взрослый человЬкъ малаго ребенка.— 
Потишфешь ли ты, ежели я день въ темной просижу? 

— Да хушь на день его, шельму, посадите, все ему 
наука! 

— Наука! Тожъ `о наук бормочетъ старый хрънъ! На 
двадцать копеекъ--иди чай пить... НЪть ли, Иванъ Ива- 
новичъ, у васъ какой газетки? Скучно вфдь день цфлый 
сидЪть... 

— Газеть нфту! — отвЪчаеть писарь. — Книгу не хо- 
чешь ли? 

— Какая книга? 

— Пушкина сочиненіе: «Исторія пугачевскаго бунта». 

— Что-жъ? Давайте Пушкина. Сочинитель извфстный, я 
помню... давайте. Ну, ты чего стоишь? Мало еще? 

И воть старикъ идетъ въ трактирь—талдфть о непокор- 
ств$ и пить чай и водку, а сынъ, не пьющій ни капли, 
сидить въ темной съ «Исторіей пугачевскаго бунта» въ ру- 
кахъ и находитъ, что Пушкинъ-—хорошій писатель... Тем- 
ную даже и не запирали для него, зная, что изъ трактира 
придетъ отецъ посмотр%ть: «сидитъ ли?» И точно: прихо- 
дилъ смотр%ть... 

— Да сижу, сижу, не безпокойся!—отозвался сынъ изъ 
глубины отворенной тюрьмы, куда пришла къ нему жена. — 
Иди, ложись спать, только ужь потомъ смотри, не дури!.. 
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Ужь я, братъ, тогда потребую отъ тебя послушанія, — не- 
даромъ я сижу... 

Недавно въ нашей местности быль такой случай: два, 
брата крестьянина «посфкли» родную мать. 

— Какъ такъ? 

— Да очень набалована... ничего не под$лаешь! 

Съ уничтоженіемъ ямщины и проведеніемъ Николаевской 
желъзной дороги, масса крестьянъ, привыкшихъ къ легкой 
наживъ, заямъ, сахарамъ, наливочкамъ, подаркамъ прозз- 
жающихъ и т. д., принуждена была «сфеть на землю», 
взяться за косу. Это пришлось сдФлать молодому поколћ- 
нію, ибо старое было уже набаловано. Такимъ образомъ 
молодое поколБн!е положило начало, почти по всему старому 
тракту, настоящему крестьянству, а старому осталось одно-— 
допивать остатки п доживать свои годы. Вотъ изъ числа 
«допивающихъ» и была та набалованная мать, которую 
принуждены были учить родныя двти. Пила она много и 
воровала у дЪтей, у невћстокъ разныя вещи, которыя и 
заклалывала въ кабак%... 

Воть ее и поучили, для «ея же пользы». И какъ это ни 
жестоко, но и эта, избалованная господами, профзжающими 
купцами мать, и этотъ глупый старикъ, чувствующій усло- 
коеніе разстроенной пьянствомъ печени въ заключеніи сына 
въ «темную», въ глубин души чувствують превосходство 
дЪтей ихъ налъ собою во всвхъ отношеніяхъ: они и умвфе, 
и аккуратие, и работящће... Допивая остатки, они чув- 
ствуютъ, что пеня ихъ спфта и что дёти лучше ихъ. 
Не таковъ однако тотъ родитель, тотъ изъ оскорбленныхъ 
временемъ и порядками отцовъ, съ вдохновенными произ- 
веденіями котораго ми пришлось случайно познакомиться... 
Этотъ вЪритъ въ правоту свою непоколебимо, не раскаи- 
вается и не прощаетъ. 
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Вотъ что читалъ я въ его рукописи, послБ того какъ 
онъ пошелъ осматривать все мое «заведеніе»: «Топоръ вы- 
тадаетъ изъ его рукъ и адюльтеръ остается ненаказан- 
НЫМЪ «что же мнЪ дЪлать теперь?» восклицаетъ мужъ, но 
въ объятія его бросается маленькая дочь его Марта и за- 
навБсъ падаетъ. Альберъ Дельпи также порадовалъ пари- 
жанъ новинкой... Если бы ты долотомъ продолбилъ свою 
голову, то и въ это время невозможно для тебя сообразить 
о моемъ ум, который можегъ проникать повсемћстно, 


Е ее — 


единственно волею всемогуцаго творца. Безумецъ, говорю 
тебЪ: не хотяй смерти грфшника! Успокой старость пре- 
клоннаго отца, который вс средства содержанія на тебя 
опровергнулъ, оставшись при көнцъ дней въ унынін и безъ 
помощи. Для того ли я жертвовалъ до послёдней капли на 
твое образованіе и просвфщене? все рЬшительно истощилъ 
какъ деньгами также и вещами, не упоминая о харчевомъ 
довольствіи наставниковъ твоихъ, между тъмъ вижу въ те- 
ченін трехъ м%сяцевъ, не соблюдая постовъ и не почитая 
родителей, занимаешься недостойно просвфщеннаго чело- 
вка описашемъ всякой твари, кошки, собаки, какой-либо 
пень и тотъ дороже отца, почтеннаго отъ высшаго началь- 
ства и кровь свою источившато на твое образованіе, дабы 
подъ старость имЪзть опору. Отжени врага рода человЪче- 
скаго, призови Бога всевышняго, омой слезами осквернен- 
ную душу и успокой родителя помощію отъ трудовъ твоихъ, 
ибо безъ меня не только образованія но и существованія 
ты бы не имВлЪ...» 

М%сяцевъ черезъ шесть посл этого письма (подъ каж- 
дымъ письмомъ находился годъ и число) вдохновенный отецъ 
переписываетъ въ свою тетрадь такое письмо: 


«Го привеллебію отцу ‘ерес Михаилу Остромыслову 
го селеми Глушиить свяцениослужитемюо всепокорнњӣтиее 
прошение! 


«Сего числа, извфетился я о сын моемъ Симеонз, какъ 
будучи онъ по“ живописной части, снялъ подрядъ написания 
во храмв селенія Глушиць четырехъ образовъ суммою, 
сказываютъ, до ста рублей серебромъ—то какъ отецъ при- 
падаю объ удовлетворени меня въ означенной сумм}. Бу- 
дучи преклонныхъ лЬгь и по слабости своего здоровья, 
которое все пожертвовалъ въ ревности служенія и почтень 
отъ высшаго начальства—я изъ нослфдняго моего соку, не 
жалфя копейки, оставшей отъ трудовъ, и окончательно 
истощивъ всяыя способы пропитаня своего-—все сіе упо- 
требилъ для высшаго просвђщепія сына моего Симеона 
дабы подъ старость имфть утфшене и денежное удовлетво- 
реніе отъ его ко мн любви за мои труды и послёдыя 
капли крови моей, кое я истощилъ на него, оставши ни- 
щимъ. Но зловредное ученіе социлизма, внздривши подобно 
какой болфзни развратной, будучи онъ въ Петербург въ 
учени—то не только чтить отца, но съ гордостью считать 
сталъ дуракомъ. а себя ‘превыше всякаго смысла какъ бы 
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великолФинаго ума. Но какъ вфрую въ Творца вседержи- 
теля, то молясь денно и ночио и со слезами призывая Бога 
въ помощники съ ангелы и архангелы, получиль утвшене 
въ томъ, что согласился взяться онъ за церковную работу, 
а то все презиралъ. Ваше священное благоутробіе! Отецъ 
1ерей! внемли голосу престар$лаго старца! на краю про- 
пасти могильной уже одною ногою близко нахожусь! Какіе 
будуть моему Симеону деньги, то я умоляю до послЪдней 
копейки отиюдь не отдавать и вее то неусыпно удержать 
до моего прибытія, такъ какъ я одного убытку для его 
просвЪщенія понесъ все мое состояніе и силы до послБд- 
ней капли крови. Съ умиленіемъ вопію къ творцу и зижди- 
телю и Богу нашему, да несоблазнитъ тебя, священнослу- 
житель, злоумышленная хитрость сына моего Симеона, на- 
счетъ выдачи ему подъ работу хотя бы трехъ рублей-—-по 
укрпится десница твоя въ опроверженіи...» 
Слвдующее письмо писано недфли черезъ дв$; 


«Господину становому приставу первело стана... уњзда 
Чихоловской волости Николаю Ивановичу Фіалетову. 


«Сокрушенное и всеподданнЪйшее со скорбііо прошеніе пла- 
чущаго отца, крестьянина Купріяна Муравушкина противу 
сына его Симеона, забывшаго Бога и отца, з потому и весь 
престолъ и отечество. 

«Бакъ мы видимъ изъ вфдомостей объ ученіи зловред- 
ныхъ сищилиетовъ, которые хуже языческихъ кровошйцевъ, 
кое не побоялись распять Христа, то какъ вБрный под- 
данный и неподкупный вемледвлецъ и принявший присягу 
согласно священному писанію, то не дозволю себЪ впасть 
въ малодушіе, но иду къ высшему начальству глаголя: 
«возьмите отъ меня его и распните!» Отечество наше, ко- 
торое имфетъ славное воинство и арміи и флоты и вездћ 
повсеместно прославлено—то ежели не будетъ повиновенія, 
тогда держава должна прекратиться. Окончательно скавать, 
даже иностранцы чувствують сокрушене, видя повсемЪст- 
ное забвеніе Бога: развращенный крестьлнинъ, не имя 
страха, запрятаеть тощію лошадь, каковая только ковы- 
ряегь пашню, но не пашетъ, чрезъ что появляется голодъ 
и недостатокъ средствъ для славы отечества, но становится 
противъ инострандевъ на худомъ щету. И какъ сынъ пред- 
почитаеть не повиноваться и уходитъ отъ отца жить от- 
дЬльно, то ни скотины у него нёть, и не пахота у него, 
а одно посрамленіе, чрезъ что не имћемъ весной дождей, а 
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осенью заливаетъ хлфба—оть чего же все сіе происходить? 
Оть неповиновенія родителямъ, забвенія бога, почему 
имфю честь донести, что сынъ мой Симеонъ, на просвЪщеніе и 
образованіе котораго я истощиль послфднюю мою кровь...» 

Здвеь слфдуеть почти то же самое, что и въ письм$ къ 
священнику. Разсказавъ о томъ, что послЪ денно-ночной 
молитвы сынъ его наконець согласился взять церковную 
работу, старецъ продолжаетъ: 
 «...Но не токма ста рублей серебромъ я не получилъ, но 
даже едва семьдесять пять рублей могь выпросить у него 
чрезъ священно-1ерея отца Михаила, причемъ отзывался 
объ отр съ ожесточеніемъ, называя тираномъ, каковой 
тиранъ, истощивши на образованіе сына своего послфднія 
свои жилы и даже сокъ дослъдній-—едва къ могилВ можеть 
достигнуть, подобно младенцу невинному. И это все есть 
зло въ неповиновен!и отцу, слЬдовательно сицилизмъ, черезъ 
что происходить поврежденіе хозяйства, а также отечества, 
посрамлене передъ иностранцами и уничтоженіе державы. 
НыяЪ же извфстенъ я, что сынъ мой Симеонъ сиялъ но- 
вый подрядъ въ селеши Колобов, поблизности становой 
квартиры вашего высокоблагородія уже въ сумм% до трехъ 
сотъ рублей серебромъ и съ дерзостію возмечталъ о всту- 
пленіи въ союзъ съ дфвицею Өеоклистою, живущею безъ 
отца при матер, каковая безнравственная дъвица неимфя 
отца и надзора при матер потатчид —то сынъ мой Симе- 
онъ можеть погибнуть и окончательно предать отца въ 
забвеніе на голодную смерть. Почему, какъ върноподдан- 
ный, не желая разврату держав}, доношу вашему высоко- 
благородію обо всемъ чистосердечно съ низкопоклонешемъ, 
дабы повелно было строжайше арестовать онную сумму 
въ триста рублей серебромъ, каковая сумма по закону 
должна быть предназначена отду, издержавшему на обра- 
зованіе сына ве средства жизни, и привлечь къ закон- 
ной отвфтственности дЪфвицу Өеоклистү за развратное ея 
поведеніе, вмфст$ съ матерію ея, что недозволено въ закон%. 
Слезами написаны эти строки мои, но какъ есть я рабъ 
престола и Бога вседержителя, то хотя бы мн ловелБно 
было руку отсечь свою топоромъ, то отсЪку, не потерплю 
ниспроверженія Бога живаго и пойду съ прошенемъ къ 
господину мннистру,. почему и прошу объ удовлетворен 
меня въ трехъ стахъ рубляхъ». 

Посл крошечнаго промежутка, времени напарапана копія 
съ слёдующаго прошеня: 
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«Бъ злушицкое волостное правленіе, въ волостной судь, 
покорнъйшее прошение. 

«Проживающій въ с. Гаушицф родной сынъ мой Симеонъ, 
находясь якобы на хлфбахь у вдовы Аксинш Михайловой, 
съ дочерью ея Өвоклистой, предался непотребному поведе- 
нію, намфреваясь взять въ замужество, то я какъ отецъ не 
позволяю этого разврата и такъ какъ находящіеся у сына 
моего триста рублей сопсвеннаго моего капиталу, захва- 
пены имъ безъ позволенія и оставляетъ меня безъ прони- 
танія, то покорнфйше прошу за неповиновеніе и разврат- 
ное его поведеніе и наглые поступки подвергнуть тфлесному 
наказанію, арестовать сумму 300 р. въ церковныхъ день- 
тахь впредь до разбирательства по жалоб моей въ вышемъ 
мъстБ и подвергнуть крестьянскую дБвку Өеоклистү какъ 
за распутное поведеніе трлесному наказанію, ибо по обоюд- 
ному ея съ сыномъ моимъ распутному поведенію меня по- 
стигаетъ разореніе и голодное состояне— почему и прошу 
на законномъ основами подвергнуть ихъ строжайшему 
взысканію, о чемъ и доношу начальнику губернін и №— пкую 
духовную консисторію. Ежели мы будемъ послаблять, то не 
будетъ никакого повиновенія, а это есть противъ Бога и 
даже вся Россія можеть погибнуть...» 

ДалБе слФдуютъ коши съ буматъ: «Господину началь- 
нику губерніи...», «Въ святЬйшій Правительствующій Си- 
нодъ...», «Въ третіе отдъленіе сопсвенной Е. И. В. Кан- 
целярія...», «Г-ну жандармскому начальнику... ». 

Но я ужъ не буду приводить этихъ вдохновенныхъ про- 
изведеній. По тому, что уже было мной прочитано, можно 
было догадаться о содержаніи и другихъ документовъ. Я 
не дочиталъ ихъ и пошелъ возвратить рукопись автору. 

Авторъ сидфлъ въ кухн и, очевидно, разспрашивалъ 
прислугу о моемъ поведеніи, и видъ его былъ не емирен- 
ный и не благоговЪйный; но онъ тотчасъ же облекся въ 
смиреніе и благолпіе, какъ только въ дверяхъ появился я. 

— Гдв-жъ теперь вашъ сынъ?—-спросилъ я. 

— Померъ-съ, померъ А почему? потому, что въ нонћ- 

шнія времена... 
· Затёмъ между нами произошелъ непродолжительный раз- 
товоръ, вслБдствієе котораго, я увфренъ, :вдохновенный 
авторъ тетрадки ушелъ оть меня во-свояси не въ весьма 
хорошемъ расположеніи духа; я же разсталея съ нимъ съ 
истиннымъ. удовольствіемъ. 
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Всв рождественскіе праздники мнђ пришлось провести не 
въ деревн8, а въ Петербург и я уже рБшился-было 
встр$фчать въ Петербург и Новый голъ, но какая-то не- 
обычайная тоска—результать всего видфннаго и слышан- 
наго въ столиц$—до такой степени обуяла меня въ утро 
тридцать перваго декабря, до такой степени охватила все 
мое существо испугомъ и холодомъ, что я почувствовалъ 
непреодолимую потребность тотчасъ же уйти въ свой дере- 
венскій уголокъ, къ печкћ, къ теплу, къ одиночеству, ти- 
шин, книгв и вообще къ какой-нибудь, хотя бы также 
ужасной деревенской правдф... 

И воть, обулнный этимъ трудно-формулируемымт, но вне- 
запнымъ страхомъ и тоскою, я, не повидавшись даже съ 
лучшими моими пріятелями, — мгновенно собралъ свои по- 
житки и скоро, къ величайшему удоводьствію моему, былъ 
уже въ вагон третьяго класса, 

По случаю праздниковъ народу было мало, въ вагон 
было просторно, т.-е. почти пусто, а стало-быть, и х0- 
рошо. Спутниками монми по вагову были только двое: кре- 
стьянинъ — изъ числа «хозяйственныхъ» народныхъ ти- 
повъ—-и пожилая дама. 

Не могу припомнить, какимъ образомъ между нами за- 
вязался разговоръ;, кажется, что причиною общей бесды 
быль крестьянинъ, долгое время разговаривавшій одинъ, 
самъ съ собой, и невольно вызвавшій на отвЪть сначала 
даму, а потомъ и меня. Но что вамћчательно, такъ это 
именно то, еще недавно невозможное обстоятельство, что 
мы, случайные дорожные знакомые, люди разнаго званія, 
положенія, развитія, какъ-то дружно повели разговоръ 
именно объ этомъ нравственномъ испуг, испуг души, ко- 
торый мы вев-—и крестьянинъ, и дама, и я — увозили съ 
собой изъ столицы. 

Въ былое время шелъ бы между нами какой-нибудь пу- 
стячный разговоръ; мужикъ говорилъ бы объ урожаћ, объ 
овсБ и СЪНЪ, о сын, котораго сдали въ солдаты; можетъ- 
быть, и дама вспомнила бы что-нибудь изъ своей семей- 
ной жизни, да и мнв пришлось бы разговаривать 0 чем®- 
нибудь случайномъ, отвфчать на вопросы: «вы чьи будете? 
тлф служите, какая ваша лолжность, велико ли семейство?» — 
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но теперь, и нё только въ этотъ разъ (я Ъзжу по жел%з- 
ной дорог очень часто), а вообще въ послъднее время до- 
рожный разговоръ случайно ветрътившихся людей почти 
утратилъ характеръ разговора о будничныхъ дБлахъ н част- 
ностяхъ жизни, а всего чаще прямо начинается съ разго- 
воровъ «вообще» или «вообче» и всегда имфетъ неопредф- 
ленный, плохо оформленный видъ несвязнаго бормотанья 
о чемъ-то, что чрезвычайно ужасно для всћхъ насъ, но что 
нельзя, невозможно опредфлить, назвать точно однимъ- 
двумя словами. 

Већмъ намъ знакомо это ужасное, лежащее камнемъ на 
душ, тяжкое, многосложное, сбившее всфхъ насъ съ кругу, 
съ толку, тъснящее и давящее грудь, пугающее ежеми- 
нутно и днемъ и ночью, и вс мы, говоря объ этомъ, род- 
ственномъ всфмъ намъ и не покидаюшемъ насъ, людей 
разнаго званія, ощущеніл душевномъ, можемъ только пе- 
рекидываться вздохами, иногда даже только обмфнивалься 
отчаянными жестами или фразами, въ род: «Ужасъ, что та- 
кое! То-есть, знаете ли, просто не знаешь, куда дваться!» — 
и чувствуешь себя уже безсильнымъ размънять эти жесты 
и фразы на текупе житейсые недуги, ошибки, желанія; 
все это сто тысячъ разъ было думано-передумано, и все 
это сто тысячъ разъ должно было изъ передуманнаго сдБ- 
латься переживаемымъ, и все пошло прахомъ--теперь воз- 
можиы только жесты, выражаюшіе присутств!е въ душћ че- 
ловзка, измученнаго безплодными размышленіями, чего-то 
умирающато, коченћющаго, отъ чего только холодъ идетъ 
по всему существу человзческому... 

И на этотъ разъ разговоръ нашъ какъ-то самъ собой 
сосредоточился на этомъ неразмфнномъ на реальныя явле- 
нія сегодняшняго дья душевномъ испугі, отчаяніи передъ 
чВмъ-то «вообще». Что же такое въ самомъ дћлћ мы ви- 
дли и слышали въ столиц? Вс мы видфли нашихъ ста- 
рыхъ знакомыхь, людей намъ близкихъ, людей, съ кото- 
рыми мы прожили весь вЪкъ,—людей, которые пережили 
вмстЬ съ нами все то, чть пережили и мы; но всф—и мы 
отъ нихъ, и они отъ насъ--ушли и разстались съ пугаю- 
щею мыслью о налиемъ взаимномъ духовномъ упадкВ, нрав- 
ственномъ униженш, паденіи, даже умирай духовной 
жизни, и вообще въ сознани близости для возхъ насъ 
чего-то недобраго, тусклаго, суроваго и даже глубоко-по- 
зорнаго. 

Это тяжкое, гнетущее душевное состояніе, всфми нами, 
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случайно ветрћтившимися въ вагонф людьми, вывезенное 
изъ столицы (точно такъ же, скажу кстати, и привозимое 
нами въ столицу изъ деревень), было до такой степени тя- 
гостно всћмъ намъ, что мы употребляли всевозможныя ум- 
ственныя усиля для того, чтобы почти мимически выра- 
жаемое отчаяніе перенести на реальную почву и разгова- 
ривать, придравшись къ какому-нибудь тягостному для 
насъ жизненному факту. Но, какихъ бы фактовъ мы ни 
касались, вс они какъ-то были ничтожны передъ огром- 
ностью тяготы «вообче», терялись въ этой огромности и 
какъ-то даже утрачивали свою отдЪльную, маленькую воз- 
мутительнесть. 

Прежде вофхъ и больше всфхь изъ запутанной массы 
впечаллЬн!й, сливавшихся «вообче» во что-то удивительно 
неожиданное и нехорошее, старался выбраться на дороту 
къ какому-нибудь реальному факту упомянутый выше хо- 
зяйственный крестьянинъ. Онъ не бывалъ въ Петербург 
лфть восемь, занимался хлфбопашествомъ; но у него въ 
Петербург было много знакомыхъ односельчанъ, торгова- 
вшихъ дровами, сБномъ, камнемъ, занимавшихъ м%ста 
дворниковъ, трактирныхъ буфетчиковъ и хозяевъ разныхъ 
дровяныхъ, сънныхъ н извозчичьихь дворовъ; въ прежнее 
время, когда еще не подросли его ребята, онъ также ха- 
живалъ на заработки въ Питерь и возилъ туда и сБно и 
дрова, поставлялъ и камень и кирпичъ. И никогда ни онъ 
не получалъ, посфщая своихъ односельчанъ въ столиц по 
дфламъ, такихъ неподходящихъ ни къ чему впечаллн, 
какія вывезъ изъ столицы теперь, ни односельчане такихтъ 
впечатлй не внушали ему: вс они просто-напросто 
«дЪлали дфла», продавали привезенное, копили полученный 
деньги, думали о деревнЪ, а окончивъ дфла, заходили въ 
трактиръ, слушали машину, пили чай и разъфзжались по 
дворамъ и по домамъ. Ни въ дБлахъ, ни къ въ мысляхъ, ни 
въ поступкахъ не было замфтно у нихъ ничего такого, 
что бы было непонятно, необъяснимо, чего-нибудь такого, 
что было бы и удивительно, и ни къ селу ни къ городу, и 
въ то же время страшно. А теперь вотъ есть, и есть въ 
такой стелени, что, повидавшись съ этими же самыми дро- 
вяниками, сфнииками, буфетчиками и трактирщиками, одно- 
сельчанинъ ихъ Фдеть домой и понять не можетъ: что та- 
кое творится? Что сд$лалось съ народомъ? 

— Ну ужь Петербургь!—качая головой, бормоталъ хо- 
зяйственный мужикъ, хлопая руками о полы романовскаго 
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полушубка и въ недоумфнін качая головою.—Ужь точно... 
да!.. Ужъ чисто, кажется, ума рёшивши. Передъ истиннымъ 
Богомъ!.. Ай-яй-яй! 

— Да что же такое, въ чемъ дфло? 

— Да тутъ поразсказать, такъ, передъ Богомъ, и словъ 
такихъ не подберешь. То-есть передъ истиннымъ Христомъ 
сказать ежелн... такъ что это такое съ народомъ!?. такъ 
даже невозможно и сказать этого! Вотъ передъ истиннымъ 
Богомъ говорю: чистое разстройство въ умЪ пошло... 
ей-ей! 

— Да все-таки въ чемъ же собственно бъда-то? 

— То-есть такъ спутавши народъ, такъ сбивши въ мы- 
сляхъ, даже... Да какъ же, позвольте вамъ сказать: чело- 
вЬкъ, мой землякъ—шестьдесятъ пять лЪтъ ему отъ роду— 
почтенный челов$къ: семейство, домъ собственный на Ли- 
говкБ, подгулялъ, напримфръ, и при вофхъ, при женЪ и 
при дочеряхъ—вЪ%ль неввсты, передъ истиннымъ Богомъ, 
невЪеты, взрослыя дфвицы! — «повдемъ, говоритъ, Михайла 
(ма говорить, —ей-ей не лгу вамъ), поЪдемъ въ такое-то 
м$сто!» При дБтяхъ и при жен, шестьдесятъ пять лђтъ 
отъ роду человфку! Да это что! Это нельзя сказать всего, 
что съ мозгами подфлалось. — «Пофдемь, товоритъ, погу- 
ляемъ!» И хошь бы что... постыдиться или что, или, на- 
примфръ... Ничуть, а чисто на отдфлку, при дћтяхъ! 
Да что! 

Говоря это и всячески желая выяснить подробности того 
удивительнаго «вообче», которое такъ поразило его наблю- 
дательность въ Петербург, крестьянинъ, очевидно, чув- 
ствовалъ, что все это не то, что онъ ощущаетъ, и выра- 
женіе лица его то вдругъ дфлалось смфющимся, то серьез- 
нымъ, то просто испуганнымъ, и вообще отражало край- 
нюю спутанность и сложность полученнато впечатлЪнія. 
Все, что онъ видфль у знакомыхъ односельчанъ относи- 
тельно ихъ «дћловъ», все было то же, что и прежде: дро- 
вяники торговали дровами, сБнники-—сБномъ, содержатели 
извозчичьихъ дворовъ занимались извозомъ,—все было по- 
старому; но къ этому старому дљлу присоединилась какая-то 
новая, незнакомая ему черта душевной, нравственной не- 
складицы, нелћпицы, чего-то совершенно недостойнаго ува- 
женя, —словомъ, какой-то огромный нравственный изъянъ, 
схватить который мБткимъ словом онъ никакъ не мотъ, 
и воть почему онъ то жестами рукъ, то движеніями го- 
ловы, то выраженіемъ лица, быстро мінявшагося и глупо- 
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вало переходившаго изъ серьезнаго въ смъшливое, хотёть 
подсобить своей р$чи, но рћчь продолжала быть несклад- 
ной п продолжала касаться фактовъ, только частью да- 
вавшихъ возможность понять то, что собственно его 
огорчило. 

— Да что я вамъ скажу-то, господа почтенные! Вотъ 
Богомъ нобожиться, не вру, а истинную говорю правду. 
Эта самая дочь, дфвица, сейчасъ одфлась, надЪла шляпку— 
маршъ! А я тутъ у воротъ на извозчика ‘сажусь.—«Куда, 
молъ?» —«А мн$ къ Синему мосту».—«Ахъ, говоритъ, и миф 
къ Синему мосту, въ НФмеший клубъ. Ловезите меня до 
клуба». И какой-такой клубъ, не знаю. — «Ну, садись!» 
Пофхали. — «Чть такое за клубъ?» — «А, говорить, танцы, 
театры». —«А мать-то, говорю, что-жъ, дозволяетъ?» — «Да 
что же мать? Мать старуха. Нельзя мнф съ ней цфлый 
вђкъ сидфть».—-«А женихи-то есть?» —«Оватаютъ тамъ ка- 
кихъ-то, говоритъ, полотеровъ, либо ломовиковъ; только я, 
говоритъ, несогласна. Никакого, говоритъ, съ ломовикомъ 
миф нБтъ удовольствія. У меня, говоритъ, въ клуб очень 
много хорошихъ мужчинъ знакомыхъ, угощаютъ меня и 
уважаютъ. Я ежели не найду хорошаго жениха, такъ я 
согласна жить туть съ однимъ женатымъ (ей-ей, истинный 
Христосъ, правда!). Я съ женатыми лучше согласна, гово- 
ритъ, ч8мъ съ холостыми. Потому— женатый жены боится 
и съ нашей сестрой долженъ обращаться звЪфжливо». Вотъ 
передъ самимъ Христомъ Богомъ говорю, какъ есть эти 
самыя слова сказала! Да что еще! То-есть... Ла тутъ, Боже 
милосердный!.. Однимъ словомЪ... 

И опять на помощь плохо выраженному словами впечат- 
лБвію крестьянинъ пустилъ въ ходъ и мимику лица и 
жесты рукъ, то хлопавшихъ въ ужас о полы полушубка, 
то творившихъ крестное знаменіе въ удостовБреніе спра- 
ведливости разсказываемаго. 

И хотя вс мы, не исключая и самого разсказчика, чув- 
ствовали и знали, что то, что онъ разсказываетъ, только 
частица того «вообче», которое насъ звсфхъ напугало, но 
все-таки, благодаря и этой частиц, мы имфли возможность 
заговорить о какомъ-нибудь факт, о какой-нибудь ясной, 
обще-знакомой намъ частиц, тысячной дол того, что угие- 
тало насъ вообще. 

«Падене нравовъ» сдфлалось такимъ образомъ предме- 
томъ довольно оживленнаго разговора. Оказалось, что у 
всъхъ насъ было накоплено по ти части множество ма- 
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теріаловъ, почерпнутыхъ нами въ случайныхь разговорахъ 
въ театральныхъ и клубныхъ залахь, въ массахъ все- 
возможныхъ «собраній» мужской и женской толпы, кото- 
рыхъ теперь такое множество въ наших городахъ,-—ма- 
теріаловъ, касавшихся всБхъ слоевъ общества и вевхъ 
возрастовъ, начиная отъ гимназиста и до почтеннаго старца, 
члена Свято-Петровскаго филантропическаго братства, пе- 
кущагося о распространен! идей религіозно-нравственнаго 
направленя среди невћжественныхъ массъ. Нехорошая, 
жуткая картина вырисовалась передъ нами, но мфткое и 
умное слово нашей спутницы, пожилой дамы, разефяло въ 
насъ впечатлъніе срамоты и гнусности, къ которому при- 
водилъ наст въ такомъ обиліи накопленный матеріалъ, ка- 
савшійся «паденія нравовъ»,—и то, что намъ начинало ка- 
заться только срамотою, вдругъ получило значительный и 
серьезный интересъ. 


2. 


Пожилая дама, о которой идеть рЪчь, женщина, впро- 
чемъ, еще совершепно бодрая, живая, оказалась обладаю- 
щею массой наблюденій по части всевозможныхъ нрав- 
ственныхъ настроен, персжитыхъ русскимъ обществомъ 
за довольно значительный перюдъ времени. Она была по- 
стоянная обитательница города М№., но также имфла и -ио- 
стоянныя связи съ Петербургомъ и преимущественно съ 
педагогическимъ міромъ Петербурга. Ея дЪдъ, отецъ и п0- 
койный мужъ испоконъ вку были педагогами, содержа въ 
г. №. хорошій частный мужской пансіонъ, приготовлявшій 
въ выспия учебныя заведенія. Въ течене болће чфмъ пя- 
тидесяти лБтъ пансіонъ этоть выпустилъ на свфть массу 
молодежи, изъ которой нные давно ужъ старики, въ чинахъ 
и въ орденахъ, да и двти этихъ дфтей также прошли че- 
резъ ту же школу, гд учились ихъ дды и отцы. Изъ 
числа воспитанников, этого пансіопа вынло впослфдетви 
много извфетныхъ людей, имена которыхъ н громки и 
славны. Почтенная дама, съ которой намъ пришлось по- 
знакомиться, какъ оказалось, только недавно, и то по слу- 
чаю смерти мужа, прекратила свое старинное родовое дфло; 
но долгое и постоянное пребываніе ея въ кругу молодежи, 
среди которой она взросла и интересами которой жила ея 
семья, оставило на всей ея фигурБ, на ея манерахъ и на 
всемъ склад ея мыслей какой-то неизгладимый слЪдъ юно- 
шеской бодрости и молодой впечатлительиости. Живость ея 
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объяснялась еще и’ ея происхожденіемъ: дбдь ея былъ 
французъ, оставшійся въ Россіи посл дврнадцатато года, 
а русская жизнь и работящая среда, въ которой она жила 
всю жизнь, прибавили къ живости ея природы какую-то 
серьезную простоту обращенія; вліяніемь русской жизни 
среди молодежи можно объяснить и ту вныннюю особен- 
ность ея, которая у насъ считается еще несомнфннымъ 
признакомъ иигилистки: сфдые, но густые и сильные. во- 
лосы почтенной старушки были подстрижены «въ скобку», 
какъ у мужиковъ и «студентокъ». 

— Да|--заговорила, почтенная женщина, послђ того какъ, 
благодаря крестьянину, тема нашего разговора выяснилась 
въ смыслф порицанія нравовъ.—Даї! Нехорошо! И обидно 
и неприятно... Случалось и мнф бывать кое-гдв, въ разныхъ 
общественныхъ собраніяхъ... Аллегри разныя, елки и... не- 
хорошо! Толпа вездВ страшная... Никогда такъ много не 
бывало этихъ собраній... Каждый день въ десяти мБстахъ, 
и вездф тьма-тьмущая... Одного голаго женскато тфла, плечъ, . 
спинъ—видимо-певидимо!.. Но не только ить веселья или 
разгула, а напротивъ — скучно ужаено. Скучно и обидно: 
какіе-то «ужасно простые» взгляды мужчинъ и женщинъ, 
которые встръчаешь на каждомъ шагу, всего ужаснђе. НЪтъ! 
Это не разгулъ и не развратъ. На моемъ вЪку, я помню, была 
такая ухарская полоса посл освобожденія крестьянъ: тутъ 
помъщицы и помфщики, покинув» проданныя или заложен» 
ныя имя, съ выкупными свидфтельствами въ рукахъ, 
вырвавшись въ міръ разливапнаго моря желфзнодорожныхъ 
денегъ, концессій, прожигали жизнь. напропалую; здоровья, 
досужества, фантазіи, своевольства, лни, дикости — всего 
было много накоплено въ родныхъ гнђздахъ. Дымъ коро- 
мысломъ шелъ. Иная ‘барыня сама править тройкой, въ 
кучерскомь армякћ, штанахь, словно старинный кутила- 
ремонтеръ. Или, вырвавшись изъ родной Заманиловки, на- 
куралесить и въ ПетербургЬ, и въ Москвв, и за границей 
такъ, что только небу жарко. Это все было! Теперь вовсе 
не то... Теперь нфтъ ни ухарства ни прожиганія, а именно 
одпа ужасная простота, безстрастная простота отношеній 
отпхъ массъ мужчинъ къ этимь массамъ женщинъ. Скверно, 
нехорошо, скучно, обидно, но это не разврать. Н}Ътъ! Это 
именно —паденіе души. Душа остановилась, не дЪйствуетт, 
точно какъ часы остановились и стоять. Они могли идти 
невфрно, врать, бить вмфсто двухъ--двадцать часовт, вм$- 
сто часа показывать восемь, — словомъ, куралесить, какъ 
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куралесило общество посл освобожленія, но теперь ови 
стали и стоять на одномъ мЪотЪ, не двигается стр$лка... 
и во взглядахъ, и въ отношеніяхъ, и во времяпровожденіи 
массъ мужчинъ и женщинъ вы именно и видите, что души- 
то иЪтъ, что стр$флка не движется, а неизмЪнно и днемъ, 
и ночью, и во всё часы дня стоить на одномъ мфстф: 
полночь! 

Нашъ общій собесфдникъ-крестьянинъ, слушавшій эти 
рЪчи почтенной женщины съ напряженнфйшимъ вниманіемъ 
и, очевидно, отлично понимавшій, что разговоръ идетъ «0 
томъ самомъ», что именно и волновало его самого, попро- 
бовалъ-было выразить сочувствів словамъ товорившей, но 
такъ какъ при всфхъ усиліяхъ его выразить свое мифніе 
у него ничего не выходило,ікромЪ: «То-есть передъ истин- 
нымъ Создателемъ, ежели поразсказать...» или: «И что 
только, ежели поразсказать, съ народомъ творитея, таку 
передъ истиннымъ Создателемъ...»›—то онъ и прекратилъ 
свою р$чь, ограничившись одними жестами и мимикой: сна- 
чала илюнулъ, потомъ засмфялся, махнулъ рукой, перекре- 
стился и, глубоко вздохнувъ, опять сталт внимательно елу- 
шать, что говоритъ барыня. А барыня между тЬмъ продол- 
жала такъ: 

— И знаете ли, что я еще замфтила? -— говорила она, 
внимательно смотря на меня. —Я замфтила, что теперь ‘со- 
вершенно какъ-то н$ть... Ну, какъ это сказать? Ну, я буду 
говорить . по-провинціальному, тгубернскимь  жаргономъ... 
Ньтъ теперь интересназо мужчины... Воть что миъ ка- 
жется. Совсфмъ н$ть. По крайней мърф, не видишь на 
поверхности, нћтъ такого мужского типа, предъ которымъ 
можно было бы... ужъ скажу опять жартономъ губернскихтъ 
дамъ... можно было бы преклониться... Нћтъ его! 

— Ну какъ!-сказалъь я какъ-то зря, повинуясь өдин- 
ственно .инстинктивному желано сказать что-нибудь въ за- 
щиту «нашей сестры»-—мужчины, ио никакихъ иныхъ суще- 
ственныхъ аргументовъ въ пользу этой защиты, привести 
не м0гъ: какъ-то они не приходили въ голову. 

— Знаю, знаю, —не давая мнЪ времени подыскать хоть 
какихъ-нибудь. смятчающихь въ пользу «нашей сестры» 
обстоятельствъ, продолжала старушка. —-Знаю все, но я го- 
ворю про общество, про публику... про сотни этихъ плечъ, 
щей и спинъ... Әта публика была всегда, но всегда у насъ 
по примфру, по типу лучшато общества, избраннаго круга 
быль господствующій типъ мужчины, «достойнаго благого- 
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вфшя», поклоненія... А теперь нфтъ его! Всякой женщин», 
чтобы любить человЪка, мужчину, мужа, надобно навфрное 
знать, что въ самой глубин глубинъ его души есть такое 
хорошее, предъ чЪмъ можно благоговЪть. Это-то святое, 
что лежит въ самой глубин сердца любимато челов ка, 
и ссть главное, что дасть смыслъ всей жизни женщины, 
всфмъ ея поступкамъ, что способно заставить ее все вы- 
нести, все вытерпЪть, на все рушиться. «Это» въ мужчин» 
должно быть непремфнно святое, непремћнпо искреннее, 
«настоящее». Опять-таки я говорю о толп, объ обществћ. 
Множество женщинъ, и хорошихъ, и честныхъ, и чистых, 
и талантливыхт, способныхъ, могуть сгинуть, пропасть за- 
даромъ, не отвфдавъ счастья сознательной жизни, если ихъ 
не пробудить избранный человфкъь и то, что таится въ 
лубинф глубинъ этого избраннаго сердца. Кругомъ нел мо- 
гуть быть и книги, въ которыхъ масса интереснаго, важ- 
наго и такого, что способно захватить всю жизнь, но, пока, 
это способное не придетъ «во образ», въ живом слов%, 
книга можеть лежать покойно хоть тысячу лЪтъ. Но то же 
самое, лвись оно въ устахъ живого человфка, неиремфнно 
«настоящим» образомъ» запечатлнное въ его сердці, мо- 
жеть сдїлать чудеса. Неирем$нно надо только, чтобы это 
святое было «въ самомъ дЪлВ» настоящее. Женщины это 
умЪютъ понимать чутьемъ. И еще есть великая масса жен- 
щинъ, которыя не такъ одарены Богомъ, какъ тф, о кото- 
рыхь я говорила, не такъ благопрілтно поставлены, не 
такъ даровиты. И тмъ надобно,. чтобы въ сердц мужа 
было что-то святое, надобно если не для того, чтобы бла- 
гоговфть и ЖИТЬ этимъ СВЯТЫМЪ, то хоть для того, чтобы 
бояться... Да! И бояться даже этого святого—и то для мно- 
гихъ счастіе, опора и серьезный смысль жизни. И воть я 
вамъ говорю: нЪть теперь такого тина, сокровенную глу- 
бину души которахо масса женщинъ могла бы, въ самомъ 
Да, блатоговЪйно чтить, уважать или наконецъ иросто 
бояться... Красота, успвхтъ, здоровье, богатство — все это, 
конечно, хорошо, все это, пожалуй, и надобно для удовле- 
творешя мелкихъ сторонъ женскаго тщеславя, но все это 
сущ вздоръ, если ить главнаго-—-благоговфн1я предъ вы- 
сокими, святыми тайнами сердца любимаго человЪка... Не 
будеть этого,—можете десять разъ разворовать всф банки 
и кассы, и все-таки ничего, даже веселья. настоящаго не 
получится, ровно ничего... Женщина въ такомъ «безсовЪст- 
номъ» состояши мо:котт, расточить на кружева цфлую страну, 
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расточить, даже и не замфтивь этого, и послі везхь ва- 
шихь разбойствь и кражь ничего вы 0тъ нол не получите, 
кром того, что все-таки ей надо чего-то еще... собачку 
какую-нибудь нужно въ два золотника, а то она умреть 
оть тоски, вовсе не замфчая того, что эта тоска уже стоила 
кому-то и гиболи, и страданіх, и разоренія. 

— Не дай Богь! — проговориль крестьянинтъ, продолжа- 
вшій внимательно слушать рЪчи старушки, но опять-таки, 
вслъдствіе многосложности волновавшихъ его впечатлћній, 
пе успвлъ разобраться съ мыслями и неизвфетно для чего 
прибавиль:— Это и изъ нашихъ деревенскихъ, которая чуть 
мало-мало въ тородЪ пожила, ноглядитка-сь, какъ хвосты 
заламывать навострилась! 

Но, чувствуя, что сообщеню о хвостахъ какъ будто бы 
и не подходить къ разговору, счель нужнымъ округлить 
его и проговорилъ: 

—- ПотлядЪфть-то на это, такъ пе приведи Царица Не- 
бесная! 

Но такъ какъ и это изречен!е также хвостамъ плохо 
соотв®тствовало, то ему не оставалось ничего другого, 
кромф жестовъ, которыми онъ и закончилъ свою рфчь: 
онъ махнулъ пукой, илюнуль, вздохнуть и опять сталъ 
слушать. 

А старушка продолжала: 

— Я стара ужъ... л помню далекія-далекія времена, о 
которыхъ теперешнее поколђніе и понятія не имЗеть. ЛФть 
сорокъ - пятьдесять тому назадъ все наше общество по 
вифшнему виду было не то, что теперь; не говоря вообще 
о дикости воевозможныхъ видовъ и формь, падо всЪмь ца- 
рила солдатчина, бурбонегво, солдатская вытяжка, —словомъ, 
мертвечипа. Даже литературы нс*было. Военный — воть 
господствующій типъ, герой... Но эта обязательная для всего 
общества внииность, обязательная для всякаго вытяяшща, 
туго стянутая шея, картежь, кутежь вовсе ие исключали 
возможности «святого», спрятаннаго въ глубин сердца, 
спрятаннаго за этимъ, на всф пуговицы застегнутымт мун- 
диромъ. Напротивъ, тамъ было много «настоящаго», такого, 
что могло захватить всю жизнь и что совећмъ было не- 
похоже ни на эту солдатскую внЪзшность, ни на эту вић- 
шиюю топорность и грубость. Въдь даже такіе люди, какь 
Лермонтовъ, не могли миновать этой солдатской и зали- 
хватской внЪиности жизни, & между тђмъ въ нихт танлись 
Лермонтовы. Я и теперь говорю не про какую-нибудь хищ- 
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ническую или вообще низменную, грабительскую обществен- 
ную группу, а про группу такъ-называемыхъ хорошихъ лю- 
дей. И вижу, что теперь какъ разъ наобороть вышло. Тогда 
этотъ бурбонъ, разстегнувъ свой мундиръ и туго стянутый 
воротникъ и оставшись одинъ-на-одинъ, давъ волю своему 
сердцу и своему тайному желанію, могъ не’ только по со- 
вести высказать свое негодованіе на свое положеніе, но 
имђлъ еще нЪчто за душой, именно имфль желанія, какъ 
разъ противоположныя его топорной вн шности, имфлъ же- 
ланіе быть гуманнымъ, мягкимъ, справедливымъ, освободить 
своихъ крестьянъ, и вообще навњрно зналъ, что неправда 
и какая должна быть правда; ясно видђлъ, въ чемъ и 
какъ, въ какой форм и въ какомъ вндф эта правда—тайна, 
святая святыхъ его души-—можеть быть выражена, и вф- 
рилъ, непоколебимо вфрилъ, что она, эта правда, непре- 
мЪнно такъ, какъ онъ думастъ, и будетъ выражена. Эта-то 
«святая святыхъ» и могла плфнять женщину, могла вооду- 
шевлять се, давать ей силу, вносить смыслъ въ семейныя 
отношения, т.-е. въ самыя интимныя стороны семейныхъ 
отношен, а это-то вЪдь и главное... самыя-то интимныя. 
Они-то непремнно и должны и могуть держаться только 
на святомъ, на великомъ, передъ чфмъ можно преклониться 
или чего во вслкомъ случаз нельзя не бояться... И чъмъ 
дальше шло, тђмъ все больше и больше развивалось этого 
святого въ обществБ. Бывало, идеть ли молодой человфкъ 
въ университеть, или въ инженеры, или по какой-нибудь 
професси, то и дфло слышишь, что профессія эта ему нужна 
не для профессін и не для карьеры, а, напротивъ, карьера, 
деньги, слава нужны для чего-то другого, именно для ка- 
кого-то святого дЪла. Ну, онъ купитъ землю и будетъ самъ 
съ товарищами пахать, работать, или накотитъ денегъ и 
откроеть школу, больницу и т. д. Онъ будетъ спразедливъ, 
онъ будетъ въ народ — учить, лфчить, хлопотать, защи- 
шать. Все это свято, все это ясно, понятно, велико, и это 
святое, великое, таившееся на глубинф глубинъ, и было 
главное, что подняло женщину изъ ничтожества, обновило 
ея жизнь, пробудило наконецъ ее къ этой самой жизни. 
Карьера. деньги, мфста-—все это долго-долго считалось ни- 
чЪмъ; главное, что держало на свћътБ, что ясно освфщало 
весь путь человфка, каждый его шагъ, и наполняло совер- 
шенно опред$леннымъ и притомъ свфтлымъ и святымъ 
смысломъ каждую минуту его жизни — это главное было 
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для этого главнаго, святого. И такъ долго шло. А потомъ 
какъ-то все спуталось, размякло, скомкалось, осрамилось, 
озлилось,—словомъ, все это какъ-то пропало... Долго объ 
этомъ говорить... И воть теперь совсвмъ-совсБмъ другое! 
По виБшности —-никакого сравненія съ прошлымъ: ни за- 
тянутыхъ воротниковъ, ни ртовъ, запертыхъ на замӧкъ, — 
ничего этого и въ поминћ нћтъ; развязность, шумъ, говоръ, 
тысячи вопросовъ такъ и кишатъ на тысячВ газетныхъ 
столбцовъ каждый Божій день. Мало намъ сотенъ тысячъ 
русскихъ «вопросовъ», и европейскіе-то всВ вопросы въ 
нашемъ распоряженіи, и азіатскіе, и американскіе, — сло- 
вомъ, торы интереса и матеріала для вниманія и языка... 
А все-таки чувствуешь, что нЪть во всемъ этомъ там%, 
шум и трескотнв, и во всемъ этомъ обиліи обществен- 
ныхъ толковъ и пересудовъ, ничего «настоящаго»... Чув- 
ствуешь, что во всемъ этомъ обильномъ говорЂ, среди массы 
всевозможныхъ мнЪній и безчисленномъ множествћ всевоз- 
можныхь вопросовъ и дВаъ, есть что-то напоминающее 
анекдотъ о томъ мужикъ, который, стоя у притолоки въ то 
время, когда барилъ Фль поросенка, въ отвЪтъ на слова 
барина: «Какой отличный поросенокъ!», сказалъ: —«Н№тъ, 
ветчина вотъ, такъ та много скуснЪй!» — «А ты фль вет- 
чину-то?» —-спросилъ баринъ.— «Самъ-то я не ®ль, а мн 
приказчикъ знакомый сказывалъ, что видлъ онъ, какъ 
одинъ офицеръ проћзжающій Флъ». Воть именно это: «я 
самъ не Флъ, а слышалъ отъ приказчика, который также 
самъ не Фль» — слышится положительно во всемъ этомъ 
нескончаемомт, говорф о милліонахъ вопросовъ и русскихъ 
и обще-человђческихъ, разрабатываемыхъ и на столбцахъ 
газетъ, и въ комиссіяхъ, и за чайнымъ столомъ, и въ со- 
браніяхъ, и въ салонахъ, — словомъ, везд$.. Никто самъ 
не знает» настоящаго вкуса ветчины, никто самъ не Зль 
и не думалъ самъ сть, а такъ же, какъ мужикъ, стоя у 
притолоки и желая изъ приличія поддержать разговоръ, 
товоритт довольно развязно:—«Нфтъ, вотъ ежели какъ слф- 
дуеть уЪздъ, напримЪръ, устроить, такъ тогда много лучше 
будетъ,. скуснй!»— «Да что же теб} уфздъ? Тебф-то очень 
это нужно? Самъ-то ты Фль ли что-нибудь въ этомъ вкусъ?»— 
«Н%тъ, самъ-то я не знаю настоящаго скусу... мы этого 
не ли... а сказывай» мн одинъ проћзжающій, что видЪлъ 
онъ, какъ одинъ публицистт Флъ, такъ хвалилъ, говорит...» 
Безъ шутокъ, самая глубина-то сердца всей этой говоря- 
щей и пишущей о милліонахъ вопросовъ толпы, глубина- 
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то эта холодна, какъ выстывшая печка... При шумной и 
развязной внБшности, интимная-то сторона души безжиз- 
ненна, испугана. Прежде, при холодной и грубой внфшно- 
сти, въ глубинф сердца таилось настоящее тепло; теперь 
же именно въ глубинЪ-то холодно, испуганно, а только по 
внЪшнему виду ‘кажется, что будто бы челов%зку даже и 
жарко... Оттого такъ и много всякихь вопросовъ, что нЪтъ 
главнаго, что и въ интимномъ-то разговор'в, въ интимной- 
то бесзлЪ съ глазу на глазъ, я, женщина, услышу оть васъ, 
мужчинъ, не это ?лавное, ‘что бы дало мнф возможность 
сразу, съ двухъ словъ понять и. проникнуться благоговћ- 
шемъ къ источнику, изъ котораго выходить этоть нескон- 
чаемый говоръ вашъ о милліонахъ дфль и вопросовъ, а, 
папротивъ, услышу, что вы это «только такъ», что главное 
состонть вообще въ испуг} вашемъ жить на свЪтф, въ не: 
вБріи въ вашъ развязный разговоръ, что вообще въ глу- 
бинћ-то души вашей утомленіе, холодъ и боязнь. За что же 
мнв любить васъ? Къ: чему привязать мою жизнь и сиды? 
У васъ нЪть желаній, вы «сами не Фли ветчины» и скусу 
не знаете, а если и говорите, что она лучше поросенка, такъ 
это только изъ приличія... ЗавБтнаго, чего-нибудь такого, 
что бы вы берегли «про себя», у васъ ничего нЪтъ, а безь 
этого... зач$мъ мы вмВстъ? И воть мы видимь стремленіе 
мужчин» и женщин какъ можно чаще быть въ толп%, въ 
стад, въ куч, ходить, говорить, двигаться, какъ случится, 
какъь ве, какъ толпа, —сгремленіе: тратить себя на случай- 
ныя впечатлђнія, случайные разговоры... Потому что дома, 
за чайнымъ столомъ, съ глазу на глазъ, намъ, мужу и 
кен}, только боязно и холодно... Между нами пусто, ни- 
чего нЪтъ... Единственное спасеніе — идти жить въ толпу, 
въ кучу незнакомыхъ людей. и жить тЬмъ, что дастъ слу- 
чай вечера, дня... Здесь всВ чужды и веЪ одинаковы... всЪ 
не имБють необходимости уважать другь друга и вов 
имЪють возможность упражнять друтъ на другі свое вни- 
ман. Вотъ почему ннымъ могуть показаться противными 
тБ слишкомъ простые взгляды, которыми теперь такъ часто 
обміниваются мужчины и женщины въ толпахъ обществен- 
ныхъ собран. Эти взгляды не вызовъ, но обоюдное не- 
вниман!е— только обоюдное непочтене, обоюдное заявленіе 
о томъ, что наши души не живы, не дВйствують, что 
стрЪлка показываетъ полночь— только! 
—- ВБрно! — восклийнуль крестьянинъ, не спускавшіії 
глазъ съ одушевившейся старушки. —Такъ, правильно ты 
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говоришь... Поразсказать ежели все, какъ: должно, честь-, 
честью, такъ передъ Богомъ... ў 

Но, вфроятно, опасаясь какимъ-нибудь неудачнымъ ком- 
менгаріемъ испортить бесду, понимаемую только чувством 
и чутьемъ, собесвдникъ нашъ замолкъ и еще разъ прого- 
ворияь какъ-то особенно громко и энергически: 

— Вірно! Такъ! Нечего разговариваты.. 

И, заслышавъ свисть машины, подъъзжавшей къ ка- 
к0й-то станцін, онъ сталъ торопливо собирать свои пожитки... 
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— Уважаль-то васъ, господа мужчины, стало почти не 
за что, воть въ чемь бфда!—съ непритворнымь сокруше- 
шемъ въ голосф сказала мнв почтенная старушка, когда 
намь наконець пришлось прекратить разговоръ о паденш 
нравовъ и. проститься. 

Разговорь этотъ, и на ту же тему, продолжался между 
нами еще очень долго посл того, какъ налшь собесфдникх, · 
крестьянинъ, оставиль вагонъ и мы остались вдвоемъ. 
Признаюсь, не разъ приходило мн вь голову замолвить 
словечко и за «нашу сестру», за не всегда. очень счастли- 
вую «мужскую часть», притомъ на память какъ-то вами 
собою приходили аргументы самаго громокипящаго свойства. 
Но искренность той горести, которая проникала каждое 
слово старушки, -—горести, исходящей изъ глубины удру- 
ченваго сердца, —-заграждала мои уста, и я не посмълъ 
предъявить ни единаго изъ монхъ защитительныхь аргу- 
ментовъ, предпочитая уважить старушку и промолчать. 

Эти громокинящато свойства аргументы въ защиту «на- 
шей мужской части» нфкоторое время невольно отвлекали 
меня отъ мысли о томъ душевномъ общественномъ недуг%, 
предмегомь котораго быль продолжительный дорожный раз- 
говоръ, и серьезность затронутой этимъ разговоромъ темы 
нфкоторое время какъ бы затемнялась воспоминаніями 
массы всевозможныхъ мелочныхъ частностей, касавшихся 
қәкъ участи «нашей сестры», такъ и участи ихней сестры... 
Но вотъ потянулись знакомые деревенскіе виды, постройки, 
фигуры людей... Припоминалась теперешняя, сегодняшняя 
жизнь и маята этихъ людей, живущихъ въ этихь построй- 
кахъ, людей, мн давно знакомыхъ, и опять стало чув- 
ствоваться неладно «вообще», опять стало страшновато, и 
опять проснулась томительная жажда въ чемъ-нибудь найти 
опору, прибЪжище... 
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«Уважать-то васъ, господа, стало не за что!» — вновь 
припомнилиеь мнф слова старушки, и я быль очень радъ 
этому: они хоть чуть-чуть, а все-таки разъяснили ми%, 
отчего ми стало жутко и страшно. И сознаніе справедли- 
вости этихъ словъ старушки не только не убавлялось во 
мнв по мърћ того, какъ я, минуя деревню за деревней и 
проникаясь все болфе и болфе деревенскими впечатлЪ ями, 
приближался къ моему углу, но, напротивъ, внечатл ны 
деревни, см$няя влечатлЪнія, привезенныя мною изъ сто- 
лицы, только перемЪняли матеріалт, не измЪняя душевнаго 
настроенія и нимало не искореняя внутренняго сознашя 
въ своемъ недостоинств$. Не знаю, въ какомь томитель- 
номъ настроеніи духа пришлось бы встрътить мне Новый 
годъ, если бы одно случайное обстоятельство, маленькая, 
невфдомо какъ попавшая подъ руку книжка не дала мнЪ 
возможности воскресить въ моемъ воображени одинъ хо- 
рошій, какъ будто бы запропастившійся куда-то русскій 
типъ. Раздумывая о судьбахь этого типа, я уже не чув- 
ствоваль себя какъ бы въ какомъ-то кошмарЪ; напротивъ, 
мн} стало совершенно ясно, отчего и почему такъ спра- 
ведливы слова, старушки: «не за что васъ, господа, уважать!» 

Книжка, которая, повторяю, совершенно случайно по- 
палась мнв въ руки, было тощенькое издане какого-то 
благотворительнаго общества и заключало въ себв крал- 
чайшую (для народа вЪдь!) біографію св. Стефана Пермскаго. 
Біографія эта написана чрезвычайно илохо, несмотря на 
то, что изъ-подъ пера г-жи Толычевой, автора этой біогра- 
фіи,. выходили произведенія очень замБчательныя, но въ 
этомъ «издани для народа» талантливый авторъ почему-то 
счель нужнымъ елико возможно обезцвфтить оригиналь- 
ность изображаемаго лица, подогнать его біографію къ 
обикновенному житію, излатающемуся на трехъ страничкохъ 
и продающемуся за три копейки. И, несмотря на всевоз- 
можные недостатки этого произведенія, несмотря на ша- 
блонность изложенія,—-шаблонность, выработанную на Ни- 
кольскомъ рынк$,— все-таки тотъ незначительный подлинный 
матеріалъ жизни святого, которому удалось проникнуть на 
эти бл$дныя страницы, былъ весьма достаточент для того, 
чтобы въ моемъ воображени возникъ тотъ славный че- 
ловћческій образъ, который народъ именуетъ святымь че- 
ловњкомъ. 

Русекій святой человњкъ—типъ весьма замћчательный. 
Шаблонныя житія обыкновенно всячески стараются вогнать 
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его біографію въ шаблонныя рамки «житія святого», по- 
лагая, что ч®мъ менфе въ этой біографін будетъ отведено 
мвста практическому, реальному длу на земл, сдфланному 
святымъ человвкомъ и чфмъ болфе, напротивь, будетъ 
сказано о постной пищ, ночномь бдБніи и искушеніи 
бђса, тБмъ жизнь чтимаго человфка будеть святће для 
простонароднаго читателя и тБмъ боле онъ будеть чув- 
ствовать душевнаго умиленія при чтеніи біографіи. На дл 
однако оказывается не такъ. 

Практическая польза, ясное, видимое, отутительное добро 
и полезное дфло всегда составляли отличительную черту 
святого человБка, всегда составляли главнфйшую особен- 
ность его литнаго желанія быть «угоднымъ Богу». Желаніе 
угодить Богу въ русском» святомъ всегда выражалось въ 
трудЪ, самомъ реальномъ и самомъ простомъ, на пользу 
ближнему, незнающему, невћжественному, неимущему. На- 
чиная съ Кирилла и Меводя, принявшихся «угождать 
Богу» перомъ и книгой, ученіемъ безграмотнаго народа 
слову Божію, и кончая рүсскимъ святымь человфкомъ на- 
шихъ дней—Тихономъ Задонскимъ, закладывавшимъ свои 
часы и платье, чтобы купить задонскимъ мужикамъ сВмянъ 
для посфва или дать взятку приказной строк, безвинно 
томящей въ острог отца семьи, —веВ чтимые по разнымъ 
угламъ Россіи истинно русскіе святые люди-—-всЪ свои ду- 
шевныя сокровища, во свои знанія, все свое умънье, весь 
свой умъ всегда отдавали нуждающемуся въ нихъ, толпћ, 
масс народа; никто изъ нихъ не берегъ этихъ сокровищъ 
«про себя», а прямо несъ на улицу, туда, гд они нужны, и 
вездБ оставлялъ ясные, видимые и ощутимые слды и зна- 
нія, и доброты, н умћнія... 

Да и нельзя было русскому человћку, желающему «уго- 
дить Богу», повторять своею жизнью т% образцы «нерус- 
скихъ угодниковъ», по которымъ онъ учился. Борьбу со 
страстями н похотьми и съ самимъ собою пережили үжъ 
другіе—сирійскіо, греческіе подвижники, а намъ, ихъ уче- 
никамъ, ужъ и такъ, изъ книжкн только, виолнф ясно 
видно, чему именно слвдуетъ подражать. Әтотъ чужой опытъ 
указываеть прямо то, что хорошо, и какъ старинныхъ, 
такъ и теперешнихъ людей, желающихъ угодить Богу и 
«жить свято», обязываеть не таить въ самомъ себъ свое 
знаніе, свое сокровище, а отдавать его тъмъ, кто не обла- 
даеть имъ, расточать его въ толп, тратить на общую 
пользу, не вводить во искушеніе, но выводить изъ него... 
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Только въ самыя раннія времена русскаго просвщенія, 
въ кіевскій періодъ, борьба сь собственною плотью и со 
врагомъ рода человфческаго зудручаеть мислящаго русскаго 
челов ка; чфмъ дальше, твмъ задача человБка, желающаго 
угодить Богу, дЗлается сложнфе, труднЪе, практичнфе; онъ 
уже знаетъ, что плоть его немощна, но ириковать къ ея 
немощиости свою мололую душу онъ уже не можеть, и вотъ 
онь начинаегь уничтожать свою илоть не въ стояши на 
столбЪ, а въ трудной будничной работ на пользу ближнему. 
Онъ прямо несеть свои знамя и свою доброту въ толпу, 
учить и грамот, и опрятности, и порядку, и справедли- 
вости, и рукомеслу, и, словомъ, всему, чего нфтъ кругомъ 
него и что должно быть, и что ему знакомо. 

Воть такимъ-то «трудомъ» и работой и Стефанъ Пермскій 
угождаль Богу. «Еще мальчикомъ,—говоритъ г-жа Толы- 
чева:—онъ возлобилъ чтеніе духовныхъ книгъ», но въ то 
же время и также «еще мальчикомъ» любилъ онъ толкаться 
по базару г. Усгюга, куда по праздникамъ пріъз:кали зы- 
ряне; сталъ этотъ мальчикъ приглялываться къ зырянамъ, 
сталь разспралиивать ихь о житьћ-бытьћ, и пермскіе купцы 
вели съ пимъ охотно разговоры. Изъ этихъ разговоровъ 
онъ узналъ, что несчастные зыряне въ большомъ рабствћ 
и невЪжествв пребываютъ, и въ то же время у него заро- 
дилась мысль просвфтить ихъ и помочь имъ выбиться изъ- 
подъ гнета разныхъ тогдашнихъ воротилъ. Въ юношескомъ 
возраст поступилъ онъ въ монахи, но выбралъ Ростовскій 
монастырь, между прочимъ, потому, что тамъ «былъ бога- 
тый запасъ книгъ». Моналиество и изученіе пцерковныхъ 
книгъ не сдфлали однако изъ него «постника» — человЪка, 
хлопочущаго о личномъ совершеиств$, а напротивъ—при- 
вели къ мысли реализировать пріобр%тенныя зная въ 
средъ тђхъ несчастныхь зырянъ, съ забитою жизнью ко- 
торыхъ онъ былъ знакомъ съ дфтетва. 

И воть началась эта реализація знанія. Это была дВятель - 
ная практическая борьба со зломъ, съ народнымъ невЪ- 
жествомъ, умышленно поддерживаемымъ тфми, кому это 
невфжество было выгодно. Бороться приходилось съ первыми 
зырянскими тузами и авторитетами. 

Тлупенькіе зырянскіе мужики обвЪшаютъ, бывало, собо- 
лями, куницами, лисицами какой-нибудь священный дубъ, 
а мвстные авторитеты (жрецы, какъ называетъ ихъ г-жа 'Го- 
лычева) оберутъ эти приношенія, объявятъ народу, что 
«Богъ принялъ ихше дары», и продадуть эти дары мо- 
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сковскимъ купцамъ. Съ кулакомъ въ настоящее время очень 
трудно бороться интеллигентному человЪку, но св. Стефанъ 
не робфль. Одинъ какой-то кулачишка, разъввшійся на 
‚ соболяхъ и пуницахъ, по имени Пима (и у насъ есть 
Пимка-қабачникъ, первый плутъ), желая отстоять «своихъ 
боговъ», т.-е. право продавать купцам соболи, а деньги 
класть въ карманъ,—предложиль «на отчаянность» Стефану 
пойти въ огонь вмЪстб— кто, молъ, сгорить? Пима этоть, 
очевидно, разсчитывалъ, что Стефанъ, такъ глубоко вф- 
руюпий въ своего Бога, по наивности своей самъ вскочитъ 
въ пламя и сгоритъ тамъ. Это тому было на руку. «Вотъ, 
молъ, евоиный Богъ! Несите-ка, ребята, опять соболей на 
дерево!» Но Стефанъ, хотя и вфрилъ въ своего Бога пла- 
менпо, однако не поддался на удочку кулачишки, & быль 
себф на ум$. 

— Я готовъ принять лютую смерть за нашу святую 
вђру!---сказалъ онъ всенародно.—И ежели я долженъ по- 
велфніемъ Божіпмъ погибнуть, то молитесь за меня и не 
забывайте учешя Христова. 

По приказанію Стефана, разложили костеръ, и лишь 
только онъ разгорфлся, и лишь только Пима подумалт, что 
вотъ-вотъ врать его вскочитъ въ огонь, —какъ Стефанъ 
схватилъ его за руку и бросился вмЪстъ съ нимъ къ пла- 
мени, «но Пима упирался ногами въ землю и искаль около 
себя, за что бы ухватиться». 

— Идемъ! — крикнуль Стефанъ и рванулся съ нимъ 
влередъ, но Пима вырвался изъ его рукъ, а въ толиЪ 
поднялся гулъ. 

— Что-жъ въ огонь-то не идешь, Пима?—кричали въ 
толп, полагая, что Пима —авторитетъ несгораемый. 

Но Пима совершенно растерялся и бормоталъ: 

— Этоть иноплеменникъ совратилъ нась съ пути истины... 
Я хотфлъ васъ спасти... хотВлъ его запугать... Я думал, 
онь не пойдеть въ озонь! (Стр. 24). 

Зыряне, очевидцы илутни кулака, повЪрили Стефану, да 
и нельзя было не пов%рить. На стр. 29 читаемъ: «Въ то 
время не было грамотныхъ (да и сейчасъ немного ихъ), а 
сборщикамъ податей оно было съ руки: всякій обманетъ 
безграмотнаго,—сборщики и обманывали народъ и брали 
съ него, что хотфли. Но великій князь далъ большую власть 
Стефану во всемъ кра%, и съ тћхъ поръ никто уже не смълъ 
притфенять бфдныхъ зырянъ—знали, что у нихь есть за- 
щитникъ; народъ сталъ пользоваться своими заработками, 
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и торговля пошла успфино». При такой манер русскаго 
святого человћка «угождать Богу», воюя съ сборщиками, 
съ кулаками, съ обиралами, давая народу возможность 
пользоваться заработками, торговать, жить лучше и яснфе 
видфть вообще, что «вокругь меня» дфлается, нельзя не 
слушаться, не вђровать въ этого. человЪка, и нельзя не 
считать его за человЪка, вполи угоднаго Богу. 


4. 


Позволю себф сдфлать здфеь нфеколько замфчанй по 
поводу діла, далеко не посторонняго разговору о русскомъ 
святомъ человЪкъ. Н%которые изъ читателей моего очерка: 
«Трудами рукъ свонхъ» письменно выражали свои недо- 
ум$ня относительно теори, изложенной въ рукописи кре- 
стьянина, для объяснешя которой и написана самая статья; 
жить трудами рукъ своихъ невозможно потому-то и потому- 
то, а слфдовательно и самая теорія крестьянина едва, ли 
правильна. Мн кажется, что на эту теорію елћдуєтъ смот- 
ръть такимъ образомъ: она, несомнЪфино, правильна, какъ, 
во-первыхъ, для самого автора и, пожалуй, для всего рус- 
схато крестьянства, такъ и для тЪхь интеллигентныхъ лю- 
дей, для которыхъ выполнене ея на дћлъ возможно; кто 
хочеть добывать хлЪбъ своими руками, а главное—кто 
можеть это сдфлаль,—для того она будетъ такъ же пра- 
вильна, какъ и для всякато крестьянина. Но, оставаясь 
правильной въ своей сущности, она для миожества людей 
теперешняго общества можеть быть просто неисполнима, 
невозможна и даже непонятна; это—такъ, но это вовсе 
не озвачаетъ, чтобы «неисполнимость», «невозможность 
жить свято», повинуясь крестьянской теор!и труда свонми 
„руками, преграждала бы возможность «жить свято» вообще. 
Типы хорошихъ людей изъ народа не исчерпываются ти- 
помъ одното только хорошаго работника своими руками, 
земледфльца: не одинъ 60-ти-лБтній старикъ, съ котораго 
за старостью лЪТь «сняли мское тягло», который ужъ 
переженняъ своихъ сыновей и выдалъ замужъ дочерей, 
словомъ, освободился отъ своей заботы,—служилъ ужь общей 
польз, міру, принималь на себя общую. мірскую заботу, 
мірскія хлопоты, и именно потому принималъ на себя, что 
ужь былъ свободенъ, могь рисковать. собою, изживши все, 
чт) полагается изжить на свфтБ работнику и земледвльцу. 

Не знаю, нужно ли, да и возможно ли въ этомъ очеркћ 
перечислять, какія именно дла могъ бы и сейчасъ д\- 
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лать русскій образованный человкъ, желающий жить хоть 
чуть-чуть свято. Такихъ дфлъ всегда находилъ множество 
псякій, кто хотфлъ ихъ находить. Русскій святой человћкъ, 
то-есть русскій интеллигентный человъкъ стараго, церков- 
паго воспитанія, какъ мы видфли, находилъ ужъ ихъ въ 
лостаточномъ количеств, — настолько достаточномъ, что 
могъ отдавать имь всю свою жизнь. На нашихъ же гла- 
захъ и не святой, а обыкновенный русскій интеллигент- 
пый, соввстливый человъкъ также не исқалъ дфла и зналъ, 
что падо дфлать. Припомнимъ, нанримфръ, хоть такого 
человћка, какъ кн. Васильчиковъ. Это былъ и баринь на- 
стоящій, н богачъ, и аристократъ, — словомъ, имћълъ все, 
что имћютъ теперь тысячи богачей на Руси, но, въ при- 
дачу къ богатству и положенію, имфлъ еше п умъ и со- 
въсть, и не затруднялся въ разыскиванін того, что нужно 
сдђлать народу. Говорятъ: народъ спивается, мотаетъ 
деньги, не платить податей; предлагаютъ мфры — акцизы, 
строгости, нравственность. Васильчиковъ говоритъ, что, 
сели тЪ деньги, которыя выручалотся съ кабаковъ, будуть 
выручаться въ видъ прямыхт налоговъ, то кабакъ но бу- 
деть свирфиствоваль; если же кабацкій доходъ надобио 
выручить все-таки кабацкимъ путемъ, то никакое искус- 
ствонное поднят!е нравственности немыслимо, а попытки— 
пустяки. Говорятъ ему о распущенности нравов наемныхъ 
рабочихъ и о нарушеніи ими условій съ хозяевами-—и въ 
этомь случаз Васульчиковъ находить возможнымъ знать 
свою обязанность по отношенію къ народу и говорить: 
«Если дфИствительно отъ распущенности нравовъ терпятт 
интересы землевладЪльцевь, то еще большая опасность 
угрожаеть самимъ крестьянамъ и сельскимъ обществамъ; 
помфщики еще могуть найти исходъ изъ этого положенія, 
но на самихъ крестьянъ эти безпорядки лягуть тяжелымъ 
бременемъ, круговая порука свяжеть ихъ на цфлое пол- 
столфтіе, и въ этоть долгій срокъ положен! ихъ, если но 
будетъ принято мфръ къ правильному образованію народа, 
сдфлается невыносимымъ: мровды ихъ объфдять, пьяницы 
разорять» (стр. 26). И, согласно такимъ нравильнымъ и 
простымъ взглядамъ на положеніе народа, Васильчиковъ 
зналь, что слБдуетъ дфлать и ему, образованному чело- 
вЪку, чтобы чувствовать себя совЪстливо: расширеніе кре- 
стьянскаго землевладфн!я, народный кредитъ, избавляющй 
отъ кулачества, народная школа — все это онъ не боялся 
отстаивать вездЪ, гдВ было можно. Все это можно ототаи- 
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вать и теперь всякому, кто чувствуетъ внутреннюю по- 
требность дћлать людямъ добро. 

Все это припомнилось мн}, благодаря маленькой книжкћ, 
напоминавшей мнв хорошій русск типъ, всегда присут- 
ствовавшій на поверхности русской жизни, но какъ-то за- 
тертый, куда-то запропастившійся теперь, въ наши сфрые 
‘дни. Какъ бы мрачна, тяжка ни была картина, между 
мрачными, непривтливыми типами виденъ былъ и этотъ 
хорошій типъ... А вотъ теперь какъ-то непримЪтно его... 
Рд онъ? А вћдь быль онъ, былъ, и объ немъ даже дере- 
венскіе люди иной разъ вспоминаютъ съ сожалћпіемъ. 


ПІ. „Пинжакъ“ и чортъ. 
у 


— Кабы ежели бы 6% ту-то пору послухать бы евон- 
ныхь (или ейныхъ) словъ, такъ оно бы, дфло-то, пожа- 
луй, что и по-хорошему бы... Да что, дубье, больше ни- 
чего! И вся-то цфна нашему брату — мфдный алтынъ! 
Какъ были всю жизнь дураками, такъ, видно, и въ могилу 
ляжемъ! 

Такими нелестными эпитетами приходится надфлять са- 
мого себя почти всякому современному крестьянину, до- 
стигшему, примђрно, сорока или сороқдпятилътняго возра- 
ста и почему-нибудь задумавшемуся надъ текущей мину- 
той своей жизни. Надо сказать правду: не хороша, не 
складна и вообще какъ-то тяжко не світла эта «послїд- 
няя минута» его сорокалБтияго житія на бђломъ свђьтђ; 
лфть пятнадцать, даже около двадцати прожилъ онъ въ 
тяготЪ крБпостного безправія, въ фантастическихъ, почти 
сказочвыхъ грезахъ о томъ времени, «когда булетъ воля», 
представлявшаяся также въ сказочныхъ, по-дътски пред- 
ставлявмыхъ размърахъ и очертаняхъ, и затћђиъ, дожда- 
вшись наконецъ дня, въ который воля была объявлена, 
всЪ послфдующия двадцать—-двадцать пять лЪтъ пережилъ 
среди небывалыхъ, новыхъ, непостажимыхъ и всегда почти 
непонятныхъ явленій и вВяній, въ результат которыхъ— 
трудный сегодняшній день. Что-то неладное, вкравшееся въ 
ето «вольную жизнь» въ самомъ начал, какія-то, вовсе 
не соотвЪтствовавшія его дЪтскимъ, крБпостнымъ мечта- 
ніямъ «ошибочки» противъ его крестьянской правды, — 
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ошибочки, сдЪланныя «въ землф», т.-е. въ самомъ корнЪ 
его міросозерцанія, сд\лали то, что ему не удалось сразу 
стать па ноги, сразу разстаться со сказкой и мечтаніосмъ». 
«Ошибочка», напротивъ, заставила его смотрїть на все то 
новое, что шло ому навстрчу, сквозь неразоБявшуюся 
дымку этой сказки, и это постоянно сбивало его съ толку, 
почало и направо и налђћво, и вообще туманило голову. 
Чуть не съ перваго же вольнато дня онъ сталь объяснять 
«ошибоптку» тБми причинами, которыя напфвала, ему сказка. 
«Отойдеть!» —вЂрилъ онъ и въ иныхъ мБстахъ открещи- 
вался отъ земли, а въ другихъ хоть и бралъ то, что при- 
шлось, но никакъ пе могь повфрить. чтобы скотина должина 
была пастись въ болот, а не на лугу, или чтобы вмћсто 
пашни можно было хозяйствовать на пескЪ или камни. 
Долго, безконечно долго жиль онъ мечтами о «слушпомъ 
часв», 0 «генеральной меж$» и радовался «вс$мъ нутромт», 
что кулачишка Пимка расхищаетъ барина: рубитъ у него 
безъ пощады лБсъ, покупастъ и разламываеть его родо- 
выя помфетья; Пимка-— «свой братъ»; онъ тоже говорить: 
«отойдетъ», и, благодаря его совфту, опи только поемфи- 
ваются въ бороду, слушая предложенія «барина» купить у 
него землю, имфШе, не слушать Пимку... Но шли времена, 
и приходилось пе вфрить Пимкћ; Пимка оказывался куда 
не тЬмъ, чВуъ бы ему надлежало быть, ибо самъ начи- 
налъ поговаривать, что «ничего оть него-го, оть Пимки, 
ужь не отойлетъ». А скотина тБыъ временемъ продолжала 
пастись въ болотђ, и пашня была не пашня, а невђдомо 
что, то-есть «ошибочка» оставалась ошибочкой попрежнему... 
Кому же тутъ вфрить? Хорошему барину? Но не видно, 
чтобы онъ что-нибудь дћлалъ хорошее въ самомъ дВль. 
Мысль объ антихрист, о страшномъ судЪ мелькала ве 
разъ въ недоум5вающей крестьянской головЪ, но такъ какъ 
и антихристь также медлилъ своимъ появленіемъ и не да- 
валъ такимъ образомъ возможности выяснить ноложене 
дфла, то волей-неволей приходилось опять думать, что 
«ошибочка» должна быть исправлена, а въ ожиданіи 
этого — жить кое-какъ, какъ придется, закладываясь Пим- 
камъ, рфшая водкой дфла, которыя «по- настоящему-то» 
могутъ быть ршены только тогда, когда ужь не будетъ 
«ошибочки». Итакъ, путаясь въ мечтаніяхъ, вћря и раз- 
увфряясь, сорока-сорокапятилвтній деревенскій житель въ 
настоящую минуту видить, что «ошибочка», какъ разби- 
тое корыто, стоить на своемъ мств, но что, помимо ея и 
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из-за нея, вокругъ него. и надъ нимф со вефхъ сторон”, 
во всіхъ общественныхь и.домашнихь дфлахъ и отношс- 
піяхъ, наросла невідомо какая пропасть тяжкаго, кажется, 
даже вполнЪф ненужнаго, но въ то же время, кажется, и, 
неизбъжнаго, И вотъ, раздумывая о Бакомъ-лнбо тенере- 
шнемъ явленін будничной жизни, сорокалфтн И деревенскій 
житель въ конц концовъ не можеть не заключить своихъ 
размышленій почти всегда одной и той же фразой: 

— Да чтӧ! Одно слово — дубье! Намъ, дуракамь, видно, 
и въ гробъ лечь дураками придется! 

Но что значить, что, награждая себя такими недестными 
эпитетами, деревенсыИ житель, какъ бы припоминая что- 
то, не можеть миновать и другой фразы: «кабы ежели бы 
въ ту-то пору да послухать...», и говорить эту фразу 
(или думаетъ-—все равно) съ нёкоторымъ оттЪнкомъ сожа- 
лђнія въ голосђ? 

А значить это, что въ его сумбурпо-тяжкомъ сорокалфт- 
немъ опыт жизни было нфчто еще и иное; и хотя это 
«иное» было также сумбурно, ни съ чфмь песообразно, 
не принесло въ результат) ровно ничего существеннаго, 
по, вспоминал сго, это иное, пельзя не сознавать, что было 
въ немь какъ бы какое-то лемое дуновеме сущей правды. 

Много за эти сорок лЪть видфль мужикъ всякой вся- 
чины; и боялся-то, и переставаль бояться, и принимался 
илясать «на радостлхъ», и антихриста начиналь ожидать 
со страху; слышалъ и то и другое, и въриль всему, а по- 
томъ ничему но вЪрилъ, или оказывалось совсђмъ не такъ, 
какъ думалось, какъ вфрилось и должно бы быть, Но ка- 
кая-то одва примфтная струя правды, чего-то такого, про 
что нельзя по сказать: «върно!», была въ томъ сумбурЪ, 
показывалась кое-гдъ, через пятое въ десятое. 

Да!.. Какъ ни нелђио, какъ ни сумбурно предъявилт въ 
народной масс «сердечный» человђкъ шестидесятыхь го- 
довъ свое стремлен!о «къ народу» и «въ народъ», въ ка- 
ком бы ни съ чБмъ° несообразномъ вид ни появлялся 
оть Въ народной масс) съ своими сердечными изліяніями, 
планами, совфтами — все-таки оцъ «быль» тутъ, былъ въ 
деревнЪ, бормоталъ «свое» на ряду съ тфмтъ, что бормотали, 
совітовали, сулили, предсказывали веб другіе, и это бор- 
мотанье не могло пройти безслдно; оно оставило въ вос- 
поминашяхь сорокальтняго деревенского жителя какой-то, 
хотя и слабый, едва ощущаемый звукъ, но звукь празди- 
ваго слова, чего-то подлиннаго, справедливато. 
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—- Кабы ежели бы «втБпоры» послухали бы Михалъ 
Михалыча да укупили бы его землю-то обчествомъ, такъ 
оно бы, пожалуй, что и не того... 

Натворивъ въ мірскомъ сходф или въ волостномъ судЪ 
пропасть всякой неправды и возвращаясь подъ хмелькомъ 
домой, сорокалтній деревенскій` современникъ не можеть 
не раздумывать объ этой неправдв и всегда либо про 
себя, либо вслухъ непремфнно вспоминаетъ что - нибудь 
ИЗЪ «той поры». 

Но можно ли было «въ ту-то пору» послухать этого 
Михаль Михалыча? Михаль Михалычъ быль баринъ-——это 
первое; и потомъ «съ чего» это онт лфзъ къ мужикамъ 
цфловаться, совалъ деньги въ руки, обнимался? Откуда 
деньги-то у него? И кто добрый человкъ будетъ этакъ-то 
швырять? «Берите у меня землю! Отымайте ее у меня! 
Подлець я, да, я подлець!» Кто этакъ-то дћлаетъ2 Одной 
‚ МареуткВ передавалъ денегъ зря болфе, пожалуй, ияти- 
соть серебромъ, а что въ ей скусу, въ Марөуткћ-то? 
Больше ничего — солдатка. Связался при всемъ честномъ 
парод съ этой шкурой, а свою законную жену зря поки- 
нуль. Да и опять вфдь скавывали: и такъ, моль, отойдеть. 
Такъ чего-жъ ее укупать-то2 ВЂдь тожъ, укупи-ка-сь... А 
вфдь какъ набивался-то: «Купите, православные, дайте 
мн вамъ послужить. Душа моя требүетъ этого!» Ишь 
вонъ Мареутка-то... что была? А нонЪ, ноди-ка-сь, кахь 
орудоваеть по сфнной части... Мужа, вишь, купила себЪ 
изъ бдагородныхъ... Нфть, кабы въ ту-то пору... такъ... 
Да что ужы.. Дубье! И цвна-то намъ вефмъ, дуракамъ, 
мфдный грошъ... Какь жили дураками, такъ, видно, и въ 
землю дураками ляжехы.. Да и въ самомь дл, какъ 
тутъ узнаешь, что къ тебф пришла правда, а не какая- 
нибудь хитрая штука, не подвохъ? Вотъ тоже еще «объ- 
являлся» въ нашихь м}стахъ человфчекь и тоже, какъ 
подумаешь, пе все зря болталъ. Нжели-бъ шамъ тогда шо 
евоннымъ словамъ ПШимкЪ-кулаку не покориться, дъ на 
оборотку ему съ заливными лугами сдфлать, такъ оно бы, 
пожалуй, что и попревосходнъй вышло... А болталь вЪдь, 
какъ кричалъ-отъ! А опять же, какъ вспомнишь все по- 
дробно, такъ тоже нельзя было дать вЪры этому челов$ку: 
и невфдомо откуда взялся, и невЪдомо кто. Ну, Михаль 
Михалычъ, полокимъ, что баринъ; ну, взбрело ему въ умъ, 
воть онъ и сталь мотать деньги... Ну, а этоть съ чего? 
Ни кола, ни двора, ни штановъ, ни даже жилетки н%тъ... 
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Только цыгарки жжетъ да книжку читаегъ, а, между про- 
чимъ, только и зудить: «Вамъ убытокъ въ десять тысячъ, 
тутъ убытокь вамъ въ тридцать тысячъ»... Тыщи да мил- 
оны, дә горы золотыя сулиль, а самому иной разъ не- 
чего перекусить... Чтб ему, безштанному-то, тыщей чу- 
зкихъ жалко стало? Ну, положимъ, что... Ну, а слова-то 
какія товорилъ при всемъ честномъ народі? В$дь за эти 
слова-то такъ вфдь четвертовать его, идола, и то мало! 
Нешто можеть человфкъ, который понимаеть Бога, да 
чтобъ онъ посмлъ2.. А вфдь онъ чт0!.. Вїдь онъ даже... 
Ну, какъ же Пимку-то не послухать было? Нешто Пимка- 
то не правду говориль:— «Эй, ребята, глядите ‘въ оба Онъ 
вамъ надфлаегь двловъ! Сма-атрите!» Да что мн Пимка? 
Я бы и самъ его своими руками, жида этакова, скрутилъ 
да представилъ. Туть и слухать-то крешеному человЪку 
такихъ словъ невозможно, не токмо что... А что, ежели бы 
въ ту пору насчетъ Пимки бы... и дЬйствительно насчетъ 
луговъ, такъ оно, пожалуй, и на другой бы манеръ обо- 
значилось. Пимка-то вонъ и точно, по его, какъ онъ ска- 
зывалъ, оболваниваетъ нашего брата. Ежели бы въ ту-то 
пору захватить кузьминскіе-то покосы, такъ Пимка теперь 
бы... Да чего ужъ! Одно слово — дубье! Такъ дураками, 
видно, и въ могилу ляжемъ». 

Нескладно и даже какъ бы «неприлично» для «барина» 
проявилось въ немт это стремленіе жить и дЪйствовать по 
сущей правдф; въ нескладныхъ, ни на что непохожихь и 
ни съ чфиъ несообразныхъ формахъ проявилось оно среди 
народа, въ деревни, въ мужицкой избЪ; да и для народа, 
среди котораго оно проявилось, оно казалось также ни съ 
чфмъ несообразнымъ, нескладнымъ, ни на что непохожимъ 
и ужъ во всякомъ случав «сумнительнымъ» явленіемъ; но 
во всей этой нескладицф, неожиданности формъ проявления, 
дБйствительно, танлась «сущая правда», настоящая, безъ 
всякой примЪси и обмана, и милмонная доля ея, понятная 
и постижимая, припоминается теперь на каждомъ шагу, 
такь какъ на каждомъ шагу—въ общественныхъ, мірскихъ, 
домашнихъ, семейныхъ дфлахъ и отношен1яхь— чувствуется 
потребность въ коренномъ обновлени крестьянскато дћла, 
хрестьянскато духа, ума; чувствуется потребность выразить 
стремлеше къ правдЪ, всегда неизмфнной, въ иномъ видф, 
иной фору®, иномъ разм%р%. 

И воть въ такія-то минуты и припоминаются сорока- 
лЬтнему современнику эти невфдомо откуда принесшіяся 
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дуповенія сушей правды, «объявлявшейся вь тту пору» и 
невфдомо куда канувшей и никакого иного, кром$ смутнаго 
воспоминанія, не оставившей сл$да. 

Къ сожалрнію, это появленіе въ народной сред какихъ- 
то едва-едва вспоминаемыхъ очертаній «сущей правды», т.-е. 
какихъ-то такихъ поступковъ и какихъ-то такнхъ словъ и 
указаній, въ которыхъ какъ будто бы заключалось именно 
то, что надобно было крестьянину новой жизненной обста- 
новки, то, чему слфдовало бы вврить, —къ сожалћнію, всо 
это появлялось въ народной средв въ такихъ капельныхъ 
размБрахъ и съ такой неподходящей внфшностью, что оста- 
вило только. дъйствительно, едва замбтный слЪдь, частицу 
"какого-то случайно хорошаго звука, едва припоминаемое 
ощущеніе какого-то благотворнаго дуновенія. 

И хотя поэтому выражене: «кабы ежели бы вә 1 пору» 
и слышится въ устахъ деревенскаго современника чуть не 
на каждомь шагу, потому что на каждомъ шагу опъ ощу- 
щаеть и тьму, и страхъ, и безразсвфтную тяготу нескла- 
дицы, но это вовсе не значить, чтобы «въ ту пору» онъ 
почеринулъ такъ много необходимыхь ему идей, что съ по- 
мощью ихъ виолнф понимаетъ все, что теперь творится съ 
нимъ. Далеко нфтъ; «въ ту пору» было только что-то по- 
хожее на правду, частица, крохотная капелька, которая 
много-много что дастъ возможность задуматься надъ спу- 
тазшейся и сбитой въ кучу современностью, 
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Воть и семидесятилфтній старецъ, исконный деревенскій 
житель, Аөанасії Фирсановъ, закручинившись, о своей до- 
машней бЪфдЪ, которая какъ снфгъ на голову свалилась на 
его домъ и семью, также не можетъ почему-то не вепомя- 
нуть прошлыя премена. 

«Кабы втфпоры-то, -— размышляль онъ: — послухали 
бы энту самую барыню-то, да взяли работнипу, да Пра- 
сковью-то свезли въ лазаретъ, такъ оно бы, пожалуй, что 
п совсђмъ бы по-хорошему вышло». 

Вспоминасть Аоанасій Фирсановъ, кажь однажды «въ ту 
пору», невЪдомо откуда, не то «на дачу», не то-—такь, ие- 
вфдомо зачфмъ, налетфла какая-то барыня - лЪкарка, въ 
очкахъ, стриженая... И какъ она шумВла по избамтъ, ругая 
мужиковъ и бабъ за больныхь дВтей, как» она бабъ было- 
всвхъ взбунтовала противь мужиковъ, говоря, что имъ, ш0- 
читай, всЪмъ бабамъ, нельзя было работать въ полі, что 
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у одной одна болфзнь, у другой--другая; что это злодЪй- 
ство—не лфчиться, что будетъ хуже. Вспомнилъ онъ, что 
и Прасковьф сказало она: «Нельзя, надо лБчиться», и 
Прасковья уже подумывала- было не идти на работу. По 
вспомнить и то, что никогда этого ничего не бывало, что 
бабы завсегда работали и будутъ работать, и проповфды- 
вать: «лЬчись»— значить бунтовать, становить вверхъ дномт 
весь обиходъ крестьянской жизни. «А кто подати будеть 
платить? А съ кого спросятъ? А ФЗсть-пить кто будетъ? А 
скотина?..» Вее это такія возраженія, что даже сами бабы 
скоро перестали слухать лћкарку, которая, очевидно, гово- 
рила чорть знаетъ чтӧ, бунтовала, да и по прочимъ р%- 
чамъ ея видно было, что она больно сумнительная дама, 
потому—такія слова говорила, что каждый крещеный че- 
ловфкь безпрем$нно долженъ бы представить ее по началь- 
ству, а не то что «слухать» да покоряться ея бунтовству. 

Но, выбирая изъ вевхъ этихъ воспоминаній только едва 
вспоминаемый совЪть —лВчить Прасковьо, овъ хотя и чув- 
ствует, что этотъ совфть быль точно правиленъ, но очень 
хорошо знаеть, что, даже и вепомнивъ этотъ правильный 
совфтъ, ему не понять всей безпросвётной тьмы навали- 
вшагося на него горя. 

То, о чемъ онъ дүмаетъ, такая тьма, что разобрать ее 
иђтъ источниковъ; въ общихъ пертахъ горе Лөанасія Фир- 
санова состоптъ въ томъ, что нежданно-негаданно прошлой 
осенью въ дому его появилась порча. Жениль онъ сына; 
и сынъ молодой и жена его молодая, —оба молодцы-силачи. 
Но на второй день свадьбы сд$лалась порча съ молодой, 
а& нотомъ и съ молодымъ, а затёмЪъ и поло «бить» оземь, 
ломать всю родню; даже сосЪднихъ бабъ ни съ того ии 
съ другого начало корчить, бросать и катать но полу, —- 
словомъ, произошло невћдомо что. Весь домъ упалъ духомъ, 
опустилъ руки, сталь приходить въ упадокъ; грызущая 
тоска, никогда незнакомая прежде жителямъ этого дома, 
стала сосать ихъ всЪхъ, и веъхъ закручинило глубокой 
тоской. 

Вотъ что стряслось надъ домомъ и надъ всею семьею 
Аоанасія Фирсанова; и не безъ основанія мелькнуло ему 
воспоминаніе о словахъ барыни лвчить Прасковью (тогда 
бы не надо было зжкенить сына); но все-таки эти слова лВ- 
карки-барыни и сотой доли не освзщаютъ и не разъясняютъ 
въ этомъ сложномъ и пеобычайномъ происшествиг. Чув- 
ствуетъ и видитъ старикъ, что въ этомъ гор, кром$ явваго 
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участя чорта, явившагося нежданно-негаданно, еплелось 
все то, что запутало вообще теперешняго человћка, съ твмъ 
не можеть справиться стариковскій опыгъ, къ которому въ 
помощь не выработано ничего новаго, вЪрнаго, прочнаго, и 
только воть когда-то мелькнула какая-то капелька, подхо- 
дящая къ тому, что нужно, мелькнула «въ ту пору» и 
исчезла. 

Но, дфлая попытку разсказать эту темную исторНо и разо- 
браться въ ней чтобы имфть понятіе о томъ, до какой 
степени вообще запутаны головы нәшихъ деревенскихъ ©о- 
зременниковъ, л чувотвую уже, что едва ли мив удастся 
благополучно выбраться изъ этой сложной тьмы события, и 
пусть читатель извинить меня, если, не одолћвь всей слож- 
пости дВла, я ограничусь главнымъ образомъ выясненемъ 
только самыхъ характерныхъ особенностей упомянутыхъ 
выше двухъ жизнепныхъ теченій, столкнувшихся въ этомъ 
дл. 

8. 

Семья и домъ Лоанабія Фирсанова съ лавпихъ времепъ 
считались въ нашей «округћ» самыми образцовыми и са- 
мыми счастливыми въ отношеніх` крестьянства и крестьян- 
скаго дфла; все, что слБлуеть ло крестьянству, шло у нихъ 
всегда ладно, складно, обильно, прочно и вообще солидно. 
Да и немудрено! — посмотрите на мужиков: дёдъ, который 
вт настоящее время какъ-то разелабъ и растерялся, несмотря 
на свои семьдесять слипкомт лътъ, до неожиданнаго собы- 
пя быль истинно молодепъ; не отличить было отъ єына, 
готорому всего-на-всего лЪть сорокъ пять; здоровые оба, 
сильные, а главное, что особенно отличало эту семью отъ 
другихъ, веселые, — рЪлкое явленіе въ деревепєкой жизни. 
Въ пол на работ, на сходкі у кабака, даже на учет 
мірского старосты, гдф уже непремфнпо всЪ злы и норо- 
вятъ разорвать другъ дружку, Аванасій съ выномъ Ива- 
помъ непремфнно хохочутъ,—не смбются, а хохочутъ, мед- 
ленно, громко, раскрывая весь ротъ широко ни держа голову 
прямо. Міряне вонпоть, галдятъ, упрекаютЪ другъ друга и 
ругаются самыми отборными словами, уличаютъ другъ друга 
и распинаются изъ-за каждой копейки, хотятъ разыскать 
сущую правду въ каждому глотюВ мірской водки, а Авана- 
сій съ Иваномъ, засунувъ руки въ карманы разстегнутаго 
похутубка или армяка, только хохочуть да изрћдка приго- 
вариваютъ: 
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— Пущай его... 2къ его!.. Хо-хо-хо!.. Чего ни скажегы.. 
Ха-ха-ха... 

«Пущай!» —этимъ словомъ они подтверждалоть всякое мір- 
ское рішеніе; не спорятъ, не прекословятъ, а только гово- 
рять одно: 

— Пущай!.. По многу-ль? По полтинв, вишь... Ха-ха-ха! 
Пу, пущай по полтин%.. Ишь что шуму-то... Ха-ха-ха... 
Ладно, что ужь, по полтин%... Доставай, Иванъ... Ха- 
ха-ха!., 

И на дворЪ со скотиной тоже у нихъ веселое обращене, 
не слышно чего-нибудь въ род: «У, пропасти на тебя 
иъть!.. К-кку-д-ды понесло тебя, проклятущую?», а, напро- 
тивъ, тоть же поступокъ коровы или лошади обсуждается 
всегда съ веселой точки зрВнія: 

— Глянь, глянь, куда полфзла!.. Аха-ха-ха!.. Ишь вфдь 
что мудриттъ... Хо-хо-хо!.. 

И даже въ самыхъ, повидимому, критическихъ обстоя- 
тельствахъ, когда вся деревня ходить понуря голову, когда 
неурожай, даже холера, -—и тогда Фирсановы разговариваютъ 
пе такъ, какъ већ. 

— Что, Аөанасій Петровичь, никакъ холера идетъ? Не 
умереть бы какъ-нибудь... 

— Да вБдь какъ же не умирать-то? Ха-ха-ха! Ужь безъ 
этого нельзя, чтобъ не помереть... 

Или: 

— А чтӧ, Ивань Аоанасьевичъ, сказывалоть, хлћба-то 
совс}мъ не родилось? 

— Даже и совсфмъ ничего не родилось... ха-ха-ха!.. ей- 
Богу!.. 

— Такъ какъ же быть-то? 

— Да воть, поди-ка! безь хлћба-то поживи! Ха-ха-ха! 
Изволь-ка воть безь хлћба-то оборудовать, умудрись! Хо- 
х0-хо!.. 

Да и вь самомъ дЪлЪ, убережешься ли отр холеры, если 
она порфшить отправить тебя на тоть свЪфтт, если будешь 
иричитать о ней и говорить жалкія слова? И хлђба не при- 
будетъ, ежели выть да стонать о безхлЬбь$. Если даже при- 
дется въ долгь у кулака хдрбъ занимать, такъ тоже нфть 
никакого резона роптать или негодовать: скрежещи ле 
скрежещи, рыдай не рыдай, а все отдашь занятое вдвое 
или втрое. 

= Ты ужь мађ, Аооня или Ваня, говорить кулачишка, 
Аоанасіо Петровичу или Ивану Аөанасьевичу:--ты ужъ 
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ми, миляга, въ дв препорщи отдашь, въ обработку-тої 
Это надыть помнить. 

— Такъ пущай же и въ дв}... ха-ха-ха! — отвВчаотъ 
Аеовя или Ваня. — Коли въ двЬ надо, такъ и вь дв}... 
ха-ха-ха... препорцін надыть отдавать... ха-ха-ха... 2 не въ 
одну препорщю... ха-ха-ха... Коли въ двћ надо... хо-хо-хо!.. 

Какъ разъ подстать здоровымъ, рослымъ и хохочущимъ. 
мужикамъ попались и бабы въ семью Аөанасія Петровича. 
Еще прабабка, корень всей этой веселой породы, устано- 
вила правильно и прочно «бабью часть», выбирая бабъ не: 
кручинныхъ, а всселыхъ, легкихъ сердцемъ. И ДЛөанасіо, 
своему сыну, и Ивану, сыну Аөанасія, она сама разыскала 
невЪсть, и все изъ такихъ «некрузинныхъ» бабъ. Тяжкій 
крестьянскій трудъ испоконъ вфку. благодаря такому весе- 
лому «заводу», веселому тону, отличавшему семью «съ 
искони», ни капли не теряя въ своей тягот, шелъ однако 
съ легкимъ сердцемъ, воселымъ порядкомъ. Въ такомъ же 
тонЪ стала жить семья и тогда, когда и прабабка и ба- 
бушка померли. Сильные и здоровые мужики —дБдъ и отецъ,. 
да два подростка, изъ которыхъ МихайлЪ (сыну Аөанасія), 
было уже подъ двадцать лЪтъ, а Семену (сыну Ивана и 
Прасковьи) лфтъ тринадцать, рЪшительно не нуждались 
посл этихъ двухъ смертей въ какомъ бы то ни было при- 
ращеніп еще новой силы въ семьф, хотя бы въ лиц жены 
Михайлы, котораго по-настоящему-то ужь и слЬдовало же- 
нить. Однихъ такихъ мужиковъ, какъ дфдъ, сынъ и внукъ 
Семенъ, да. такой бабы, какъ Прасковья, было совершенно 
достаточно для того, чтобы все хозяйство шло, какъ должно. 

Посл смерти бабки Прасковья почувствовала себя не 
только не хуже, но, напротивъ, какъ бы просторнће, шире, 
самостоятельн$е; маленькихъ дфтей не было, а у мужиковъ 
столько было силы, что иногда Михайлћ, двадцатилћтнему 
дфтинЪ, совсфмъ нечего было дфлать: Аеанасй, Иванъ и 
тринадпалилтв!й Семенъ «игралочи» передфлывали столько 
домашнихъ пустяковъ (на которыхъ Сенька «учился» хо- 
зяйствовать), что Прасковьв оставалось только бабье дЪло, 
не осложненнос присутствіемъ маленькихъ ребятъ. И она, 
какъ хорошая печь, нагръвающая сразу четыре комнаты, 
была центромъ семьи, вполн удовлетворяя необходимому 
присутствю въ дом женскаго или бабьяго элемеита, и 
притомъ въ размћрахъ самыхъ надлежащих: есть въ домЪ 
уютъ, уходъ и бабій (особенный) разговоръ—и нътъ ника- 
кой надобности прибавлять ко всему этому ни новыхъ силе 
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ни новыхъ осложненій жизни, принимая въ домъ сноху. 
Можно было приглашать сосфдку на подмогу, — напр., въ 
стиркБ или зимой къ скотин, — но брать въ домъ бабу, 
т.-е. принимать въ сомью незнакомаго человфка, входить 
въ новыя связи и, согласно имъ н характеру новой бабы, 
измфнять что-нибудь въ прочно установившемся обиходћ 
жнзни—не было рвшительно никакой надобности. Воть отчего 
Михайла, двадцатилћтній парень, рослый, здоровый и ве- 
селый, пока былъ не женатъ и жилъ, благодаря излишку 
въ домф мужскихъ силъ, свободно, легко, привольно. 
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Иногда Михайла, сынъ Аванася, чүвствовалъ себя въ 
своей семьВ совершенно лиштимъ, и не въ томъ отношеніи, 
чтобы онъ былъ лишній ротъ, а просто не требовалась 
семьею его рабочая сила: помогать д®лу, отцу, то-есть уба- 
влять ихъ трудъ, «облегчать»— это значило бы то же самое, 
камуь облегчать трудъ поэта, заставлля его ве писать, или 
трудъ актера, живописца помощью блестянтаго обезпеченія, 
лишая ихъ возможности играть на сцен или трудиться 
надъ картиной. 

Ни Аөанасій, ни Иванъ, ни даже Сенька не могли бы 
«спокойно» высидфть въ домв не только дня, а лвухъ ча- 
совъ, часа подъ-рядъ безъ какой-нибудь работы; одна по- 
требность дышать не комнатнымъ, а настоящимъ воздухомъ, 
и та уже не даетъ возможности усидЪть дома, часа; а по- 
требность движенія, ходьбы, упражненія всего твла? Поєо- 
вћтуйте-ка Аезнасно или Ивану пойти, положимъ, въ упра- 
вллющіе кь хорошему господину, получать хорошія деньги 
и смотр$ть за людьми, а не работать —не пойдутъ. «Н%тт, 
скажуть они, ужь мы насчетъ работы не утерпимъ... нЪтъ, 
не утерпишы..» И точно, нельзя утерпъть не работать, 
такъ же, какъ нельзя и поэту и художнику не измучивать 
себя надъ своимъь трудомъ. «МнВ ежели посидВть такъ-то 
дома день, такъ у меня сейчась зашкурвая кровь начнетъ 
въ темя бить, и сейчасъ во всемъ тВлћ пойлеть ломота н 
звонъ, и не приведи Богъ!» 

— У насъ лёченье известное, —говорилъ мнЪ Аөзнасій:— 
какъ чуть что, сейчасъ раздфлся, пошелъ въ одной рубахћ 
на морозъ, да принялся ворочать, что тамъ слђдуеть, поку- 
дова дымъ отъ всего корпуса не повалитъ какъ изъ овина— 
воть и все, и всеё болђзни-то духу не останется! Ха-ха-ха!.. 
Духу-то ея даже не слышно будетъ... хо-хо-хо... и куда 
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она дъвалась, эта самал болфзнь-то... ха-ха-ха... съ соба- 
ками ее не сыщешь... хо-хо-хо!.. Вотъ какая у насъ 
аптека-то... ха-ха-ха!., 

А Михайла быль дБтина молодой, здоровый, — не си- 
діть же ему дома, сложа руки! Такимъ образомъ сама 
судьба, отстраняя его отъ крестьянства, стала, понемногу 
да полегоньку вталкивать его въ тотъ новый сортъ дере- 
венскихъ людей и дБль, который держится ужъ не на хлђ- 
бопашеств$ и не на трудф рукъ своихъ, а нә «наживћ» 
денегъ, на «оборотахъ», н вообще толчется вокругъ разныхъ 
дЪль и предпріятій, жизненная сила которыхъ— не руки, а 
деньги. И такихъ дфлъь и людей немало уже въ деревенской 
средф, хотя «лфла» эти носятъ общий всей теперешней де- 
ревенской жизни сумбурный, случайный характеръ. 

Влругъ пронесется между денежными людьми разнаго 
званія и состоянія, «здфшними» н пришлыми, какъ бы 
манія строить паровыя мельницы, какъ предпріятія чрез- 
вычайно выгодныя, и вокругь этихъ предпріятій уже тгол- 
чется куча народу, который «поставляетъ матеріалъ», за- 
нимаеть места, «смотритъ», закупаетъ. Но манія прохо- 
дить: годъ-два опыта отлично выясняютъ, что не только 
пяти мельницамъ нечего дфлать въ нашихъ безхлвбныхъ 
мБстахъ, а и одной-то еле-еле окупить дровяной расходъ. 
Смотрищь, и потухъ одинъ промышленный кратеръ, за нимъ 
потухъ другой—и цёлая толпа людей въ «пинжакахъ», въ 
высокихъ сапогахь съ бураками и при часахъ, «толкается» 
по трактирамъ и станціямъ, по лавкамъ и другимъ люднымъ 
мБетамъ. норовя наткнуться еще на какое-нибудь пред- 
пріятіе, въ которомъ ничего никто, по обыкновевію, не 
смыслитъ, результатовъ и цфлей котораго никто не знаетъ, 
но жалованье получать можетъ всякій. 

Погасли мельницы —пошли въ ходъ лЪфеопилки. 

— Досшечки стали каки-то пилить! —-говоритъ человЪкъ, 
приткнувшійся къ «досшечкамъ». 

— Пятнадцать рублей въ м$сяцъ даетъ, только надзи- 
рай да матеріаль провфряй! 

— Что-жъ, 15 р. ничего! 

— Чего-жъ, ничего! 

— Да какія-такія досшечки? 

— Да песъ ихъ знаетъ... такъ, махонькія... аршинъ до- 
лины да вершка два ширины... невеликія досшечки... От- 
правляютъ куда-то... сказываютъ, за гранипу.., въ селедоч- 
ныя мфста, откуда селедка дЪйствуетъ... 
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А лопнегь дфло съ «досшечками» и съ селедкой, глядишь, 
п новое какое-нибудь нарождается: кто-то наталъ съ керо- 
синомъ орудовать, «вагоцы стали приходить», н опять 
«пинжачная» деревенская толпа толпится у новаго діла 
до тБхъ поръ, покуда оно не лопнетъ. 

Замфчательно, чтө вся пинжаковая толпа, толкаясь около 
этихъ новыхь дБль, надсматривая за ними, закупая, по- 
ставлял, дЪйствуетъ всегда въ такомъ направленіи, резуль- 
таломь котораго въ концв концовъ непремънно будетъ то, 
что предиріятіе «лопнетъ», чтобы дать мфсто новому мыль- 
ному пузырю. Отправляясь дБлать закупки, поставлять, 
всякій «пинжакъ» съ самаго начала лредирілтія почему-то 
тапть въ глубинЪ своей души мысль о томъ, что дБло это 
должно лопнуть, таить эту мысль невольно отъ себя, безъ 
умысла даже, и, сообразно съ этой неотразимой увфрен- 
ностью, что дфло затВвается именно только для того, чтобы 
въ конц? концовъ лопиуть, производить и закупки и по- 
ставки. «Не вЪкь же ей цыхтЬть, досшечки нилить!»— 
думается этому слугв каиитала. То, что у всякато дђла, 
существуеть и начало, и продолжене, и конецъ, даже въ 
случаз усизха, томить уже «пинжакъ», разслабляотъ его, 
лишаеть растороиности, проворства, надоЪфдаеть своимъ 
однообраземъ, «манеромъ». А когда двло наконець ло- 
пается, «пинжакъ» вновь оживаетъ и, оживленно обсуждая 
въ трактирв исторію только-что лопнувшаго мыльнаго пу- 
зыря, пытливо смотритъ впередъ, ожидая, какую еще штуку, 
затђю, выдумку пошлетъ ему чей-нибудь пока еще совер- 
шенно невъдомый карманъ. 

Мало-по-малу Михайла, совершенно свободный отъ кре- 
стъянства, сталь «толкаться» вокругъ этихъ дЪлъ; сначала 
толкался онъ такъ, отъ-нечего-дђлать, потомъ — чтобы не 
быть празднымъ, а нӣконецъ сталъ брать и м$ста. Да и 
какъ же не брать? «Иди, смотри за досшечками... пятна- 
дцать рублей, больше ничего!» Какъ же не взять пятна- 
дцати рублей за такое дфло, да и вообще: кажь же не взять 
денегъ, коли дають? И такъ постепенно, то по керосино- 
вой части, то по селедочной, то по кирпичной, прилажи- 
ваясь и практикуясь, Михайла, самъ того не замћчая, 
далеко ушелъ оть крестьянства и года черезъ два-три 
такой практики стоялъ уже совершенно на другой линіи. 
Онъ теперь, незамфтно для самого себя, сдБлался уже чле- 
номъ этой пинжаковой среды, толкающейся вокругъ денегъ 
и денежныхъ дълъ. Жениться ему на крестьяне, на баб, 
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уже совершенно н$фтъ никакого резона: онт стоитъ на такой 
лини, которая прямо ведетъ его къ браку на дфвицф съ 
деньгами, которыя дадутъ ему возможность завести свое 
дбло, «орудовать» на свой капиталъ. Онъ молодь, здоровъ, 
красивъ, получаеть тридцать рублей серебромъ жалованья 
па хозяйскихъ харчахъ, и между молодыми дфвицами этого 
«пинжаковаго міра», родители, родственники и женихи к0- 
торыхъ всБ либо «орудуютъ», либо «жалованье полу- 
чать», — дфвицами, которыя гуляють въ «дипломатахъ», 
Михайла ужъ желанный :кенихъ; на «балахъ». которые 
задаетъ этоть пинжаковый міръ, онъ всегда въ числ ка- 
залеровъ. Даже «на пристани», гдћ самый цвтъ и центръ 
кулачья и всякағо люда, получающаго жалованье, Михайла 
не послъдній гость. Кулачье, по случаю безграмотства, 
изобрфло пригласительные билеты, напечатанные въ губер- 
ни: «Иванъ Иванычъ господинъ Пощечинъ, съ супругой 
Анной Петровной, просятъ васъ, милостивый государь, по- 
чтить ихъ благосклоннымь впиманіемь на чашку чая съ 
танцами и духовой музыкой, о чемъ имћю честь увЪдомить». 
Такихъ билетовъ у Михайлы полны карманы, такъ какъ 
такнхь вечеровъ на пристани тьма-тьмущая: и старшина, 
который сБномъ орудуетъ и отлично знаетъ, что мірской 
учетъ кончится неблатополучно, и урядникъ, и изъ желфзно- 


` дорожныхъ служащихъ масса лиць, получающихъ жало- 


ванье, и десятки другихъ воротиль по дровяной, рыбной, 
овсяной частямъ — все это живетъ весело, даетъ вечера, 
вылисывастъ военную музыку, благо близко стоптъ полк. 
ВмЪств съ пинжаками, дипломатами, картами и другими 
внфшними признаками привилегированныхъ людей вторглись 
въ этоть міръ и танцы и музыка, а по части съфетной и 
говорить нечего: портвейнъ, хересъ, мадера, сыръ, сиги 
копченые, маринованная корюшка, шоколадъ, апельсины, 
пуншъ, ромъ, ветчина, сардинки, и нЪсть числа и мвры 
всему благородству, которое вломилось сюда, и все это въ 
широкихъ размЪрахъ истребляется на балахъ. 

— Сначала,—_разсказывалъ Михайла родителямъ:— на ба- 
лахъ на этихъ самыхъ нафшься всего, —напримђръ, щеко- 
ладу, ветчины тамъ, мороженаго, колбасы, апельсиновъ,— 
ну и лрочаго всего какъ нахватаешься, такъ, бывало, 
башку-то такъ тебф и разламываетъ, точно клиномъ... (Хо- 
хо-хо!--гремятъ родители). Стоишь-стоишь потомъ у забора, 
пока все кончится... (Хо-хо-хо... Балы! Вотъ такъ балы...) Ха- 
ха-ха! Ну, а теперича, такъ что хошь: апельсинъ, такъ 
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апельсинъ, щеколадъ, такъ щеколадь, рыба, такъ рыба — 
что хошы Налей ты меня и набей всего какъ кулекъ съ 
овсомъ — ни въ одномъ глаз! Какъ былъ, такъ и есть... 
(Хо-хо-хо!.. Воть такъ ловко же прокопт®лъ ты, Михайла!.. 
Ха-ха-ха!). 

Со временемъ Михайла надъялся пообвыкнуть и пообкон- 
тБть хорошенечко и относительно знакомства съ другими 
свойствами и качествами этого новаго общества. Онъ вовсе 
не хотфлъ быть изъ послВднихъ; посяђдннми они и въ мужи- 
кахъ-то не привыкли быть; вся семья такая у нихъ, такъ 
и туть вовсе нћтъ резону соваться зря, не разузнавъ дла. 
ПевБстгъ—сколько угодно, но нБтъ никакой надобности с9- 
ваться въ это дфло, не разобравши хорошенько всего. И 
Михайла пе спБшилъ съ своей карьерой, все болфе и 
бол$е входя въ знакомство съ этимъ новымъ обществомъ 
и все боле проникаясь его идеями, нравами и обычаями, 

И по м®рБ знакомства Михайлы съ пинжакомъ, таба- 
комъ и трактиромъ, вмЪетЪ съ знакомствомъ, какъ вести 
себя на балахъ (Фшь, сколько хошь, только чтобы не икать 
громко и т. д.), незамћтно для Михайлы сгала, какъ тонкал 
отрава, проникать въ его душу и мораль этого «пинжако- 
ваго» образа жизни. То, что для него, какъ для крестья- 
нина, было бы дБломъ совершенно немыслимымъ и иногда 
прямо позорнымъ, здфсь стало представляться въ совер- 
шенно иномъ видф. Обмануть, хотя бы сказавъ: «не знаю», 
когда «знаешь», или: «не былъ», когда «былъ»,—для него 
сдБлалось не только не конфузнымъ, а какъ бы даже не- 
обходимымтъ дфломъ. Скажи онъ, что зпаеть ифну керосину, 
нии сну, или дровамъ, онъ повредить своему хозяину, 
дасть возможность нажиться хругому,—словомъ, поступить 
совершенно глупо и безсовфстно. Напротивъ, хорошо, ловко 
соврать такъ, чтобы въ результатв получился успфхЪ, стало 
для него дфломь обязательнымъ; лганье, обманъ, уловка 
оказывались нужными для этого денежнаго діла такъ же, 
какъ для крестьянства нужна коса, чтобы косить сно, 
серпъ, чтобы снять хлЬбъ. ВмЪетф съ тфмъ насиліе надъ 
человфкомъ, которое бы онъ самъ считаль трфхомъ въ 
крестьянскомъ обиход, также стало для него обязатель- 
нымъ и ничуть неудивительпымъ, разъ онъ стадь на де- 
нежную линію. Заключить контракть, пользуясь чужою нс- 
догадливостью, незнаніемъ или, вфрнфе, просто сномъ ие 
подозрБвающаго бфды человфка, а потомь обирать этого 
человёка, какъ липку, тоже стало дБломъ вовсе неудиви- 
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тельнымъ. «Плати и торгуй, а бозъ моего позволенія не 
можешь на копейку продать, потому у меня воть какой 
контрасть сдфланъ; на пятнадцать верстъ одинъ я могу 
торговать, а никто другой не имфетъ права». Все это ужь 
нисколько ие удивляло Михайлу. 

Средствь нфгь перечислить, сколько совершенно невоз- 
можныхь въ крестьянскомъ быту неправдъ вторглось въ 
сознаніе Михайлы въ видЪ самыхъ непреложныхь истинъ, 
пе только не унижающихъ его нредь свонмъ братомъ-кре- 
стьяниномте, но, напротивъ, — становящихъ его куда выше 
мужика и притомъ на необозримо- дадекомь разстояніи, 
Между прочимъ, отношенія его къ женскому полу, имющія 
для нашего разсказа большое зпаченіе, приняли совер- 
шенно иной смысль сравнительно съ крестьянскимъ. Будь 
онъ деревенскимъ парнемъ, онъ хотя бы и баловался съ 
дфвицами на посидВлкахъ, но»даловство это никогда бы 
не могло перейти во что бы то ин было дурное; онъ и но- 
думать бы не посмфль дурного, не стЪенял себя, вироземъ, 
въ полной свобод «игры» съ дЬвицами; съ этими дЪвицами 
можно играть и баловаться, но ихЪ нельзя пе почитать, как бу- 
дущихъ хозяект, работницъ, матерей, продолжалтельницу на- 
селошя и обихода этой «нашей» деревни. Новал леніл совер- 
шенно измфнила сто міросозерцаніе на это дбло: м$фетныя дф- 
вицы были для него уже чужія, мужички, съ которыми у него 
пикогда не будеть ничего общаго; по иримфру «золотой» 
пристаньской молодежи и всего вообще охочаго до «грязцы» 
«пинжаковаго» общества, онъ зналь, что до того времени, 
покуда опъ не устронтся при хорошей денежной невфот$, 
сму, молодому человЪку, получающему хоропия деньги, 
вполнф можно пользоваться женскимъ подомъ, покупая ето 
па деньги и уплатою оканчивая всякія обязательства. Не 
разь онъ прямо щеголяль своими деньгами на деревен- 
скихь посидћалкахъ, совершенно привыкнувь къ тому, что, 
отӧлагодаривъ рублевкой, онъ не сдфлаль ровно ничего 
худого. «Вольна брать, а вольна и нс брать: это вЪдь какь 
хочешь. Коли бы я тебя обманываль или замужъ бы 06}- 
щалел взять, ну, тогда такъ, нехорошо! А то відь это по 
согласіпо: хочешь, такъ бери, а не хочешь, такъ и другую 
пайдемъ!» Воть какъ привыкь разсуждать Михайла, не 
находя въ этихь разсуждепіяхь рЪшительно ничего недо- 
стойнаго. 

Да и надобно сказать правду, что «лишя», па которой 
стоялъ Михайла, линія денежной наживы, выработала уже 
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цілый классь женщин и дфвицъ, для которыхъ мораль, 
впитанная Михайлой, ръшительно не представляеть ничего 
удивитольпато. «Предпріятія», «дла», «обороты» скоплятть 
«около себя не однихъ мужчинъ, а также и массы женщииъ, 
нуждающихся въ работ, въ тридцати копейкахъ поденной 
платы. Такой ли несчастной дфвушкВ отказываться отъ 
красной, а то и отъ бЪфленькой бумажки, когда она къ 
тому же сще знастъ, что врядъ ли ей удастся выйти за- 
мужъ2 Ей извЪстны всф женихи и всЪ певфсты, имЪющіе 
право «въ ихнихъ м$стахъ» сойтись другъ съ другомъ и 
вести хозяйство, не нуждаясь въ поденщинћъ. Неурядица въ 
земельныхь порядкахъ, прямо связанная съ избой и съ 
семьей, живущей въ пей, выбрасываеть на улицу много 
лишняхь ртовъ, съ голоду нарожденнаго народа, д®вицъ, 
которымъ не съ ч$мъ выйти замужъ, вдовъ послћ «слу- 
чаемъ» умершаго мужа (тростудился, таская изъ рки 
весной дрова, или разорился, сталъ пить, померъ). И весь 
этоть ‘излинийй народъ подбираеть какое-нибудь пред- 
пріятіе, дБло, зато; здъсь сходятся люди съ деньгами и 
люди бозъ денегь, и нигдћ такъ сила денегъ не уб}ди- 
тельна, какъ здВсь, въ деревн?, 

Сила денегъ, а также сила обстоятельствъ, ставящихъ 
женщину въ необходимость обмфнивать себя на рублевки, 
здЪсь, въ деревнф, такъ велика и такъ понятна, что иногда 
не р5шаетшься употребить слово: «падшая» женщина. Воть 
хоть бы нфкая «лфвушка» Аннушка, о которой у наст, бу- 
деть още р}чь впереди. Она — не здЪшняя, забрела она 
сюда изъ Тверской губерніи на заработки, поступила на 
мрсто къ лриказчику въ кухарки за 6 р. Деньги эти она 
всБ сполна посылала домой, гд были больные отецъ и 
мать. Но вэтъ умеръ отецъ, стала она посылать рублемъ 
меньше; умерла мать, стали у ней оставаться всф шесть 
рублей. Она стала человђкомъ совершенно свободным; 
дома у ней нЪтъ, хозяйства нфтъ, имущества ньгъ; на ро- 
дин ее замужъ некому взять, да и не съ чём; а здуь, 
въ чужомъ мЪетф, ее и вовки не возьмуть; тутъ жени- 
ховъ меньше чёмъ невћстъ въ два раза —-куда ей соваться? 
И воть она прямо-таки приведена къ тому, чтобы распо- 
латать собою такъ, какъ лучше. Какъ же лучше ей? Ла 
воть приказчикъ предлагаеть ей бумагу бълую, а почтсо- 
держатель предлагаеть двф бђлыхъ бумаги. Что же лучше: 
шесть ли рублей, или двъ бЪлыхъ бумаги? 

И дївушха Аннушка, разсиипавь (да!) все правильно, 


2://гсіп.ого.рі 


в 2 


какъ слфдуетъ, разсчитавъ такъ, что ее никакъ даже не 
похвалить невозможно, пристраивается па задворкахт, у 
знахарки Афимьи (о ней тоже рЪчь будетъ впереди) и на- 
чинаетъ жить сама. Она какъ разь подстать всему «иин- 
жаковому» сорту людей, «ихнему» міросозерцанію и образу 
мыслей и дБйствій; деньги у нихъ есть, а у Аннушии 
нт; а до свадьбы, до невёсты съ оборотнымъ капита- 
ломъ, имъ надо же куда-нибудь предъявлять свои пьяныя 
морды. И воть «дфвушка Аннушка», какъ непремфнный 
членъ этого общества, ничуть даже и не конфузится своего 
положенія; она внутренно убфждена въ полной законности 
своего появленія въ избушкБ Афимьи и въ полной правоті 
своего образа жизии. 

— Вы что же, Михайла Кузьмичтъ, ко мнЪ въ гости не 
ходите? —громко, на весь вагонъ, спрашиваетъ она своего 
сосфда изъ числа пиджаковъ, сидящаго напротивъ нея и 
такъ же, какъ она, отправляющатося въ городъ за по- 
купками. 

— Да не знаю вашей фатеры, Анна Ликс%евиа! 

— Да что-жь у васъ отвалится языкъ людей-то спро- 
сить? Вфдь въ деревнъ-то всякій знаеть Аннушку... Я вЪдь, 
почитай, тамотко одна Аннушка-то 12% иуляниаь. 

И эти слова говорятся громко, просто, вполнћ натурально 
и развязно. 

Такъ воть такъ же натурально, развязно и просто прі- 
учился и Михайла, смотрЪть на свои отпошенія къ жен- 
скому полу, въ ожиданіи того времени, когда линія ука- 
жеть ему подходящую невфсту. 

5 

А въ то самое время, когда Михайла учился новой мо- 
рали и все боле и болфе приближался къ идеальному 
«пинжаковому» типу, въ дом Фирсановыхъ случилось что-то 
неподходящее: что-то занеможилось ПрасковьЪ, какъ-то шат- 
пулась она-—«крянула» немного... 

Здфсь впервые и Прасковья сама и Аоанасй съ Ива- 
номь вспомнили ту невфдомо откуда появившуюся втђ- 
поры барышню, которая до того разсердила ихъ и возму- 
тила своими бунтовскими разговорами, что даже Аөанасій 
Петровичъ, хохотунъ, и тотъ сулился связать ей руки къ 
лопаткамъ. Вспомнили эту востроносую, стриженую, песу- 
разную дЪвицу ве; вспомнили шумъ и гамъ, который она 
подняла «въ ту пору» насчетъ прасковьиной болЪзни, когда, 
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таке въ ту пору, эту самую Прасковью такъ же вотъ 
«крянуло» на жгучей половой работ%. 

«Кабы въ ту-то пору схватиться, —— подумала прежде 
всЪфхъ Прасковья: —такъ, пожалуй, что и еще десятокъ го- 
довь выстояла бы». 

Подумали такъ зке точно већ, весь домъ, но—увы!—воро- 
тить прошлато было невозможно: оно какъ пришло невћ- 
домо откуда, такъ и ушло невфхомо куда. И волей-неволей 
Прасковья, хотя и «крянувшая» немного, по все-таки 
продолжавшая грЪть своимъ присутствіемъ и своей живой 
работой, свопмь живымъ разговоромъ весь фирсановскій 
домъ, принуждена была прибфтнуть къ помощи Афимьи. 

Объ этой АфимьЪ необходимо сказать иЪфсколько подроб- 
инфе, такъ какъ въ разсказываемой истори она играеть 
довольно видную, хотя и совершенно неожиданную роль. 

Дерезенсые жители не могли бы опредЪлить, что это 
собственно за существо: не то колдунья, не то знахарка, 
не то какъ будто бы и еще хуже, въ виду хоть бы того, 
что она дала приоть упомянутой «дфвушкВ Аннушк?». 
Мнзне о ней въ деревнЪ было неопредћленное, хотя и не 
вполнЪ одобрительное, потому что колдовство, знахарство 
и потворство «Аннушкамъ» были дфла вообще темныя. Въ 
сущности же Афимья была женщина, весьма изуродованная 
жизнью и несчастная. 

При кръпостномъ правћ опа была самой любимой и при- 
ближенной прислугой одной жестокой и грубой помбщицы. 
Афимья была гроза дфвичьихъ: колотовка, змЪя подполод- 
ная, ехидна-— воть эпитеты, которые давалъ ей тогда всякій 
крћпостной, всякій дворовый человъкъ. Много зла она на- 
творила въ угожденіе барыни; но сама она, какь живой 
человЪкъ, тоже не была безгрЗшна, и если безъ пощады 
преслфдовала дЬвичью, обличала чулйя шашни и безъ ми- 
лосердія выводила ихъ на свЪжую воду, то сама она грі- 
шила тайно, «какъ тать въ нощи», умбя ловко нользо- 
ваться отлучками барыни въ столицу или за границу. 

И когда по веснЪ въ пруду веплывалъ трупикъ ребенка. 
или когда тотъ же трупикъ находили въ дровахъ, Афимья 
какъ ястребъ налетала на дЪвичью, и пощады отъ нея не 
было въ такія минуты никому. 

Но воть кончилось крфиостное право, барыня продала 
имБніе купцу Тютькову и уфхала за границу; на прощанье 
дала она АфимьЪ поцфловать свою холеную руку, подарила 
ей кучу стараго тряпья и хламу, подарила пятьдесятъ руб- 
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лей и отпустила, па всф четыре стороны. За пять рублей, 
которыми Афимья поклонилась обществу, ноставивъ ему 
зелро вина, общество позволило ей поселиться на задахъ, 
отвело лосқутокъ земли подъ огородъ, и Афимья, купивъ 
рублей за двадцать старую баню, переладила ее въ ка- 
морку и стала «доживать вфкъ». 

И ужасныя начались для Афимьи минуты: когда она очу- 
тилась одна-одинешенька въ этой крошечной каморкЊ, сама, 
сь собой съ глазу на глазъ, вблизи этихъ тихихь полей, 
ев охватили жуткія воспоминанія прошлаго; воскресла въ 
самыхъ ничтожнЪйшихъ мелочахъ вся прошлая ея жизнь, 
всЪ ея неправды, злодћйства, которымъ она теперь не на- 
ходила объясненія и только ужасалась предстоящей казни 
на томъ свфтЪ; но съ особенно ужасающей неумолимостью 
стали  преслБдовать ее образы этихъ выплывавшихь по 
веси и откапываемыхъ подъ дровами мертвыхъ ребятъ... 
Это вЪль она, Афимья, кидала ихъ какъ щевятъ, боясь по- 
терять свою репутацію и страшась гнЪва... Ужасъ потря- 
салъ ее по ночамъ; ангельскія души, погубленныя ею, были 
невидимо тутъ, въ самой изб; он%, невидимыя, стонали 
вокругь избы, шуршали крыльями надъ самой головой 
Афимьи и какимт-то явственнымъ, но совершенно неслыш- 
нымъ шопотомъ надъ самымъ ухомъ ел что-то шептали 
у:касное.... Она стала худћть, томиться, терзаться: адъ, вЪч- 
ныя муки не выходили у нея изъ головы; объ ад и му- 
кахъ она разспрашивала священника; кунила страшную 
картину послфдняго суда, купила другую картину, на ко- 
торой былъ изображень лежаний въ огненномъ озер дья- 
волъ, а изь утробы его росло дерево, все обвЪшанное по 
сучьямь грёшниками. Бабы деревенскія дивились и пуга- 
лись этихъ картииъ, въ которыхъ было такъ мпого огня, 
желЪзныхь крючьевъ и чертей, н этой одинокой, съ иепу- 
ганными, ввалившимнся глазами страшной женщины... Ужь 
и тогда у деревенскихъ бабъ мелькнула мысль: «Ужь не 
колдунья ли она?» Онв не знали, что этоть адъ, разз$- 
шанный по стБнамъ, быль въ душ Афимьи, что она сама 
ежеминутно горБла въ этомъ адскомъ пламени. 

И воть однажды, послЪ мучительной ночи, проведенной 
безъ сна, въ страх% и напряженш всћхъ нервовъ, терзаемыхт, 
и шелестомъ невидимыхъ крыльевъ, и отдаленнымъ жалоб- 
нымъ дБтскимъ, душу раздирающимъ плачемъ, отдаленнымъ, 
безпомощнымъ, дътскимъ смертнымъ хрип емъ, и, главное, 
этими неотступными ужасными образами ея мертвыхъ дфтей, 
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которыхъ она видфла въ мельчайшихъ подробностяхь ежеми- 
путно — въ копецъ истомленная всъмъ этимъ, Афимья, со- 
вершенно изнемогшая, ослабфвшая, какъ бы въ забытьв 
опустилась на лавку у окна. 

Окно было открыто; за нимъ шло безконечное ржаное 
поле, тихое, еле шушукающесся колосьями; жаркое солнце 
налило землю безъ малвйшаго вітерка, и только кузнечики 
неумолчпымъ однообразнымъ чириканьемъ нарушали мерт- 
вую тишину. Афимья была рада этому чириканью кузнечи- 
ковъ; слушая ихъ, она чувствовала, что какъ будто сла- 
бЪетъ, какъ будто засыпаетъ... Чирикъі!.. чирикъ!.. чирикъ!.. 
п вдругъ лавка, на которой она сидфла, и поль, въ кото- 
рый упиралась ногой, и косякь окна, къ которому было 
прижато ея илечо, — все какъ-то раздвинулось, ушло въ 
стороны, опустилось подъ нею... Она было - испугалась, 
пувствуя, что падаетъ куда-то, сердце ел тоже упало, но 
въ то же мгновене она убфдилась, что ее несеть не въ 
бездну, а, напротивъ—куда-то въ высь необъятную мчить 
невђдомая сила. 

Господи помилуй! Жаромъ палить ей темя; она подъ 
самымъ небушкомъ, подъ самымъ солнцемъ раскаленнымъ, 
а вдали, точно необозримая гора раскаленныхъ угольевъ, 
играетъ и сілетъ въ осл$иительныхь лучахъ какое-то ве- 
лнколфиное зданіе... Это рай. Афимья несется все ближе и 
ближе къ этому здашю — и воть райскія врата: они рас- 
пахиваютея предъ пей, и еще новымъ, невиданнымъ свђ- 
томъ облаеть ес всю въ безконсчной свЪтлой храмин, 
куда ес внесла невБдомая сила. Она ослЪплена, изумлена 
до того, что падаегь на золотой лолъ... 

— Афимья!—слышгится ей голосъ, и она знаетъ, что это 
голост самого Христа Спасителя.—Тебф бы надо было умереть, 
но Я тебя жалью... балфю Я тебя, Афимьюшка, много ты 
намучилась, настрадалась... Я твое покаяніе принялъ... А 
не покайся ты, такъ было бы тебЪ худо-худо. Угодники 
Мои святые! покажите АфимьВ, что было ей приспъто за 
ел злодЪйскія, проклятыя дбла! Нускай посмотритъ, кадуь 
и другимъ достается за беззаконія... 

Какой-то старичокь подняль Афимью съ полу, и опа 
мгновенно очутилась около какой-то велпколћиной золотой 
р®Ьшетки, много лучше той, которая при покойниц$-барын% 
вокругь сада была. — «Погляди-ка, говоритъ, Афимья, ка- 
ковъ рай-оть у Боженьки есть!» Глянула она черезъ ръЪ- 
шетку, а тамъ пвьгы растугь лазоревые, запахъ отъ нихъ 
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пдеть несказанный, ручейки тамъ бЪгуть «журчастые», 
свБтлепкіе, и на золотыхъ деревьяхь иоютъ райскія 
птички... и всф-то деревья обвфшаны разными ягодами и 
фруктами несказанными... А промежду деревьевъ бФгаютъ 
маленькіе ребяточки съ золотыми кудрями, забавляются, и 
съ ними ангелозки играють, крылышками ихъ обмахивають 
и нђжно-нжно по личику гладятъ... — «Воть, Афимья, и 
твои невинно убіенныя дфтки туть же бЪгаютъ... Ишь 
вонъ! Вонъ твой первенькій, а вонъ и другой... что подь 
дровами-то»... И ихь Афимья своими глазами вилфла... За- 
лилась она горючими слезами, и радость такая у нея раз- 
лилась по сердцу, такое счастье заторЪлось гдЪ-то въ ней, 
что вЪкъ бы, кажется, не ушла отсюда. 

Но старичокъ сталъ ее торопить: «Будетъ,— говоритъ: — 
ты и такъ ужъ цфльный день смотришь!» А Афимь$ каза- 
лось, что она только «глянула». Старичокъ взялъ ее за ру- 
кавъ, толкнулъь — и очутилась она въ такомь мфстЪ, гдЪ 
люди томятся ни въ аду ни въ раю... По виду м}сто по- 
хоже па «нашу деревню». Домики стоять чистенькіе, и че- 
ловфчки какіе-то сидять на завалинкахъ, ничего не дЪ- 
лають, а только раскачиваются изъ стороны въ сторону 
да болтають головами отъ дыму, который валить на нихь 
прямо имъ въ лицо изъ оконъ и изъ дверей чистенькихъ 
домиковъ...— «Это вотъ за трубочки, папиросочки. Кто та- 
бачище курилъ, такъ воть теперь и душить его дымомъ: 
ни съ завалинки встать ни въ домъ войти». А немного 
подадыне цђлая толпа деревенскихъ бабъ: лица ихъ со- 
вершенно засыпаны кострикой, такъ что он} не видятъ 
світа Божьяго, въ ладони воткнуты веретена, а за ногти 
забиты зубья ғребней...—«Әто бабы, которыя жадны до ра- 
боты, которыя и праздниковъ не соблюдаютъ Господних», 
только бы побольше наработать дэ нарядовъ у разносчи- 
ковъ вымћнять... Воть и сиди весь вЪкъ такъ-то!» 

Отсюда незамфтно поднялись они на высокую гору, а 
наверху этой горы, въ глубокой и огромной ямф, кицВло 
цфлое озеро мфди расплавленной. МФдь клокотала бфлыхмь 
ключомъ, бушевала какъ кипятокъ, а въ этомъ мдномь 
кипятк$ варятся и не могуть свариться тысячи тысячь 
бабъ: тђла ихъ то веплывають на поверхность, то, пере- 
вернувшись, исчезалотъ опять въ мдномъ кипятећ; тамъ 
высунется рука, тамъ — нога, тамъ — спина, п все опять 
исчезаетъ; изрфдка съ воплемъ высовывается горящая 
растрепанная голова, но се сейчасъ же захлестываеть и}- 
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ной мднаго кипятка... — «Вонъ, Афимья, тд бы тебЪ 
ӧыть-то за твои проклятыя дфла!-—сказаль старичокъ.— 
Посмотри-ка-сь, да запомни хорошенько!..» Й увидћла она 
еще, что по берегамъ этого озера, тамъ, въ самой глубин Б, 
стоять съ баграми бћЪсы и отпихивають въ глубину озера 
тЬхь бабъ, которыл норовятъ на берегь выскочить, за кусты 
руками хватаются. ТФло на бабахъ все сожженное, клочьями 
болтается... Обуялъ Аөимью ледяной холодъ, а старичокъ 
хотфлъ-было еще столкнуть ее туда. Но Аөимья уцфпилась 
за кусть.—«А дфтей губить любишь?—съ гнБвомъ сказал 
старичокъ и, рванувъ ее за‘ рукавъ, пихнулъ въ другое 
мБсто, сказавъ: —«А воть тутт већ твои любовники, поганка 
этакая! Полюбуйся-ка на нихт!..» 

За огромными, высокими желђзными дверями слышенъ 
былъ такой необыкновенный сгонъ, визгъ, вой, вопль, ка- 
кого въ жизнь свою не слыхала Афимья. За этими желз- 
ными дверями открылось бездонное озеро кипучей смолы, 
и что туть было мужиковъ и что съ ними дфлалосъ-—раз- 
сказать того невозможно! Дофзжач! бучиловскаго барина, 
Петька, съ которымъ она, Афимья, «втБпоры»... сидитъ 
въ смол по торло, и смола безпрерывно льется ему въ 
ротъ... Егорка-кучеръ, сь которымъ Афимья также «втћ- 
поры», плаваетъ на днф и не можеть выбраться на свђгъ 
Бохій... Яшка-кузнепъ, Митька-форейторъ—также веї тутъ 
иаліщо, и въ такомь вид и такъ кричать, что душа у 
нел замерла отъ ужаса. «Ну,— сказать старичокъ: теперь 
будеть! Ступай!» — и съ силой толкнулъ ее въ спину съ 
высокой горы... 

Неслась-неслась она... упала... и открыла глаза. 
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Полная изба народа—мужиковъ, бабъ съ грудными ре- 
бятами, ребятишекъ, стариковь-— привфтствовала пробужде- 
нів Афимьи шопотомъ молитвъ, крестными знаменіями, зем- 
ными поклонами. Афимья, лежавшая на полу (при чемъ 
голова ея покоплась на подушкћ, подложенной чьею-то за- 
ботливой рукой), ничего не могла понять отъ слабости и 
необычайнато утомленія; она видЪла только народъ, видфха, 
что туть же въ избЪ стоитъ, опершись на посохъ, и внн- 
мательно смотритъ на нее батюшка, что какой-то старець 
невђдомо зачфмъ кадить ладаномъ, а другой старець —съ 
ополоумЪвшимъ лицомъ торчить въ образномъ углу, держить 
на темени икону и что-то шепчетъ. Среди молитвеннаго 
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шопота и несказаннаго уднвленыт, опа едва-едва могла по- 
нять, что припадокъ ея продолжался ни много ни мало, 
какъ четверо сутокъ, что она ничего не пила, не фла, что 
ее уже собирались-было хоронить, но отстоялъ батюшка, 
замфтивъ дыханіе. 

Понемногу Афимья начала поправляться: сердобольные 
моди, пораженные необыкновеннымъ событемъ,— смерти и 
воскресенія,—не покидали ее, помогали, ч$мъ могли, уха- 
живали. М Афимья стала оживать. Голосъ Боженьки, кото- 
рый, несомнЪнно, простилъ ее, дозволилъ ей жить, обБщалъ 
ее не губить, —толосъ, который она слышала собственными 
своими ушами, снялъ съ ея души страшную тяготу; а маленькіе 
ребяточки, играют въ раю, въ числ которыхь она 
обріла и свонхъ невинно погибшихъ дфтей, наполняли ея 
сердце чистой радостью. Ей было такъ пріятно быть со- 
вершенно покойной за дфтей, что... даже стало жалко и 
Гторку-фалетора, п Петьку-дофзжачаго, п всфхъ прочихъ. 

— За что ужь пхъ-то такт, голубчиковъ? Легко ли дфло: 
смолой кипучей въ ротъ! И каке славные ребята были, 
хоть бы Петенька или Егорка... да и прочіе. Бывало, какъ 
на балалайк$-то дъйствовали! 

И эта нъжность къ Егоркамъ, Петькамъ и прочимъ мо- 
лодымъ людямъ, пробужденная въ АфимьЪ сознаніемъ, что 
теперь не за что ихъ мучить, что ребятамъ хорошо, весело 
на томъ свЪътв, была причиною того сочувствія, которое 
она выказала, принявт въ сожительницы веселую «двушку 
Аннушку», да и парни, которые къ ней хаживали, въ родћ 
хоть Михайлы, посфщавитато Аннушку довольно частенько, 
почему-то пользовались ея симпатіей, хоть она и не обна- 
руживала ея. ВеяыШ разъ, когда такой парень гуляетъ съ 
Аннушкой въ кустикахъ, играеть на гармоши и пени 
поетъ, она вспоминаетъ и Петьку и Егорку. 

Воть основанія, которыя внослфдетв!и дали деревенскимъ 
жителямъ право выражать неодобрительныя мнЪнія объ 
Афимьиной нравственности. 

Но это сдфлалось уже впослБдствін; тотчасъ же послЪ 
воскресенія Афимьи она, напротивъ, стала предметомъ 
всеобщаго вниманія и уваженія. Она, несомићино, была на 
томъ свЪтБ, несомнЬнно, «видћла» тамъ «здфшнихьъ» зна- 
комыхъ, мужиковъ, бабъ и дфтей. И съ каждымъ днемъ 
картина видВннаго выяснялась для нея все больше и больше, 
такъ что иногда на вопросъ какой-нибудь наивной бабы: 
«А что, Афимьюшка, не видала-ль моего мальчика-то, Ва- 
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шошку?.. Приспала я его!» — Афимья не, менће наивно 
спрашивала: «А какой онъ изъ себя?» И, получивь пол- 
нЪйшев и подробнфйшее описаніе, долго какъ бы вематри- 
валась во что-то, припоминала, иеребирала всї дътскія ди- 
чиқи, которыя зидфла она за райской рЪшеткой, и нако- 
нецъ совершенно твердо отвђтала:— «Какъ же, видфла, ви- 
дла я его, Аксиньюшка... Ничего, хорошо ему, дюже хо- 
рошо!» И сначала, съ первыхъ моментовъ пробужденія, 
Афимья не говорила неправды, а потомъ мало-по-малу, изъ 
желашя, можетъ-быть, не остаться въ одиночествъ и под- 
держивать къ себ} общее внимане, выражавшееся въ по- 
собіяхъ, помочи, она сдВлалась посмВлфе насчетъ своихъ 
загробныхъ свЪдъній. И бывали по этому случаю весьма 
тятостные эпизоды. 

— А что, Афимьющка. — спросила разъ Афимью молодая, 
нервная, впечатлительная женщина, только-что вышедшая 
замужь: — долго ли я проживу? Не слышала ли тамотко 
чето? 

—- Нф1ъ, Марья, недолго проживешь... Слышала, слы- 
шала я... Годъ всего тебЪ только и житья на свЪтф. 

Почему, зачмъ дернуло Афимью испугать такими рћ- 
чами несчастную бабу? Но рвчи эти такъ поразили ее, 
что баба стала чахнуть, сохнуть, и точно: умерла ровно 
черезъ годъ. 

— Вишь в®дь—вђрно!—товорилъ народъ.—Стало-быть, 
открылось ей тамъ... прозорливость эта самая... 

Мало-по-малу Афимья очень привыкла давать совЪты, 
предсказывать, растолковывать сны, разъяснять предчувствія, 
а потомъ какъ-то «само собой» стала и лЬчить. Посл ба- 
рыни, въ числ разнаго негоднаго хлама, досталась ей куча, 
банокъ, скляногъ отъ флаконовъ съ духами, оть лБкарствъ, 
остались сигнатурки, мази, масла, спирты, порошки, ши- 
люли. Все это Афимья забрала съ собой для себя —- «лђ- 
читься» на старости лБтъ, что любять старухи и вообще 
деровенскія женщины. При барынЪ она кое-что даже и по- 
нимала въ лђкарствахт: барыня была нервная, и Афимья 
волей-неволей должна была научиться различать одн капли 
отъ другихъ: желудочныя отъ успокоительныхь и т. д. И 
понемногу къ ся умфнью разговаривать, совћтовать и пред- 
сказывать присоединялась и репутація лЪкарки.—«На-ка-сь 
вогъ!—скажегъ она, давая капли, и—глядишь—баба попра- 
вилась. Двухъ удачныхь случаевъ было совершенно доста- 
точно, чтобы не только народъ призналь Афимью за яЪ- 


Иесіп.ога.р! 


О 


карку, а чтобы и сама Афимья увфрилась въ своей спо- 
собности «пользовать», стала даже узнавать оть тфхъ же 
деревенскихъ бабъ о разныхъ средствахъ и способахъ лћ- 
чепія. За это не только благодарили, а и деньги платили; 
это былъ кусокъ хлЬба. Оъ годами за Афимьей вполиф 
упрочилась репутація женщины таинственной н д$- 
карки. 

Вотъ къ этой-то АфимьБ и прибћгла Прасковья въ ту 
минуту, когда почувствовала, что въ ея организм, въ са- 
момъ нутрф его, что-то какъ будто «крянуло». Конечно, 
и обращаясь къ помощи Афимьи, Прасковья кр$фико печа- 
лилась, что в» ту-тюо пору пе послухала она добраго совђта, 
что хорошо бы, ежели бы теперь проявилась эта стриже- 
ная барыня. При всемъ желанін Прасковьи получить на- 
стоящую помощь, помощи этой не было ниоткуда, и при- 
шлось обратиться къ Афимь$. 

Афимья пришла, прииесла горшокъ, свфчку страстную, 
ладану, какую-то тряпку, пузырекъ и мазь. Ладаномъ она 
надымила, въ горшокъ подула, плевала на всЪ четыре сто- 
роны, читала молитвы, потомъ повела Прасковью въ баню, 
тдф въ теченіе двухъ-трехъ часовъ и дЪлала, «что слЪдо- 
ваетъ». Изъ бани принесли Прасковью на рукахь мужики 
и уложили въ постель. Афимья еще пошеитала, поплевала, 
побормотала и ушла. 

— Ну чтб, милушка, какъ?— спрашивала, она Прасковью 
на другой день. 

— Худо, родимая, худо мнЪ! ще того хуже стало, что 
было. 

— А худо, такъ надобно, чтобы лучше было! Дай-ка-сь, 
я еще тебя попользую... 

На этотъ разъ были въ ходу уже два горшка, и плевала 
па этоть разъ Афимья не на четыре стороны, а по всЪмъ 
мБстамъ, и притомъ черезъ плечо, дула опа, куда только 
было возможно дуть, а затмъ была баня уже не днемъ, а 
ровно въ полночь, гд Прасковья битыхъ четыре часа, кри- 
чала не своимъ голосомь и была принесена домой почти 
въ безчувствіи. 

— Ну что, красавушка, какъ? — спрашивала Афимья 
больную на другой день. 

— Ху...ж-же... ху...ддо...—-еле-еле могла прошептать Пра- 
сковья. 

— Такъ можно, ангелъ мой безподобный, и на другой 
манеръ облегчить. 


2=7588Е== 


На этотъ разъ Афимья ужъ, признаться сказать, пе 
знала, что и дфлаль. Однако ушла домой за средствами. 

Между тбыъ съ самаго того момента, когда Прасковыо 
пошатнуло и крянуло, въ дом Фирсановыхъ появилось 
тотчасъ же уныніе, съ каждой минутой овладЪвавшее всВмь 
домомь все сильнЂе и сильнфе. Въ то же мгновеніе, какъ 
только Прасковья «на минуту» должна была прюстановиться 
въ работ, пр1остановился весь механизмъ дома. Все пошло 
не такъ со скотиной, съ птицей: послф первато посъщенія 
Афимьн уже слышался ревъ голодныхъ коровъ, блеяніе не- 
ирибранныхь овецъ, а еще черезъ день и овцы, и куры, 
и лошади, п коровы — все ужь потерялось, упало духом, 
не знало, что дфлать, куда идти, толкалось, лЪзло съ своими 
недоумфшями къ крыльцу, въ сни, совало голову даже въ 
горницу. «Мужики»-—Аөанасій, Ивантъ, Сенька — оконча- 
тельно растерялись, ослабли духомтъ, ходили какъ пом%В- 
шанные... Въ такомъ расшатанномъ душевномъ состояніи, 
горько опечаленный бол$зныо жены, которая уже еле-еле 
шептала что-то, а не говорила, стоялъ Иванъ Аөанасьевъ 
посреди двора, среди пфлой толпы животныхъ, рЬшительно 
разстроенныхъ домашнимъ носчастіемъ, когда въ воротахъ 
появилась Афимья, таща уже цфлыхъ три огромныхъ-горшка 
и, очевидно, приготовляясь совершить что-то необычайное. 

Мгновенно Ивана рванула за сердце такая жалость къ 
своей женЪ, которую эта корга приготовляется истязать, 
что онъ, какь бБшеный, подскочилъ къ ней и не своимъ 
голосомъ заораль: 

—- Ты что это, чертовка, опять мучить пришла? Тремя 
горшками ужъ норовишь все путро выволочь оттуда? Я тебя, 
псовка экая!.. 

И онъ оглушилъ Афимью такимъ универсальнымь уда- 
ромъ, что и она, и горшки, н какія-то банки, и пакля — 
все это разлетїлось и исчезло невфдомо куда, но гдф-то 
туть же на двор?ђ. 

— Я теб дамъ, чортова кукла!/—не имя возможности 
остановить своего гнфва и хватая въ руки первую попа- 
вшуюся жердь, вопіялъ онь и, можетъ-быть, убилъ бы 
Афимью, но прибђжавшій на крикъ Аөанасій силою ута- 
щилъ Ивана въ избу. 

И здђеь, не имя силъ успокоить своего волненія, Иванъ 
тяжело дышалъ и трясся всмъ тфломъ, пока не услышалъ, 
пто съ улицы доносится визгливый голосъ очувствовавшейся 
наконепъ Афимьи: 
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— Погоди, чорть этакій!., Будешь ты меня помнить!., 
Помни же!.. 


ГА 


Эти слова, пропущенныя мимо ушей въ моментъ раздрае 
женія на Афимью, получили для всей семьи Фирсановыхъ, 
не больше какь черезъ день послђб этого эпизода, совер- 
тенно неожиданное и грозное значеше. На другой день 
сле живую Прасковью отвезли въ больницу, тд} сказали, 
что положеніе ел опасно, и тотчасъ для всего дома стало 
ясно, что Михайла долженъ жениться. 

Этого брака требовало рбшительно все, что только жило 
и было въ дом: упавш ухвать, пустой рукомойникъ, 
опрокинутое ведро, нетопленная печь, и куры, и бараны, и 
коровы, и люди-—все требовало брака Михайлы, брака не- 
медленнато, и воть туть-то вся семья Фирсановыхъ при- 
помнила слова старухи: «Помни же!» — и содрогнулась... 
Вфль что можеть натворить злая баба съ людьми, со ско- 
тиной, съ молодыми! 

Михайла, этотъ уже, казалось, волн полированный че- 
ловЪкъ. испугался этихт словъ: «помни же!» гораздо больше, 
чВь даже и старики, испуганные ими рёшительно не на 
шутку. Незадолго передъ болфзнью матери опъ побранился 
съ «дћвушкой Аннушкой», жившей около Афимьи, которая 
попеняла ему, что онъ сталъ шлятьея къ новой гулящей, 
къ КалькЪ, которую только-что пустиль въ ходъ одинъ 
кулачишка, получивцИЙ отъ земства подрядъ на содержаніе 
лошадей. «Ну, помни!» — сказала ему тогда и Аннушка, 
погрозивъ кулакомъ, но тогда онъ не обратилъ на это вни- 
манія; онъ тогда стоялъ совершенно на друюй линіи,-—на 
такой лини, тд все было для него совершенно ясно. 
«Помни! Чего туть помнить? Приду какъ-нибудь, прогуляю 
трешку—вотъ-те и все!» Тогда, два-три дпя назадъ, міро- 
созерцанів сго было совершенно опредфленно, онъ не в%- 
рилъ «прелразсудкамъ», былъ виолнф увћренъ, что разъ у 
человъка деньги въ карман, такъ туть самъ чорть ничего 
не подВлаетъ, да и чорта-то никакого нфтъ. Но воть сего- 
дня, черезъ три-четыре дня, когда его, какъ громомъ, по- 
разила необходимость бросить, разстаться съ линжаковымъ 
направленіемъ мыслей, покинуть линію и виолнф примкнуть 
къ крестьянству, оть котораго онъ уже отвыкъ, отсталъ, 
которое забылъ,—его охватилъ страхъ. Онъ возвращался въ 
крестьянство съ такой кучей грфховъ на душф и на т, 
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съ такимъ изобищемъ правъ у Катекь и Аннушекь дћлать 
ему зло въ его хозяйствЪ, въ скотинЪ, въ пол, въ к0- 
нюшнф, что слово: «помни!» приняло совершенно потря- 
сающій смыслъ... Афимья, Аннушка, обв обиженныя, 06? 
нечистыя (онъ теперь долженъ былъ думать #70-нистому),— 
онф могутъ Богъ знаеть что сдфлать. 

Но главный источникъ его темнато н въ то же время 
безтраничнаго испуга, поселившагося въ самой глубин 
его души съ того момента, какъ только онъ убвдился, что 
жениться «надо», что хозянство безъ этого брака должно 
развалиться, —была та женщина, на которой онъ долженъ 
быль жениться. 

Возвращенный мыслями къ «крестьянству», Михайла тот- 
часъ же зналъ, которая именно изъ деревенскихъ дЪвиць 
должна быть его женой. Кром «Варьки» ему нельзя было 
брать за себя никакой иной дфвицы, и воть почему. Съ 
болЪзнью Прасковьи и съ его женитьбой (которая неиз- 
бЪжна), народу въ домЪ, на котораго должна работать бу- 
дущая мовая баба, должно прибавиться; однихъ мужиговъ 
теперь будетъ ужъ не трое, а четверо, да пятая, если вы- 
живетъ, будетъ хворая Прасковья; такая огромная семья 
должна имЪть въ центрв своемъ — куда ужь веселую, а 
просто только желфзную женщину, и притомъ, самое глав- 
ное— женщину, которая, войдя въ домъ, сразу бы проник- 
лась интересами всего живущато въ этомъ дом%, только 62 
этомъ домь, которая бы свою курицу могла отличить среди 
тысячи другихъ точь въ точь такихъ же куръ, — словомъ, 
такую женщину, жизненный интересъ которой весь бы со- 
стоялъ только въ совокупности интересовь всего хозяйства, 
у которой бы не было сердца для себя, но и сердце, и мысль, 
н умъ которой могли бы дЪиствовать только подъ влія- 
ніемъ куриныхъ, коровьихъ, телячьихъ, овечьихъ, барань- 
ихъ, гусиныхъ, мужичьихь и другихъ желаній, печалой, 
нуждъ, случайностей, требованій. Нужна была такая жен- 
щина, которая не могла бы жить на свЪтв, была бы, 
съ позволенія сказать, совершеннъйшей дубиной, если бы 
не была именно только и исключительно центромъ инстинк- 
товъ зоологической жизни всего живущаго въ домћ и на 
двор$. Не нахожу возможности иначе опредфлить коренныя 
свойства, того тина женщины, который нуженъ быль не 
Михайлћ собственно, а всему дому безъ исключенія; Михайла, 
же — это собственно только причина, вселъдствіе которой 
женщина такого типа теперь, за два-три дня до свадьбы, 
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быть-можеть, еще и не помышляющая о замужествв и не 
знающая еще, кто ея мужъ, женихъ, должна посл 
свадьбы навфки иригвоздиться къ одному мфету и не 
имфть даже трии мысли о томъ, что есть на свЪтВ 
гдЪ-то какія-то другія мъста кромБ того, на которомъ она 
толчется. 

Насфдку нужно накрывать рфшетомъ, чтобы она не ви- 
дала свВта бЪФлаго, по крайней мфрВ, день, чтобы заста- 
вить ее сфсть на яйца; иныхъ, особенно непокорныхъ, кор- 
мять хлфбомъ, пропитаннымь водкой, и пьяную сажаютъ 
вт лукошко, но разъ она сБла, она ужъ ме можеть встать. 
Она не разбираетъ — куриное, или гусиное, или утиное 
ліцо лежитъ подъ ней; но у нея съ этимъ яйцомъ 0б- 
разовалась уже какая-то неразрывная связь, благодаря 
которой она не можетъ не измаивать себя до того, что 
«просидитъ» до голаго твла. Вчера еще эта самая курица 
но обрәщала на снесенное ею яйцо ни малфйшаго внима- 
пія; она снесла его гдз пришлось: на чердажв, подь печ- 
кой, въ дровахъ, и ушла слушать, какъ пЪфтухъ поеть: 
«Окажите ей». А сегодня, послВ того какъ ее насильно 
усадили на то же самое лицо, послБ того какъ ее лу- 
кошкомъ прихлопнули, опоили водкой, чтобы она одурВла, 
она хоть и слышитъ, что вышелъ въ свфтъ новый романсъ 
г. Пригожаго: «Подъ моимъ она окошкомъ» и т. д., но 
ужъ ие можетъ встать съ м$фета, а отчего? — и сама не 
знает». 

И когда мысли Михайлы сосредоточились на крестьянств?, 
которое онъ представлялъ себЪ не иначе, какъ въ самомъ 
блатообразн®йшемъ видф (вїдь онъ изъ хорошаго дома, да 
наконець что же можеть быть ужаснфе неблагообразнаго 
крестьянства?), ему стало жутко. ВФдь то, что называется 
«крестьянствомъ», то-есть весь строй трудовой «крестьян- 
ской» жизни, вфдь онъ весь находится въ полной зави- 
симости оть тайны, отъ этого певћдомаго, что даже курицу 
пригвождастъ къ яйцу. Какъ бы ни была курица премудра, 
ова будетъ сидЪТь «до голаго тфла», невЪдомо зазЪмъ и 
отчего. И это невъдомое проникаетъ весь строй жизни, 
пачиная съ земли, съ зерна, и дождя, и втра, выражается 
въ успъхъ, въ неуспёхВ, въ бол$зни людей и животныхъ. 
Въ глубинф всего этого лежить не своевольная мысль, вы- 
думка, а никому невфдомая тайпа, среди которой можно 
жить только при безукоризненностн инстинкта, чутья. Му- 
жики и баба, составляюние центръ крестьянскаго дома, 
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пентръ всей этой тайны, тогда только могуть благообразно 
существовать, то-есть безъ страха жить неизвъстно для 
какой пфли, когда въ глубинЪ ихъ взаимныхъ, интимныхъ 
отношеній, помимо всякихъ человфческихь соображеній и 
побужденій, безукоризненна та необъяснимая, невЪдомая 
нихому изъ нихъ зоологическая связь, прочность го- 
торой только чувствуется инстинктивно, & непрочность 
расшатываетъ весь строй, неизвЪстно для чего существую- 
ний обиходъ. Но воть такого-то безукоризиеннаю, з00л0- 
гичоскато инстинкта Михайла уже не ощущаль въ себ 
въ той мер}, въ какой онъ долженъ бы быль ощущать 
его, какъ крестьянинъ. Варька — существо, взятое прямо 
отъ земли, «вынутая» изъ самой сердцевины тайнъ кре- 
стьянства, даже и понялтія еще не имфеть о томъ, что 
такое мужикъ, хотя и видить ихъ передъ глазами всю 
жизнь; она даже и мысли не имфла никогда 0 томъ, что 
съ нею будетъ, когда она выйдеть замужь, какъ и курица 
понятія не имфеть о томъ, что съ нею сдфлается, когда 
ее посадять въ лукошко. Эта зоологическая струна даже 
и но звучала въ ней никогда, несмотря на то, что она 
кровь съ молокомъ; она и «стыдиться»-то начинаетъ только 
въ мясођдъ, потому что ей извъстно, что по мясоћдамъ 
ихнюю сестру мужики лукќошкомъ-то накрываютъ, а въ 
пость такъ даже ей нисколько не стыдно никого, потому 
что-жъ по постамъ стыдиться? Ежели стыдиться, такъ надо 
въ мясоъдъ, & не въ постъ. А воть въ Михайл?, благодаря 
тому, что онъ долго жилъ на другой линіи, уже нЪть этой- 
то самой важной зоологической безукоризненности, и вотъ 
отчего онъ, зная, что ему непремфнно надо брать Варьку, 
уже боится этой Варьки. 

«Линія», на которой до сихъ поръ стоялъ Михайла, от- 
ставшій отъ крестьянства, никогда бы не привела его къ та- 
қой боязни. Тамъ, на той «пинжаковой» линін, дљло нн- 
сколько не зависить оть прочности связи мужа и жены; 
что такое значить жена, взятая «пинжакомъ» съ прида- 
нымъ, благодаря которому этотъ пинжакь началъ «орудо- 
вать», положимъ, по керосинной части — въ этомъ самомъ 
керосинномъ дфлБ и керосинномъ успъхћ? Ровно ничего. 
На той мийи даже очень хорошо, если жена настолько 
развита, что не суется не въ свое дћло, а сидить дома и 
пьетъ чай. А такъ какъ такихъ развитыхь женщинъ въ 
пинжаковомъ обществф, ровно ничею не понимающиль въ 
мужниныхь дфлахъ и, благодаря своему умственному раз- 


ћіїр://гсіп.ого.р! 


55848 = 


витію, не сующихъ носа въ мужнины дЪла, обороты, связи, 
уже довольно много, то женское общество той линии со- 
вершенно справедливо слитается также развитыми мужчи- 
нами «той ищи» довольно глупымъ и скучнымъ, и совер- 
шенно извиняеть это общество пинжаковыхь мужчин, 
осли они «балуютея съ Аннушками». Аннушки тоже ни- 
чего не емыслять по керосинной части, но онъ веселфе, 
съ пими развязнфе—надо-жь отвести душу! Веселе быть 
съ женой въ пинжаковомь обществ невозможно, потому 
что тогда «не сующаяся въ дзла» и большею частью некра- 
сивая жена совсЪмъ сдфлается ни на что нопохожимъ 
существомъ. Тамъ нужна строгость, молчаніе, чтобы жена 
понимала, что ей не слЬдъ соваться. Нели мужь не будетт, 
съ женой молчать какъ пень нли камень, такъ тогда, ей не 
за что будеть и уважать его. А если попираемая Анну- 
шками зоодогическая правда и заговорить въ женЪ, такт 
вфль это опять же не вредить дљлу, ни керосинному, ни 
свЪчному, ни дровяному. Съ женой могуть дфлаться 
истерики, припадки, обмороки,—все, чт) угодно, — но вЪдь 
гдф есть деньги, тамъ будутъ и доктора и лЬкарства. ЛЂ- 
читься жена можеть всю жизнь сколько угодно; мужь (раз- 
витой ежели) не жалђетъ денегъ—чего еще? Наконецъ и 
побои п увфчья, практикуемые на той же «линш» въ тем- 
нот и удушьБ спаленъ съ лампадками, — все это ни на 
волосъ не вредить дюлу, успЪху оборота, наживф, а стало- 
быть, и положено въ обществв и вообще тому, что для 
пипжаковаго общества можеть почитаться пфлью жизни и 
успвхомъ, Нели же поступать умненько, умфть во-время 
приласкать жену, подарить ей дипломатъ, поболтать безъ 
рычанья и хрюканья, такъ и вовсе можно жить въ полное 
свое удовольстве: и отъ людей почетъ, и жена почитаетъ, 
и любовницъ сколько угодно, и въ конц концовъ деньги, 
барыши, усићхъ. 

Воть на какой линіи стоялъ Михайла до того момента, 
когда судьба вновь повернула его въ крестьянство, и здфсь 
онъ сразу ощутилъ, какая огромная разница между «той 
линіей» и этой, крестьянской. Тамъ на первомъ план? 
«выдумка», «свой үмъ», «хитрость»; здфсь-—полная тайна, 
въ самыхъ существеннћйнихъ чертахъ вовсе не зависящая 
ни отъ какихъ расчетовъ и умствованій, которые здЪеь не 
имфютъ никакого значеня. Все крестьянское дюло, но 
имфющее никакого результата, подобнаго дфламъ той лини 
и выражающагося въ увеличени денегъ, обстановки, иму- 
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щества и т. д., держится и стоить на неразрывной и въ 
то же время таинственной связи мужика и бабы; въ глу- 
бинф этой связи, на которой держится все «крестьянство», 
т.-е. одновременно и дфло крестьянское и жизиь, должна 
быть только зоологическая безукоризненность, а онъ, Ми- 
хайла, уже не имфлъ ея, Онъ былъ и силенъ, и здоровъ, 
и ту же Варьку могъ бы совратить съ пути истины, если 
бы попрежнему столлъ ма этой линёи; но теперь онъ 
боялся этой Варьки, боялся именно ея безукоризненности. 

И не того онъ боялся, что Варька можеть узнать о его 
поведенш, можеть «осуждать» его, какъ распутника, подо- 
зр$фвать его въ желаніи приволокнуться и послЪ свадьбы. 
Н%®тъ, Михаилф было страшно именно потому, что Варька 
не можетъ объ этомъ думать, разсуждать и вообще пони- 
мать; ему было страшно оттого, что она зочуеть въ немъ 
порчу, почустъ невћдомо хакъ, не зная и не умфя опре- 
дБлить даже, что такое она почуяла, и почему ее за сердце 
взяло, и почему она вдругъ звозненавидфла зачатаго ре- 
бенка. Варька страшна именно потому, что она не вольна 
въ этомь. Она лочуеть что-то тамъ, въ самой тлубинћ 
своего физическаго существа, — и начнетъ дурить также 
«невфломо съ чего». Невідомо съ чего она возьметъ да и 
взбфленится на неродившагося еще ребенка, начнетъ рвать, 
и метать, и проклинать. 

Кстати сказать, вфдь вонъ быль же подобный случай 
разсматриваемъ недавно на судћ. Хорош, умный, добрый 
мальчикъ доведенъ былъ матерью до того, что пытался ве 
отравить, чтобы она хоть познакомилась съ чувствомъ жа- 
лости къ самой себъ, не обнаруживая его сыну всю жизнь, 
и притом безъ малЪйшей причины. Изъ дђла выяснилось, 
что мать возненавидфла его воть именно такимъ Варьки- 
нымъ манеромъ, и нужно было довести славнаго мальчика 
до скамьи подсудимыхъ и до обвиненія въ преступленін, 
грозившемъ каторгой, чтобы сія зоологическая дама при- 
шла къ мысли «простить» мальчика. «Ну, что ужъ въ ка- 
торгу! —глубокомысленно изрекла она на суд. —- Мы его 
прощаемъ». 

Чувствуя въ себБ изъянъ по части зоологической без- 
укоризненности, Михайла также чулль, Что этотъ изъян 
не можеть не отразиться на безукоризненности Варьки. А. 
если это такъ, то вЪдь «все можетъ пойти прахомъ». От- 
чего родятся па свфть калфки, слћпые, безруків? От- 
чего родятся двухголовые не люди и пе звфри? Одна 
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такая-то мать обругала ребенка, когда онъ быль въ 0; 
утробЪ, со зла сказавъ: «Воть еще пасть собачья наро- 
дится!.. Тоже хлфба будеть просить, чтобъ ему первымъ 
куском подавиться!» И что же? Посмотрите: этотъ ребе- 
нокъ теперь портной; роть у него собачій, хлЪба опъ Зеть 
пе можегь, а только и живь молокомъ, а говорить по- 
человфчески еле-еле... Другая мать также сказала: «Чтобъ 
тебя уволокли!» — н опять вышло слово въ слово: какъ 
только мальчонка, подросъ, такъ чорть и увелъ его, и 
водияъ 13 лБтъ, заставляя все овины поджигать, пока 
мальчонку не упекли въ Сибирь... А все отчего? Ифлаял 
масса подобныхъ ужасныхъ слузайностей пришла на па- 
мать Михайл, какъ только онъ сталъ думать по-крестьянски, 
и страхъ передъ Варькой гвоздемъ засЪлъ въ его сердце... 
«Если она почуетъ да погляднть на меня, какъ сумасшед- 
шая, да начнеть невфдомо что говорить!..»-—-думалъ онъ, п 
морозъ подираль его по кожћ. Случись, что она задурить, 
случись, что придется ее бить, — тогда все пойдеть Богъ 
зпаетъ какъ. Какое это крестьянство? 

А туть еще «помни», которымъ погрозились Афимья и 
Аннушка. Афимья можеть сдфлать «со зла», а предъ Ан- 
нушками онъ уже считалъ себя не только виноватымъ, & 
и великимъ грЬшникомъ; теперь онъ боится этого, а какъ 
онъ попиралъ это самое еще недавно, зная, что это значить 
въ жизни человЪческой! 

Такимъ образомъ начало бъды зародилось прежде всего 
въ самомъ МихайлЪ: онъ испугался, что его физическая 
небезукоризненность внесетъ во все существо Варьки, его 
будущей жены, страшную, неисцёлимую, потрясающую 
смуту, которая можетъ разстроить, разрушить, уничтожить 
все, всю жизнь его и ея, и всего дома, и всего, что жи- 
воть около и вокругь дома. Этоть страхъ физическихъ 
бъдъ осложнился тяжкимъ сознанемъ грЪховной нечистоты, 
грђха, который у Бога не можетъ быть оставленъ безъ 
нақказанія, и наказаніе это придетъ, и онъ ждалъ его еже- 
секундно, съ той минуты, когда уха его коснулось слово: 
«помини!» 

Испугь Михайлы понемногу заразиль и всю его семью 
(цфлый вечеръ Михайла почему-то разтовариваль съ своими 
родными объ уродахъ, и всъхъ обуялъ страхъ), а потомъ 
перекинулся и въ домт невћсты, куда тоже дошли слухи 
объ этомъ «помни!». Было бы долго разсказывать, до какой 
степени исполненъ всяческато суевЂрія такой деревенскій 
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типъ, какь Варвара, невъста Михайлы. Она не могла не 
быть безконечно, безгранично суевЪрной; это была образ- 
цовая, прямо взятая изъ глубины тайнъ «крестьянства» 
женщина. И одной мысли о томъ, что ей что-то сдфлалотт, 
было совершенно достаточно, чтобы потрясти все ея ги- 
гаптское тБло. Она захолонула отъ испуга именно потому, 
что не была въ состояніи понимать, обдумывать, сообра- 
жать. Не такая она была натура, чтобы умфть думать; 
опа могла только «озираться» и трепетать всфмъ суще- 
ствомъ съ того самаго момента, когда услышала слово: 
«помнн!», и когда наконецъ насталъ день свадьбы, то 
въ обЪихъ семьяхъ, жениха и невЪсты, не было челов$ка, 
который не ожвдалъ бы чего-нибудь ужаснаго. 

Именно въ этотъ день, день свадьбы, всякая гадость п 
творится съ молодыми. 

Совершенно струсившій Михайла не пиль и нефль по 
совфту дружки два дня, даже не дозволялъ себі выйти изъ 
комнаты въ теченіе этихь двухъ дней, такъ какъ именно 
въ эти-то моменты, когда человЪкъ не думаеть, тутъ-то и 
дЪлаются ему гадости. Такимъ образомъ въ день свадьбы 
онъ быль совершенно изможденъ, съ страшною болью въ 
живот, и еле держался на ногах. НевЪста вся обомлфла, 
и «вол внутренность» у ися затряслась и захолонула, едва 
она глянула на жениха: лица на немъ не было, потому что, 
кром физическихъ страда, онъ съ минуты на минуту 
ждалъ, что это «помни!» воть-воть проявится въ какомъ- 
нибудь угрожающемт дфйстви. 

Отъ трепещущато жениха страхъ передъ «чфмъ-то» пере- 
дался вофмь пофзжанамъ, всей родн, всЪмъ зрителямъ, и 
когда слфдовало бы тронуться свадебному поЪфзду, то вся 
толпа народа, съ минуты на минуту ожидавшая какого-то 
событія, окружила пофздъ въ такомъ глубокомъ, зага- 
дочномъ молчаніи, что даже лошади испугались, не понимая, 
почему это цфлая куча давно знакомыхъ имъ мужиковъ 
среди благо дня что-то шушукаетъ вокругъ нихъ, тогда 
какъ еще вчера вс они говорили громко или во все 
горло... 

— Но! но!-—трепещущимъ голосомъ понукалъ лошадей 
вучеръ, но лошади только пятились, а народъ разступался. 

— Но! —уже едва слышно прошепталь кучеръ, а народъ 
еще подался, лошади еще попятились. 


Въ это время какъ разъ мимо открытыхъ вороть прошла 
Афимья... 
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Туть ужъ всБмъ стало ясно, что дфло не чисго, что уже 
что-то случилось непоправимое. 


8. 


Какъ происходили вВнчаше и свадебный пиръ, я не стану 
изображаль; скажу только, что всћ-—и гости и ховяева— 
чувствовали себя мучениками. На утро подозрёшя семьи 
оправлались. Молодые встали какъ бы испуганные н оша- 
лЪлые. Они были испорчены, —это несомнфнно. Окоро и Аөа- 
насій и Иванъ убфдились въ этомъ сами. Въ тоск и въ 
какомъ-то отчужденномъ остолбенфніи провели молодые этотъ 
день и кое-какъ дотяпули до ночи. 

Въ спальню они пошли, трясясь отъ страха всђмтъ тфломъ. 
Кровать казалась имъ не кроватью, а разверстой дьяволь- 
ской пастью, и когда они легли туда, то оба почувствовали 
себл какъ бы окаменфлыми отъ холода. Зубы стучали и у 
мужа и у жены. бъ испуга сь женой ночью сдћлался при- 
падокъ истерики. Й это такъ подћйствовало на мужа, что 
опъ, выскочивъ въ испуг изъ спальни и уже нимало не 
сомнЪваясь, что «бђда» сдћлана, не успълъ раскрыть рта, 
чтобы позвать на помощь, какъ упалъ на поль, н его стало 
ломать, корчить, трепать. 

Теперь не узнаешь Михайлу: такъ онъ измЪнился, по- 
худъаъ и подурђлъ. А давно ли это былъ вполнЪ развязный 
молодой человЗкъ новаго деревенскаго направленя-—чело- 
вБкъ «пинжока», кадрили, хорошаго обращенія? Глядя на 
пего и на этогь «пинжакъ», на этотъ балъ, на которомъ 
онъ пушаеть щеколадъ, и сига, и апельсипъ, подумаешь: 
какъ измфнилась деревня противъ прежняго, какая «обра- 
зованность» распространилась въ ней, и какъ она далека 
отъ старинной мужицкой темноты! А между тм темнота-то 
эта совсфмъ какъ была, и даже съ самимъ чортомъ, котораго 
всякій хорошій мужикъ видалъ на своемь вЪку не разъ, 
вся тутъ, въ этой кадрили, на этихъ балахъ, среди этихъ 
«пинжаковъ»... Во всякую минуту самый настоящій чортъ 
можетъ появиться среди этой образованности и превратить 
ев всю безъ остатка въ прахъ и пепелъ. 


== 


ТУ. „Перестала!“ 
Изъ ДЕРЕВЕНСКИХЪ ЗАМЪТОКЪ. 


1. 


— Пу что же, Михайла, какъ же ты поживаешь? Какъ 
твои дБла? 

— Ничего! Слава, Богу!.. Теперича ничего, —живемъ по- 
маленьку! 

Болфе десяти яфть не видалъ я этого Михайлы, и теперь, 
когда онъ мепя опять везъ по той же самой дорогђ и въ 
тр же самыя м$ста, гдБ много лђгъ назадъ и мн$ съ монми 
близкими и Михайль со всБми нами было такъ хорошо 
жить, —0ба мы, встрБтившись послБ долгой разлуки, жадно 
стремились поговорить другь съ другомъ «по душ», пого- 
ворить долго, много, откровенно, какъ «говаривали» въ ста- 
рину мужики, ссвободившіеся отъ господъ, и господа, стре- 
мившіеся «изъ господъ» если не въ мужики, то хоть къ 
мужигамъ. Однако и мой вопрось п Михайлинь отвфть 
вышли какъ-то офидіальны и сухи, и даже конфузливы, 
несмотря на то, что намъ обоимъ хотВлось завязать самый 
душевный, самый настоящій разговоръ. И такой разговоръ 
непрем$нно бы завязался у насъ, если бы у меня хватило 
духу пачать его съ вопроса о самомъ ‘существенном и 
вазкномъ для насъ обоихъ дЬлВ и, выЪсто ничего почти не 
означающихь словъ: «какъ ты поживаешь?», прямо бы 
спросить: 

— Ну, какъ ты, Михайла, теперь съ женой живешь? 
Перестала ли она мудрить, бунтовать? 

Но, признаюсь, у меня на это нс хватило духу: говорить 
съ Михайлой о его жен —значить вспомнить тБ времена, 
когда мы, такъ-пазываемые «хорошіе господа», что-то такое 
хотфли сдБлать по-хорошему съ хорошими Михайлами, и, 
вспоминая все это, знать съ горькимъ ошущенемь ясно 
сознаваемой вины на сердцћ, что изъ всего этого, пачатаго 
по-хорошему, ровно иичею не вышло до сихь поръ ни дал 
насъ, «хорошихъ господъ», ни для нихъ, «хорошихь Ми- 
хайловъ». Вообще мы, «хороше господа», и опи, «хорошие 
Михайлы», какъ-то осрамились за этотъ двЪнадцати-пятна- 
дцатил тн! промежутокъ времени п, осрамивитиеь, рышилиеь 
существовать изо дня въ день, немного привирая, немного 
сокрушаясь, немного фантазируя и затфмъ опять-таки при- 
вирая понемногу, конечно, всякій разъ сътлубокимъ вздохом. 
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И вогь почему я не могъ начать разговора съ Михайлой 
тәкъ, какъ бы слфдовало начать. Дћло Михайлы съ женой 
чисто семейное, но оно обоимъ намъ напоминаетъ «ть вре- 
мена» и ТБ взаимныя вліянія, подъ которыми мы въ то 
время жили, то-есть вліянія «хорошихъ Михайловъ» па 
«хорошихъ господъ» и «хорошихъ тосподъ» на «хороших 
Михайловь»; мы въ то время, и Михайлы и господа, — 
конечно, «хоротшіе», — жили исключительно хорошими вие- 
чатлЪніями, получаемыми’ другъ оть друга. Прошлое — не- 
хорошее, темное, тяжелое--намъ не вспоминалось; о буду- 
щемъ мы еще не думали, какъ слћдуетъ, а жили настоя- 
щимъ, зная, что оно хорошо, что намъ, во-первыхъ, на- 
лобно н, во-вторых, можно быть хорошими. Тогда для 
пасъ, хорошихъ господъ (насъ тогда жила въ деровнЪ ц- 
лая компанія), не могло быть въ деревн ничего дурного, 
вс деревенскіе люди добры, већ заслуживатоть полнаго 
уважешя, волноваться какою-нибудь непріятною чертой въ 
какомъ-нибудь непріятномъ деревенскомъ человфкВ било 
просто тлупо: что можно спрашивать съ такихъ людей, ко- 
торые, мы сами видЪли собственными глазами, трудятся въ 
потё лица? Какая же туть критика со стороны насъ, жи- 
вущихъ бөзъ труда? Имъ нельзя не быть такими, они ни 
капельки не виноваты; наиротивъ, мы виноваты и должны 
дВлать для нихъ все хорошее. Что собственно должны 
были бы мы «дђлать», мы не знали, но знали, что от- 
носиться къ иимъ, хакъ къ самымъ уважаемымь людямъ, 
было вполнВ обязательно — обязательно безь всякаго при- 
творства и насилія надъ самимъ собою. Принимать всякаго 
мужика лучше всякаго городского гостя, называть по имени 
по отчеству, отнюдь не «торговаться» насчеть грибовъ, 
подводы, дичи, ягодъ, отворять дверь всей деревнЪ, когда 
въ дом} именины, елка, или вообще ираздникъ — это тоже 
было непритворно-обязательно, а главное — приятно. Разго- 
воры о школЂ, о необходимости дороги черезт болото, ө 
ссудномъ товариществ®, разговоры оғгромнъйшихъ размб- 
ровъ съ широчайшимъ развитіемъ задачи предпріятія — 
тоже были задушевийшіе, отраднъйшіе и любопытнЪъйщшіе, 
Съ другой стороны, и хороше Михайлы были тоже до- 
вольны и чувствовали себя хорошо съ нами: «приди когда 
хошь, спрашивай вездв»... «безъ торгу»... «по совфсти». 
«не гнушаются нашимъ братомъ, мужиком»... «просто»-- 
воть ТБ черты, которыя нравились въ насъ Михайламъ. 
«Дфла» какого-нибудь существеннаго не было, но было 
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что-то обоюдно-хорошее, обоюдно-енисходительное, ни ка- 
пельки никому не обидное, напротивъ, одинаково заманчи- 
вое какъ для «хорошихь господъ», такъ и для «хорощихъ 
Михайловт». 

Среди такихъ-то взакмныхъ отношеній между хорошими 
господами и хорошими мужиками особенно хорошими ока- 
зывались они между нами и Михайлой. И намт было «0с0- 
бенно» съ нимъ хорошо, и ему «особенно» хорошо съ нами. 
Ошъ быль такой же мужикъ, какъ и већ, въ такомъ же 
армякБ и такихъ же лаптяхъ, п съ такой же, какъ у веВхъ 
мужиковь, бородой, но было въ немъ н$что и иное: онъ 
уже былъ грамотенъ, и грамота, очевидно, затронула его 
мысль, которой было уже надъ чЪмъ попрактиковать себя. 
Велђдствіе домашнихъ затрудненш, онъ много літь жилъ 
въ городахъ, много церетери$лъ, перестрадалъ, ло въ концђ 
концовъ сохранилъ и на себя и на все видфиное и лере- 
житое имъ свётлый и не односторонній взглядъ. Онъ могь 
судить «вообще», не жалуясь только на неправду откоеи- 
тельно его самого. Воть эта-то черта, то-есть возможноеть 
съ Михайлой говорить «вообще», не чувствуя при этомъ 
неловкости разговора съ разсуждающимъ писаремъ и дьяч- 
қомъ и, къ удивленно нашему, не замћчая даже ни малЪй- 
шаго коверканія языка, —2то и было первое, что особенно 
нравилось намъ въ Михайлћ, а затёмь понравились и ого 
доликатность, покойная, не выдуманная, его «достоинетво», 
никому не мфшающее, и залЪмъ желане «жить почин, 
поблатороднй, потише, поумнЪй». Онъ быль мужикъ, но 
понималъ мужнковъ больше, чъмъ понимали ихъ мы или даже 
сами они. И его иронія, спокойное, добрымь голосомь ска- 
занное ядовитое словцо или характеристика были и умны, и 
просты, и пріятны. Съ своей стороны, и Михайлћ было хо- 
рошо и свободно съ нами: мы поняли вфдь, что именно въ 
немъ хорошо, поняли, что онъ уменъ, что онъ умно и хорото 
думаетъ, что есть въ немъ что-то, кромБ лацтей и мужиц- 
каго армяка, — словомъ, поняли и оцвнилн то, чего, быть- 
можеть, никто въ немь не ифниль съ тЬхтъ поръ, какт онъ 
живөтъ на св}. Изъ сторожа сельской шкоды онъ пре- 
вратился въ нашего сожителя, то-есть онъ работаль тамъ 
на двор, кололь кое-кэкія дрова, но здфеь, вь комнат, 
быль совершенно какъ «свой». 

Другое особенно намъ пріятное и симпатичное лицо среди 
«вообще» хорошихъ деревенскихь людей была Авдотья, — 
молодая дБвушка, сирота, существо живое и милоо. Она 
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изъ замарашки съ босыми когами, изъ худенькой и обө- 
рванной нищенки-дъвочки на нашихъ глазахъ превратилась 
въ стройную, опрятную двушку, выучилась читать и пи- 
сать вмћств съ «господскими» дВтьми, не забывая въ то 
же время подметать полъ, сказывать сказки, играть въ го- 
рблки, работать самую черную работу и въ промежуткахь 
учиться, добиваться возможности читать Некрасова, Григо- 
ровича. Было въ ней все, что намъ, хорошимъ господам", 
могло быть пріятно: было, во-первыхъ, все крестьянское, 
начиная съ проворныхъ босыхъ ногъ, съ этихъ непрестанно 
работающихъ рукъ, и кончая нвизмънно веселымъ настрое- 
ніемъ духа во всевозможнаго рода черномъ трудЪ; было, 
кромћ тото, еще п другое, не крестьянское, именно пробу- 
жденпая мысль, желаніе почитать книжку, желаніе узнать, 
«чБмъ кончится» исторія, которую вчера читали велухъ,—- 
словомъ, было что-то, особенно нравившееся намъ, все-таки 
еще городскимъ жителямъ. 

Подъ вліяніемъ таких взаимныхь симпатій немудрено, 
что у всвхъ насъ должны были являться мысли о будущ- 
ности Михайлы и Авдотьи. «Не выходить же АвдотьВ за 
мужика?» «Не жениться же МихайлЪ на деревенской баб?» 
Положимъ, что мужики и бабы деревенскіе были намъ 
тогда «вообще» всф очень симпатичны и пріятны, но Ми- 
хайла н Авдотья все-таки не то, что настоящів чернозем- 
ные мужики и бабы. Имь ужъ каць-то иначе надобно 
жить, какъ-то гораздо лучше, свётлЬе и изящнъе. А Ми- 
хайла и Авдотья? Несмотря на то, что между ними не 
было еще и помина о какомъ бы то ни было сближеніи, 
раздумывая о своемъ будущемъ, они не могли не думать 
о немъ точно такъ же, какъ и мы. Можно ли было Авлотьв 
кончить замужествомъ съ мужикомь, хоть бы и богатымъ? 
П$фть. Она уже знала, что «будеть бить ее мужъ-приверед- 
никъ и свекровь въ три погибели гнуть», знала это, ду- 
мала обт этомъ и, разумфется, не могла не желать какой- 
нибудь иной перспективы. Да и Михайл%, у котораго, кром$ 
мужицкихъ мозолистыхъ рукъ и мужицкихъ лаптей, было 
еще что-то, въ голов бродили кақкія-то размышлепія, едва 
ли улыбалось сожительство съ самою несокрушимою въ ра- 
ботф деревенской бабой; ему ужъ надобно было и человћка, 
съ которымъ «можно слово сказать». Благодаря такимъ 
отношеніямь и взаимнымъ вліяніямъ,— не знало, съ чьей 
стороны: съ нашей или съ ихней, — возникла мысль о 
брак Михайлы съ Авдотьей. Она какъ-то ночаянно яви- 
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лась между всБми нами и никого ровно не удивила. Бракъ 
состоялся, и именно во имя нашихь общихъ мечтаній: 
они будуть жить «хорошо», умно, тихо, мирно. Въ это 
мирное, тихое, благообразное житье тораздо болЪе насъ вБ- 
рили сами Михайла и Авдотья. Михайла ее ни въ чемь 
не бүдетъ неволить: не такой онъ человЪкъ, чтобы, Боже 
сохрани, тиранствовать или безобразничать надъ женой. 
Знаетъ опъ мужика н мүжицкій норовъ; онъ перенесъ всо 
это на себЪ, и не то что повторять его надъ кїїмъ-нпбудь, 
ему и вспомнить страшию о немъ. И Авдотья вполяъ была 
увфрена, что ея жизнь не будеть похожа на жизнь исти- 
раненной деревенской бабы: не такой Михайла человЪкъ. 

«Хорошіе господа» помогли Михайл завести лошадь и 
телфгу, а онъ началъ заниматься извозомъ, что дало ему 
полную возможность существовать безбфдно. «Пока» было 
хорошо; оставшійся Михайл$ домишко, долгое время стол- 
вшій пустымъ, благодаря АвдотьВ преобразился совер- 
шенно и ожиль; мы, «хорошие господа», заЪзжая къ Ми- 
хайл, всегда чувствовали себя чрезвычайно хорошо: свфтло 
въ домишкБ, тепло, опрятно, уютно, весело. Картинка на 
стінћ изъ «Нивы»; въ шкапу виъст съ чашками книжка 
Некрасова: «Записки охотника»; угостять пасъ чаемт, — 
выйдеть совозмъ не по-мужицши, а точь въ точь такъ, какъ 
и мы сами угощавмъ Михайлу и Авдотью, когда они прі- 
–зжаютъ къ намъ: ни стЪененя, ни низкопоклонотва, ни 
раболфиства, а самая простая, деликатная, человћзеская 
ласка и внимательность. 

Дальнфйтихъ перспективт, какъ я уже сказалъ, насчеть 
продолженія «хорошаго настоящаго» ни у нась ни у Ми- 
хайлы викакихт мало-мальски опредђленныхъ еще не было. 
«Пока» теперь было «хорошо» и, вЪроятно, такъ же хо- 
рошо н будетъ. Но воть къ намъ, «хорошимъ господамъ», 
пріхаль становой приставъ, пр халь невздомо зачЪмь, 
покуриль папироску, извинился и уфхаль, и съ этого дня 
мы уже стали понимать направлене, по которому пойдетъ 
будущее «хорошихь господъ»; очертанія «перспективъ» 
стали намъ дфлаться съ каждымъ днемъ ясне и яснће, а 
по мЪрф этой ясности намъ становилось то обидно, то не- 
выносимо, то ужасно, то гадко, то по-заячьи трусливо, ма- 
лодушно-подло, и вообще такъ худо, такъ скучно, что сна- 
чала мы съежились, потомъ загрустили, загрустили, за- 
тВмъ перебрались въ городъ — и такъ постепенно, «со 
ступеньки на ступеньку», дошли до теперешняго «тишай- 
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шаго» влачешя дней за днями, начинаемыхъ, продолжае- 
мыхъ и окаичиваемыхь глубокими воздыханіями. 

А Михайла и Авдотья остались въ деревн совершенно 
безъ всякой перспективы. Сначала оть нихъ бывали 
письма — письма хорошія, ирятныя намъ, потомъ опи пе- 
рестали писать. Потомъ чрезъ деревенскихъ людей стали 
доходить слухи, что у Михайлы и Авдотьи неладно, не- 
хорошо. И такъ пошло, что дальше, то хуже. Однажды 
кто-то принесъ извфет!: «Бьетъ онъ ее, Михайла-то», а 
въ другой разъ: «пьеть Михайла мертвую... въ темной си- 
дитъ». А что разсказывать стали про Авдотью, такъ это п 
сказать совЪстно. 

Вести эти кахъ-то духовно придавливали наст. 

«Воть онф книжки-то!» — иногда мелькало въ нашемъ 
папуганномь сознаніи, и мысль о «сует суетъ» все чаще 
стала сжимать сердце въ тъхъ случаяхъ, которые, бывало, 
могли его только радовать. 
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И воть теперь, почти черезъ двћнадцать лБтъ, мн опять 
пришлось встрЪтиться и съ Михайлой и съ тми самыми 
местами, гдф когда-то такъ «хорошо жилось». Но Фдемъ 
мы съ нимъ, Михайлой, зная, что все теперь стало по- 
иному: и мы, и усадьба, и порядки, и духъ усадьбы — все 
ужъ не то, все по-новому, «по-скучному». 

ВпечатлВвя настоящаго и прошлаго не дали намъ воз- 
можности начать искренній и простой разговоръ, и мы долго 
не могли наладиться. Верстъ десять мы Ъхали, постоянно 
разговаривая, и все-таки это быль разговоръ не настоящій, 
не о томъ, о чемъ намъ слБдовало и хотБлось бы говорить. 
Но вотъ кончилось разбитое и трескучее земское шоссе, 
телЪга свернула въ сторону, възхала въ лЪеъ— въ тоть 
самый, въ глубинЪ котораго стояла когда-то наша милая 
үсадьба, пошли знакомыя болотца, послышалось знакомое 
чавканье лошадипыхъ ногъ въ мокромъ мху... и намъ стало 
просто необходимо говорить другъ съ другомъ безъ всякихъ 
экивоковъ, а такъ же просто и свободно, какъ говаривали 
и «тогда». 

— Ну что же, Михайла, —произнесъ я уже безъ всякаго 
стБененія: —какъ же твоя жена? Какъ ты поживаешь съ ней? 

— Слава Богу! Перестала теперича! —- быстро оберну- 
вшись ко мнв, радостно отвБтилъ Михайла и глянулъ на 
меня влажными ласковыми глазами. 
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—- Ну слава Богу! 

— Совсфмъ перестала! Слава ТебЪ, Господи! 

Михайла соскочилъ съ козель, какъ это онъ дЪлаль въ 
старину, профзжая топкія мБста, и пошелъ рядомъ съ те- 
лфгой, положивъ руку на ея край. 

— А ужь какъ она меня умаяла! 

Онь сказалъ это почти шопотомъ, но такъ покачалъ го- 
ловой, что я только теиерь понялъ, до какой степени онъ, 
дфиствительно, усталь, только теперь разглядфль, какъ онъ 
измЬнился и постарћлъ; онъ сдфлался какъ-то уже въ бо- 
кахъ и плечахъ, щеки его сильно ввалились, ноги какъ 
будто подлиннфли, разслабли, и весь онъ, слегка сгорби- 
вшись, держалея какъ-то наклонясь впередъ, а то особен- 
ное, «интеллигентное», что когда-то такъ плфняло нась въ 
Михайл, печезло теперь безъ слБда: онъ быль просто из- 
маявшійся мужикъ. 

«Усталъ, усталъ!» — думалось мнв, и я не тревожилъ его 
разспросами, 

НЪкоторое время онъ шелъ молча, продолжая держаться 
рукой за край тел%ги и, очевидно, отдыхал отъ той тяжести, 
которая у него до сихъ поръ лежала на душф и которая 
какъ бы свалилась съ нел, когда онъ сказалъ: «Перестала!» 

— Н%ть!-—-началъ онъ, поотдохнувъ: — кабы въ ту пору’ 
намъ съ Авдотьей прямо бы въ крестьянскій хомутъ влБзть, 
то-есть прямо бы за крестьянство взяться, & не разговоры 
разговаривать, такь ничего бы этого не было. ВЪрное слово! 
Намь свою силу мужицкую нельзя по вітру распускать, 
намъ нужна запряжка, чтобъ дохнуть некогда, было... Силы 
много, особливо въ бабћ... Ев відь, силу-то, тоже надобно 
дЪвать куда-нибудь, а куда ее въ нашемъ-то положеніи 
дВнешь, ежели крестьянствомъ не охомутаешься?.. Ну воть 
отъ этого оть самаго... Не отбейся я самъ-то отъ крестьян- 
ства съ малыхъ дент, такъ и прожить бы вфкъ тихо, бла- 
городно... А то в%дь меня съ малыхъ денъ отъ крестьян- 
ства-то отбивало, дальше да дальше... Наше семейство 
было завсегда первое по крестьянству-то; были мы завсегда 
въ полномъ достаткВ и вЪкъ бы такъ прожили, да какъ 
трянула эта самал оттоманская порта... 

— Какая порта? что такое? 

— А какъ же? А севастопольская-то кампанія, англо- 
турецкое столкновеніе?.. Мы были мужики всегда исправ- 
ные, хлЬбные. Этой палки или оплеухи какой-нибудь, какъ 
крћпостные, мы и знать не знали, вдаль не вдали; мы 
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были крестьяне государствелные; л былъ мальчишка холеный, 
мобимый, въ школу казенную бЪгалъ, а учитель меня 
шибко хвалилъ; баловали меня, потому работниковь было 
въ домф много: отецъ, два брата... Все шло честь-честью, 
пу, а какъ императорь Николай І потребовалъ ключи отъ 
Ірусалима, да ключей-то. ему черномордые дураки не от- 
дали, такъ онъ тогда и вачалъ ихъ, подлецовъ, лущить по 
башкв... Воть тутт-то никакъ года въ два четыре набора 
был0, тутъ-то воть нашъ домъ и разорился... Какъ потребо- 
вали перваго брата, такъ отецъ-то весь домъ распродалъ, хо- 
трлъ его какъ-нибудь высвободить, докторамъ платилъ, вся- 
кія манеры переиробоваль,—однакоже взяли, а немного но- 
годя сльишимъ: померъ на Черномъ морђ, а дъло-то не меньше 
какъ въ тысячу рублей стало... Не успфли оглянуться-—и 
второго берутъ... Туть отець весь по шею заложился— 
охотника, купилт, заложилея онъ моему дяд®, своему брату, 
темному кабатчику петербургскому. И только - было охот- 
пика сдали, прииялпсь въ дому дыры чинить, разоренное 
гнфздо поправлять, хвать-—и второй братъ померъ... И за- 
тосковали моп родители, руки опускаются! Запустълъ нашъ 
ломтъ, ослабъ, пея сила изъ него вышла... ХирБли - хирЪзи 
мои родители, да одинъ по одному и ушли на тоть свт... 
Перодъ сыертью-го родитель мой и объявиль мнЪ: «По 
случаю, товоритъ, кампаніи задолжаль я МихайлЪ Пузь- 
мину, брату-кабатчику, тысячу триста рублей, такъ ты, 
говорить, Михайла, по случаю нашей смерти, одинъ ему 
и останешься плательщикомъ... Терни, бантъ, милый!» —и 
померъ. А какъ заключили парицкій трактатъ, тутъ меня 
кабатчикл-то и сгребъ! Да лЪтъ двБнадцать онъ, дьяволъ, 
рыколачиваль изъ меня эту самую порту оттоманскую! 
ПІвыряетъ меня, какъ нолЪно, съ места на мфсто, куда 
сму угодно, обираетъ за меня деньги, и все я никакь не 
могу разсчитаться! Тамъ ужь и миръ заключили и ключи 
отдали, а онъ-—то въ печники меня, то въ квасники, то 
въ полотеры,--нЪть миф никакого перемирія! А мальчонка- 
то я быль не простой, балованный, любилъ, чтобъ меня 
похвалили да погладили, & не такъ, чтобы за волосы или 
по шеф. И стало меня зло забирать, и умишко-то тоже у 
меня заворчаль. ЗлЪй да зяЪЙ становлюсь, не хочу жить, 
уйду, наплюю, а за обиду къ мировому. Въ ту пору уже 
судъ пошелъ новый, а я вЪдь громотный быль, и мимо 
меня это дЪло не прошло. Возьмещь листокъ--видишь, что 
не цотакаютъ подлецамъ. Это мн по вкусу пришлось, ду- 
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маю: «буду воевать съ негодяями!». Объ это время разы- 
траль я большое представленіе! Устряпалъ меня трактир- 
щикь въ кучера, въ казну, возить курьеровъ. Вотъ одинъ 
изъ нихъ и свисни меня по уху: полаль я не въ тотъ 
первулокъ, куда надо. Я, ни слова не сказавши, съ козель 
долой, прямо съ разбитой рожей къ городовому:—«Гдв 
докторъ?» Курьеръ остался, оретъ, зоветъ, вошеть-— сколько 
угодно!.. Я своею дорогой въ участокъ: «Извольте засви- 
дфтельствовать, такъ и такъ».. Да къ мировому! Да тагую 
тамъ рЪчь провозгласилъ, рты разинули! И не о своей 
обид я провозгласилъ, 2 расшумълся о неправдф, о томъ, 
какъ насъ, бфдныхъ, притфеняють, мордуютъ. — «Мн не 
надо, говорю, ничего: ни денегъ за обиду, ни того, чтобъ 
его, курьера, наказали,—ничего не надо! Ничего мнћ не 
надо, а я, говорю, хотЗль только доказать противъ под- 
лости!» Отбрилъ всБхъ негодяевъ, хлолнулъ дверью, да и 
былъ таковъ. И сталь я. признаться, съ этого дня заши- 
бать виномъ. Получилъ въ казнив расчетъ, двадцать восемь 
рублей, ни копейки моему кровопійцу ие отдалъ, пилъ, 
пилъ, домотался до участка. 

— Да сколько же тебз тогда было лћтъ? 

— Да когда парицкій трактатъ-то заключили? 

— Трактатъ заключили въ пятьдесять шестомъ году... 

— Ну, при трактат мив было лётъ пятнадцать, а какъ 
зашибать-то сталъ, тутъ, надо-быть, лїтъ ужъ подъ два- 
дцать пять подошло... Однакожъ мой ховяинъ вытрезвиль 
меня и опять водворилъ на место. Утвердиль онъ меня 
въ щапинскомъ дилижансв, съ Большой Садовой въ Но- 
вую Деревню... Ужъ и маята-жъ только настала для меня!.. 
Не приведи-то Господи! Что одежа, что одры-лошади—чи- 
стая смерть! День-денской дерешь-дерешь одровъ-то; са- 
мого-то бьетъ-бьетъ, на козлахъ — жарища, пылища.., 
Смерть моя! Замучился я, вся у меня душа изныла, ду- 
маю-думало: «когда этому будеть конецъ?» Никакого свЪту 
не видать! Н®тъ Н%тъ моихъ силъ! Бросилъ все, напился 
пьянь, дилижансъ вывалилъ, одежу разодралъ вдребезги.— 
«Подавай расчегы» А расчеть не даютъ, мой живорћзъ 
ужь такъ обдлалъ дфла, чтобы все ему шло... Ахъ, ты... 
Стащилъ хозяйскій армякъ, уволокъ, продалъ, пропилъ... 
Укралы Что станешь дфлать?.. Укралъ, думаю: «конецъ, 
все одно», пустился во вес тяжкія... Этого разсказать не- 
возможно всего, что было... ВФдь я вамъ какъ на духу го- 
ворю—въ острогё сидћлъ! вотъ до чего! По этапу препро- 
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водили на мЪфето родины, а на родин$ принялись меня 
учить, драть, ожесточили! Опять я задуриль, опять меня 
упечатали въ темную... Кончилось—«не принимаеть обще- 
ство»—и шабашъ! Иди въ Сибирь! Туть ужь живорЪзъ 
меня выручиль, потому я ему нуженъ... Приткнули меня 
къ обществу кое-какъ... Вотъ тугь я, весь изуродованный 
да измордованный, и дрилипъ въ училище въ сторожа... 
Пу, а потомъ Господь послалъ добрыхь людей, хорошую 
компанію, обратили на меня внимаше... ие дали пропасть... 
Воть тутъ-то я п оженился на Авдотьћ-то... Вспомнишь- 
вспомнишь прошлую-то жизнь —-жуть одна, морозъ по кожв 
подираетъ! Не видалъ я хорошихъ людей; и города боюсь, 
и деревня мнв не сладка досталась; видЪфль ихъ, какъ они 
меня учили, знаю ужъ этихъ старичковь почтенныхъ— 
воть и надумалъ жить почище. да не кланяться и не 
якшаться... Богь, молъ, съ вами, проживемъ съ Авдотьей 
поблагороди%е... Анъ вонъ... 

Съ тяжкимъ короткимъ вздохомъ произнееь Михайла эти 
слова, но, къ удивленіо моему, вмЪсто того, чтобы, какъ я 
ожидалъ, заговорить о чемъ-нибудь тяжеломь и непріят- 
помъ, вдругь неожиданно улыбнулея. 

— Какъ вспомню первое-то время, какъ мы съ Ав- 
дотьей жили, -—заговорилъ онъ, весело улыбаясь: —такъ ужъ 
не перечесть, сколько я въ ту пору всякой смБхоты на- 
тлядфлся... Бабенка молодая, сильная, складная, а хозяй- 
ства-то настоящаго иЪту... Я въ ту пору и думать не хо- 
трлъ, чтобы мн пойти къ обществу поклониться... «Дайте, 
моль, земельки!» И сохрани Богъ! Это чтобы тгалдђть, 
клапяться, врать и поить ихъ? И ни-ни, ни за каше мил- 
ліоны!.. Да и такъ хватало на расходъ, очень даже пре- 
красно пошла моя взда. Ну вотъ Авдотьћ-то и некуда 
свою силу-то дВть... А силы-то много—у-ухъ, сколь много 
вь баб силы! И дБвать ве куда-нибудь надобно... Ну 
воть она и стала изъ мосй Авдотьи-го вывничиваться во 
что ни пришлось... или мы въ старомъ флнгелишкћ от- 
цовскомъ-——сЪины да каморка въ три окла съ русской печ- 
кой. Всего объему будетъ шаговъ восемь въ долину дә, 
шаговъ шесть въ ширину, а до потолка и руки не разо- 
тнешь---упрешься; такъ воть она въ этакихь-то размЪрахъ 
и то сумЪла ни дня ни ночи себр покою не найтить! И 
моеть, и скребеть, и третъ, и царанаетъ, и приколачи- 
ваеть,— И то-есть никакото вЪтъ окончанія! Тысячу верстъ 
вокругъ самой себя сдїлаеть въ сутки, а все еще не вее 
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перелфлала. И занавфски, и нолотенцы, и вся я малости... 
"Такъ у нея игла-то и шмыгаеть въ пальцахъ, какъ мох- 
нія... Кровать возизсла такую—даже лечь совЪстно!—при- 
дешь въ грязи, думаешь: да какъ же это можно? Это, молъ, 
все равно, что лаптемь въ горшокъ съ молокомъ стать, то 
и миБ въ этакое благолЪпіе воткнуться... И кажинный Бо- 
жій день этакимъ манеромъ, къ ночи съ ногъ собьется, 
а съ утра опять! Тараканъ какой попадется или клопъ 
тамъ, ужь она его выдерегь изъ самой сгъны со: вефиъ 
семействомъ. Бабенокъ какихъ-то молодыхъ подобрала въ 
компанію, такъ онф, бывало, цфлой компаніей за тарака- 
номъ-то въ щель вопьются... Выволокутъ, дверь настежь 
распахнутъ, всей компаніей на дворъ выбћгүтъ: тра-ра- 
ра-ра-ра-ра!.. Кипятокъ сушщій кинитъ, какъ у нихь этотъ 
разговоръ идетъ! Одна изъ ихней компани, тоже горячая 
бабепка, такъ та за пернымъ тараканомъ безъ памяти 
такъ втиснулась за почку, еле я ее выдернулъ оттуда за 
ногу... Да неужго же не все, думаю? НЪту, куда тамъ! 
Еще на всю жизнь хватит! Забила, закленла во вофхъ 
шеляхъ, все искоренила, обшила, обрядила — «нітъ, гово- 
рить, надо все ободрать да ножомъ выскоблить чисто-на- 
чисто!» И все ножомъ ободрала, обскоблила, и стЪны, и 
полы, и лавки, и столы, и шкапики, и полки, и подокон- 
ники; скребла-скребла — доскреблась до потолка, на табу- 
реть установилась, перегнулась вся, смотрЪль-то душа за- 
мираетъ! Ну, тутъ ужь, должно-быть, и Господь осерчалтъ: 
остулись она съ табурета, да кубаремъ, да головой о 
печку, а спиной объ полъ... «Охъ, матушки мои родимыя!» 
Ну, думаю, окончаніе перваго дЪйствія! Занавфсъ опу- 
скастся! Положилъ ее въ кровать, поБхалъ за докторомъ, 
привезъ примочки, «Лежи, думаю, другъ любезный, попра- 
вляйся! Не будетъ ли чего люболытнахо во второй пьес?» — 
«Охъ, матушки-матушки родимыя!» А мепя такъ и разни- 
маеть смБхомъ: доскреблась же до бЪлы! 

Посмћялись мы надъ Авдотьей, н Михайла продоляалъ: 

— Начинается однакожъ и второе дБйствіе. Лежитъ 
она, стонетъ, охаетъ, а бабенки одна за одной къ ной да, 
къ ней, пожалЪфть, поохать, потужить, присовЪтовать. Та- 
рара да тарара, вошла моя Авдотья во вкусъ сплетни 
плести. Поправляется, съ постели встаеть, по изб ходить, 
а языкъ свое дфлаетъ: у Петра курица пропала, у Ивана 
овца чихаетъ, у дьякона жена сердита, на колокольн 
галчата вывелись. Я молчу, пущай, думаю, талчата выво- 
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дятся. Дальше —больше, поправилась, надобно и сосфдокъ 
отблагодарить. Сегодня у Марьи побывала, цфлый мЪшокъ 
новостей принесла, а завтра у Дарьи еще того больше 
занмствовала. Помаленьку да помаленьку стала моя Авдотья 
совсъмъ шальная: то все вокругъ себя мучилась, по ты- 
сяч$ версть въ сутки дфлала, а туть дня мало стало чу- 
жихъ людей обЪгать... Ворочусь съ работы, такъ изъ 
Авдотьи и хяынеть: «у Захаровыхъ зеленый платокъ ку- 
пили, а Марья два аршина ситцу подарила кум, староста 
избилъ Пелагезо, старшина любовницу завелъ, у Нгора 
украли полушубокъ, Акулина мужа не любитъ, Петра при- 
ревновала... Никита—снохачъ, у Кузьмы деньги въ погре- 
6б$»—не приведи Богъ! Слушаешь - слушаешь, только около 
ушей словно бы вьюга шумитъ. А залфмь пошло діло 
Авдотьнно и еще шибче: то она поодиночк$ перебирала 
Дарью да Марью, а то зачала отъ Марьи къ Дарь пере- 
носить, а потомь и въ оборотъ—отъ Дарьи къ Марьф. 
Долго ли, коротко ли, смотрю, начали къ намъ и гости 
жаловать; то Марья {придетъ, перекрестится и скажетъ: 
«Ты что-жъ это, Авдотьюшка, Акулинъ-то сказывала?», то 
Дарья вломится, загалдить: «Ты какія-такія про меня слова 
товорила?» Авдотья моя, само собой, отпирается: «Не я, 
молъ, а декла».—«Какь Өекла?» Глядь, и Өекла бЪжитъ: 
«Когда я говорила?» Глядшиь—и началась баталія. А 
Авдотья моя пе такова баба, чтобъ обробфть, горло у нет 
здоровое; какъ начала входить во вкусъ горло-то драть, 
такъ не успбль я и оглянуться, какъ она на все село 
«горластымъ чортомъ» пошла считаться. Да їдь какъ! на 
пять версть слышно; да мало того, что изъ двора бабья 
визготня цфлый Божій день звенитъ, точно паровикъ на 
фабрикВ, стала Авдотья и на середину улицы выб%тать; 
станеть, оретъ во всю глотку наираво и налЪво, кула- 
комъ грозить: «Я тебВ докажу, такая - сябая!», да еще и 
этавимъ манеромъ (онъ показалъ-—какимъ) не постыдитея 
сдфлать, ей-Богу! Чистая срамота! А я-то боюсь круто на 
нее налечь, потому я себя знаю: чуть у меня защемить 
сердце зломъ, такъ ужь я не остановлюсь. Воть я и по- 
малчиваль да кое-какъ урезонивалъ, а она все во вкусь 
входить! — «Подлячки, такія, сякія... я имъ пропишу 
правду!» Догадай меня нелегкая, и начни я усовфщевать 
се такимъ родомъ:— «Что ва охота, молъ, тебћ, Авдотья, со 
всякой сволочью возжаться?.. Ну, чего ты къ Марьћ по- 
лЬзла? Чего теб у Петра надо? Зачфмъ тебъ про любов- 


== — 


пицу старшины знать? ВЪдь это, говорю, вота каше люди— 
они тебя съБдятъ»,—да и распиши -ихъ по-своему (а я 
отъ нихъ відь предовольно потерпћлъ). Думаю: попритих- 
нетъ, поопасется на грЪхъ наскочить... А она эти мои 
слова возьми да и разнеси по домамт: «Мой, говоритъ, 
Михайла такъ и такъ васъ почитаетъ! Ты, говоритъ, вор», 
а ты душегубъ». И отрапортовалаї Такъ такой мути па- 
мутила, и зги-то не видно стало. Все село перемЂсила, 
точно твото въ квашнф. Гляжу, и ко мнв ужь идутъ: «Ты 
пто-жъ, Михайла, про меня сказываешь? Да я тебя, острож- 
наго мошенника...» Приду въ лавку-—«НЪтъ тебЪ кредиту, 
пошель вонъ! Про мою жену твоя Авдотья...» Смотрю, 
старшина зоветь:—«Ты какъ же, мошенникъ, про меня 
смБешь такія слова разсуждать?» Да такую кашу зава- 
рила, еле-еле я виномъ судей отпоилъ, а то бы меня, раба 
Божьяго, и выдрали бы да изъ деревни бы вонъ выгнали... 
Вотъ вфдь чего намутила! 

Вздохнулъ Михайла, и взгрүстнулось ему. 

— Воть второе д}їствіе кончилось у насъ съ Авдотьей, 
и кончилось не по-хорошему. Какъ пришелъ я домой-то 
съ волостного пойла, да какъ вспомнилъ, до чого меня 
глупый баб языкъ довелъ, сколько я депегъ извелъ изъ- 
за бабъихъ сплетенъ, да сколько я поклоновъ сдфлаль не- 
стоящим людямъ — взяло меня зло! А на трђхъ и мні 
пришлось съ мірскими шьяницами и водки и пива хлеб- 
путь, воть я спьяну-то и зарычи: «Ну, говорю, Авдотья, 
ежели ты не перестанешь языкомъ звонить, такъ я тебя— 
вотъ! (Михайла погрозилъ кулакомъ). Расшибу, говорю, въ 
мелкія части!» Она-было мнъ:—«Что-жъ? Я правду гово- 
рила...» А я-то сльяну хвать ев за это мћето подъ гор- 
ломъ: «Я, молъ, теб покажу правду! только пикни!» Да 
маленько ев тряхнулъ вперодъ, назадъ... Ничего она мн 
пе отвЪтила, а только грубая сдфлалась сразу, и глаза у 
нея грубые; взглянотъ--точно обухомъ ударить. «Кабы, 
говоритъ, у менял ребенокъ былъ, такъ ябы и на тебя-то, 
дурака, пе глядфла, не то что по людямъ ходить!» Только 
и сказала, & по голосу мн слышно, что опротивілъ я ей. 
Да и мнЪ-то стало нескладно, потому ребенка, дЪйстви- 
тельно, не оказывалось... вотъ съ этого разу и стало между 
нами студенд... Бывало, стараешься взять недальнато с$- 
дока, который поблизости, чтобы отъ дому недалеко было, 
ну, а туть что-то будто и не охота стало дома-то сидЪть... 
Иной разъ сидишь въ трактир, пиво пьешь, а домой не 
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тянетъ... и даже сталъ брать самые дальніе концы, версть 
за сто, за полтораста, по недвлямъ дома не бывалъ... А 
Авдотья между тЬмъ думала - думала, да и надумала новую 
заботу— ревновать! Воротишься откуда-нибудь изъ дальней 
поЪфвдки, ничего не скажетъ, а поглядитъ, точно топоромъ 
ударит... Гляжу-погляжу, разъ прибђжала въ трактиръ, 
оглядываетъ, осматривастъ:— «Ты чего, Авдотья, тутъ? За- 
чмъ?» — «Я, говоритъ, знаю зачфмъ». А у насъ въ 
трактир}, на станцін, всякого сброду довольно, и мужчин 
и бабт.—«ТебЪ любо, говорить, туть съ дфвками-то браж- 
ничать?» И главное, то досада, что правды-то нисколько 
пфтъ, а зла въ ней по этой части съ каждымъ дпемъ больше 
ДЪлается. А ужь коли въ бабЪ неправда противъ тебя, да 
еще зло бЪшеное. такъ туть и мужикъ начинаетъ думать 
по-звф$риному. Стало тагъ, что ни шагу ступить ип слово 
сказать ежели съ бабой — сію минуту Авдотья тутъ, ка- 
раулить и злющими глазами смотритъ. Ходить за мной съ 
своими глазищами, точно съ заряженнымъ ружьемъ, а меня 
всего такъ и рветъ за сердце отъ этого. Докараулилась до 
того, что вышелъ я изъ всЪхъ границъ. Привезъ я на ху- 
торт какъ-то со станціи кулчиху одну съ дфвочкой, вдова... 
Купила она хуторишко, верстъ десять отсюда — «буду, го- 
воритъ, вЪкь доживаль!» Хорошая женщина. Знакомыхъ 
нфтъ, воть она у меня то тд спроситт, то другое; я, что 
знаю, скажу; «съВзди-ка туда-то» —съћздишь; «привези то- 
то» —пођду, привезу. И стали мы не концами считать, а 
такъ: «за все». И хорошо платить, добрая. Иной разъ ска- 
жеть: «Ч®мъ тебф домой $хать да, опять завтра прівзжать, 
ночуй въ кухи», —нү, и ночуешь. А на утро уВдемъ съ 
пей въ лфеъ, тесъ или что прочее покупать, да такъ иной 
разъ денъ шесть —хорошая женщина! А мив кого ни во- 
зить, сами знаете. — «Поди, Михайла, въ кухню, попей 
чайку», —-скажетъ; ну, сидишь н пьешь. А чтобы худого— 
ни Боже мой! Вотъ разъ сижу такъ-то, пью чай въ кухић; 
глядь, моя Авдотья на дровняхъ, въ дипломатв подлетвла, 
п прямо въ домъ къ купчихВ. Минуты не прошло, смотрю — 
содомъ въ дом начался. И Авдотья визжить и купчиха. 
Слышу: «Любовникъ! любовникъ!..» Не успф$ль опомниться, 
а Авдотья и купчиха, объ какъ ястреба, въ кухню вле- 
тли. Купчиха-то тоже не въ себ: —«Какъ такъ? какт она 
смфетъ? чтобы я...» Туть я понялъ, рвануло меня, бросил, 
я стакапъ съ чаемъ, да прямо въ Авдотью... Огребъ ее, 
себя не помню, да какъ былъ въ фуфайкф, такъ и выско- 
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пилъ, да съ Авдотьей-то на тфхъ дровняхъ безъ шанки, 
да дуль ее, дулъ безъ памяти вею дорогу, ужь и не помню, 
что я съ ней дћлалъ... только большой скандалъ вышель, 
итибко мы осрамились, а Авдотья и совсфмъ слегла... Жаль 
мн} се стало; сталь я ео ублажать —- нфтъ, молчить, ни 
слова не говорить! Й вижу я, что съ каждымъ часомъ от- 
ходить она отъ меня дальше и дальше, словно льдина от- 
таяла отъ берега и поплыда... Отмякъ ледокъ отъ берега, 
тронулея—чуть гдазомъ примфтишь, а потомъ понесло его 
стрїлой... Ташъ и съ Авдотьей стало. Откачнулась она отъ 
меня, остыла, и не успъаъ я оглянуться, опомниться, —нЪту 
моей Авдотьи!.. Чужая она мнЪ стала, совсфмъ незнакомая, 
будто мы и дрүгъ дружки-то не встрфчали... Зашла къ ней 
безъ меня прохожая богомолка, побормотала ей про святыя 
мста п сразу втянула въ богомолье... Я вЪдь по словечку 
обо всїхъ Авдотьнныхъ дфлахь вамъ сказывалю, а вфдь 
ежели бы обо всфхъ-то ея поступкахъ и моихъ мученьяхъ 
говорить, такъ вЪдь это въ годъ не разскажешь. Захватило 
ее за душу богомоленіе, святость, п потянуло ее вонъ изъ 
дому въ пустыни, въ лЬса дремучіо... Какъ чуть весна на- 
чалась, только и видфль л Авдотью... Палочки, котомочки 
съ зимы готовы, товарокъ ждетъ не дождется, п никакими 
силами не удержишь!.. Одинь я въ избф-то, пусто, холодно, 
ни привфта ни отвЪта. Просто хоть руки на себя нало- 
жить!.. Юле-оле хЪто кое-какъ пробьешьея, н ужъ только 
въ глухую осень, ужь къ сигу и Михайлову дню до- 
ждешься Авдотьи. Да и то совобмь чужая! Н$ть того хо- 
зяйскаго неугомону, какъ сначала: топлена печь, не то- 
илена—ей все равно; только бы зиму перезимовать, а по- 
томъ и опять ея нту! И этакъ года два она подъ-ряль 
меня томила; исхудала, отощала, оборвалась вся; тоска, въ 
избф-то, сокрушеніе одно... — «Уйду, говоритъ, Михайла, со- 
вофмъ отъ тебя, на подвигъ. Прости меня Христа ради!» 
А у меня у самого глаза слезами заливаются. На третій 
годъ, думалъ, совофмъ пропала, ужь на саняхь стали 
"Бздить—нъгъ Авдотьи! Все сердце мов изорвалось... потому 
хорошая баба, одно слово — сокровище! Не то, чтобы на- 
бормотать да двла не сдфлать... Ужъ возьмется за что— 
такъ огонь! ужъ дойдеть до поелфдняго предћла... Думал: 
«пропала моя Авдотья, въ самомъ дђаћ въ монашки ушла!» 
Только ужь подъ самый Николниъ день привозять ее: боль- 
нелевька! Все продуло ее, дождемъ промочило, сгорбило, 
согнуло, а кашель такъ и реветь въ груди... А я ужь и не 
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помню себя отъ радости! Хошь такую-то, моль, дай сюда“. 
Свалилась б®дная, всю зиму промаялась, смерти ждала, да 
спасибо докторъ добрый у насъ человфкъ, очень за ней 
глядфль, каждую недфлю навёщалъ, лђкарства давалъ —вы- 
правилъ-таки ве къ весн... Стала моя Авдотья по избЪ 
ходить, и вее на старое!—«Вотъ придеть весна, уйлу на 
оогомолье!.. Въ Ерусалимь поилыву...*—«Ну, думаю, ладно, 
попробуй!» И рБшилъ такъ, что ужь ни за каше милліоны 
ее не пущу! стосковалея я, измучился... А замъсто того 
случилось такое, что ни мнв ни Авдотьъ и во сн ие сни- 
лось. Опять эта самая оттоманская порта чудить начала, 
Сидфла-сидфла смирно да и стала народъ рЪзать безъ вся- 
като снисхожденія. Стала ръзать, а ее стали бнть за это 
Началась война. Воть въ это самое время, какъ Авдотьк. 
потянуло вонъ изъ дому, хвать-похвать, вступаетъ къ намъ 
полкъ. Авдотья рвется уйтить, храпить на меня, что я ес 
силомъ не пускаю, а солдатъ Лшка-красная-рубашка, по- 
стоялецъ, сидить съ трубочкой на крыльцВ, на гармоніи жал 
лостныя пЪсни играетъ... Такія жалобныя фигуры выводить 
и голосомъ нъжнымъ пени жалобныя поетъ. А дФтина, здо- 
ровый, песъ бы его взялъ, красивый, собака, удалой, и на 
гармоніи мастеръ играть; гармонія складная, «тальянка» 
называется, четырехугольная. Только тронетъ, бывало, гар- 
моиію-то, а Авдотья ужъ и вздыхаетъ: «Жалко мнћ его... 
убъютъ бВднаго!» Пу, какъ она его разокъ пожалфла, вы 
үжъ и сами можете понимать, что дальше... Сердце у нея 
горячее, за что уцфиится, такъ ужъ не какъ-нибудь... Не- 
дфли не прошло, пріъзжаю изъ Тифина, сидягъ милые 
дружки, водку шютъ, жалобныя пБени поють, на тальянкћ 
играютъ... Ну, туть ужъ мн% и разсказывать-то не охота... 
По то что разсказывать, а страшно даже подумать, Озвъ- 
рЪль я совсъмъ, а ужь Авдотья... ну, не дай Богъ никому 
этого! Все разорилось, все пошло прахомъ, всЪ пропились, 
передрались, перецарапались... Срамоты что было—вовкъ 
этого не забудешы Устрашилея я какъ-то однажды своихъ 
злодфйствъ, пошелъ къ солдату: —-«У йди, говорю, добромъ!.. 
возьми, что хошь, только оставь!» — «Давай сорокъ цфако- 
выхъ, оставлю твою бабу, а коли сама прибфжитъ, такъ 
въ шею накладу. А но дашь сорокъ серебромъ, сй-ей сведу 
бабу!» Отдалъ, продалъ послфднее. Туть Авдотью колотить 
начали съ двухъ сторонъ: и солдаты «учатъ», и я изъ пре- 
дфловъ вышелъ. Не знаю! НФть! И что такое было, и какъ 
разсказать--нЪтъ, не приведи Богъ Четыре м$сяца, этакъ-то 
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тиранились, и чфмъ бы окончилось это дфло — не знаю. 
только не по-хорошему бы окончилось, это ужь вЪрно!—да 
Господь насъ обоихъ спасъ отъ грЪха!.. Лаемся мы какъ-то 
съ Авдотьей въ холодной избБ, безъ огня: она съ кровати 
рычитъ, я съ печи огрызаюсь, н вдругъ, незваная, непро- 
шенная, входить калашница Артамоновна... Перемеръ весь 
ея родъ, такъ она на большой дорог$ около своей избушки 
калачами торговала... Помолилась Богу, отдохнула, н гово- 
ритъ: «Была я у всенощной, Богу молилась, и всю-то службу, 
сама, пе знаю отчего, только про васъ, горемычныхт, и думу 
думала. Вложилъ, говорить, самъ Господь, должно-быть, 
эти думы въ меня. И жалость меня къ вамъ взяла. Шеп- 
четъ вотъ кто-то на ухо: «Вызволи Михайлу, възволи Ав- 
дотью! Скоро твой конецъ, помоги!» Меня даже слеза уда- 
рила, отъ этихъ словъ, а Авдотья такъ сразу коровой за- 
ревфла. И говорить мнБ Артамоновна: «Глупый ты, без- 
божный и безразсудный балбесъї До чего ты довелъь твою 
жену и до чего себя самого произвелъь? Не дуракъ ли ты: 
хогБлъ прожить съ женой весь вфкъ за самоваромъ; думалъ 
ты, дуракъ, что будеть она тебф благодарна, ежели ей 
только чай съ сахаромъ пить, а никакого безпокойства не 
имБть? Куда-жъ она енлу-то свою дђнетъ, подумалъ ли ты? 
Вфдь у ней, у жены-то твоей, на четырехъ баб» силы-то 
хватить, а ты думаешь чаемъ ес отпоить? 3$дь твоей Ав- 
дотьф цфны нътъ Воть она съ солдатомъ связалась —такъь 
вфдь па смерть готова; въ богомолье ударилась- -прямо на 
небо норовитъ, не какъ-нибудь; бабъ на чистую воду выво- 
дила-—такъ вфдь ея голосъ-то за пять версть слышно. И 
этакую-то золотую бабу ты, балбесъ, үдумалъ на всю жизнь 
оставить безь затрудненія? Почему же ты не дфлаешь ей 
въ жизни затрудненія? Вћдь она всего хочегь, попимаешь 
ли ты? Ей всего нужно... А ты самоваромъ хочешь отбоя- 
риться? Иди, глупый человфкъ, въ волость, созови сходт, 
поставь угощеніе, да въ ножки мужикамт поклопись, проси 
земли, да оба съ Авдотьей впрягайтесь въ одшгь хомутъ— 
да чтобъ спина трещала —вот» и окончае будетъ вашей 
безбожной жизни! Веякій человфьъ хочеть всего, ну, бога 
тый и укупитт все: такъ ли, сякъ ли, сумфетъ силу свою 
размотать и душу приютить, а вы-то, мужичье-то, что за- 
думали? Куда вамъ окромВ хомута? На такую бабу-то, как 
Авдотья, по-настоящему надо бы какую заботу-то нава- 
лить, чтобъ она не мудрила! Кй мало иЪлато стада коров, 
да овець ежели рт такъ и то она каждой имя дасть 
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и характеръ узнаетъ, да `куръ тысячу, н то она запомнить 
объ каждой, что которая курица думаетъ, да дфтей ей 
нужно полдюжины, да чего тебБ угодно павали на экую 
силу, такъ ей только-только въ самый разъ почувствовать, 
что она жива, на свфтЬ живетъ, а не въ могил зарыта. 
А ты, болванъ, поставилъ передъ ней самоваръ, да и «живи 
въ свое удовольствіеі» А ты-то, говорить Авдотьф, бала- 
лайка, безструнная, чего думала? Ты бы хоть мужу на пор- 
тянин холста наткала, такъ и то бы тебЪ потруднЪй было, 
новеселЪ! Ахъ, вы, глупые, безсовфстные! Задумали безъ 
крестьянскаго хомута вБкъ свЪковаты» То-есть ревмя-ре- 
вли мы отъ этихъ словъ оба, и Авдотья и я... И дай ей 
Богъ! Вотъ съ этого-то дня мы съ Авдотьей ни опять ожи- 
вать стали. Артамоновна-то не то что на словахъ, а и ДВ- 
ломь помогла... Сто рублей серебромъ вынула кровныхъ де- 
негь: «Мн, говоритъ, все равно помирать надо — на что 
мив деньги? Лучше вы начинайте жить сызнова!» И стала 
она намъ заместо матери. Придегъ, журитъ... Усадила-таки 
Авдотью за станъ. Усфлась, растонырила локти, какъ ка- 
легвардъ на конф, да какъ застучалъ челнокъ, такъ у нея, 
у растрепы, и засіяло расцарапанное-то лицо!.. Какимъ ро- 
домъ опять я въ крестьянство вошелъ, какъ всему поко- 
рился, какъ съ Авдотьей въ одпБхъ оглобляхъ Пошли 
этого ужъ не стану разсказывать. А точно, затрещали наши 
спинушки въ хомутђ-то!.. У Авдотьи на жпивв въ первый- 
то разъ спина отъ солнца пузыремъ вспухла, тфло-то не- 
привычное. А ничего!.. Барыша викакого пту и достатка 
пту, ничего ифту такого, чтобы сказать, «изъ-за чего 
бъемся», а что жить —тотио, жить стали, стали словно бы 
не чужіс на бъломъ свфТЪ! И что трудибй, то Авдотья го- 
рячъй. Мало відь и этого ей стало. —«Ахъ, говоритъ, ре- 
бенка бы миф!» — «Да у тебя и такъ, моль, немало за 
боты». —-«НЪтъ, говоритъ, у меня сердце тоскуеть; я-то сама 
въ хлопотахъ, а сердпу-то ифту заботы». И тут» Артамо- 
новна поняла: —«ВЪрно, говорить, ты, Авдотья, говоришь: 
надобно, чтобы и сердцу было затруднеше, и тотда будетъ 
легче!» Подумали и такъ рђшили: взять на вфчныя вре- 
мена чужого ребенка. И что хлопотъ было— Боже мой! Что 
слезъ-то!.. Оздалъ-было одинъ вдовый мужикь ребенка, маль- 
чика, и коптрактъ сдфлалъ, «чтобы не касаться, а въ про- 
тивномъ случа долженъ онъ отдать Авдотьђ тысячу руб- 
лей». Въ иБяномъ-то видБ мужикъ все это подиисалъ и 
пять рублен нолучиль, ребенка отдалъ; а черезь мфсяць 
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пиритиель тоже пьяный да и увесъ его безъ всякихъ раз- 
говоровъ. «Я, говорить, женился!» А Авдотья ужъ такъ къ 
пему привязалась, больше, чъмъ къ родному! Что слезъ-то 
было! Потомъ Фздили по тифинскому тракту, дђвочку от- 
давала какая-то курляндка. Ну, не понравилась дбвочка-то 
Авлотьф. Тогда ужъ съ Артамоновной ударились въ Петер- 
бургъ въ воспитательный домъ, выбрали тамъ мальчонку 
въ полное свое удовольстве. Перебрали, говорить, штукъ 
двфетн, перепробовали, перещупали. Артамоновна-то_ ска- 
зываетъ, какъ очутилась Авдотья въ этой куч$ ребят», 
такъ у ней глаза-то и разгорфлись, Дать ей волю. такъ она 
бы дюжину привезла. М тотъ хорошъ, и этотъ хорошъ, да 
вотъ ушки велики, а у этого ручки коротки. Наконец 
ужь выбрали черномазаго мальчишну—растеть! И то мало! 
ДЪвочку, говоритъ, хочется. Вотъ у насъ теперь и вышла 
запряжка крестьянская, почитай, въ полном видЪ: Арта- 
моновна замфсто матери, мальчонка замъото сына, а мы 
съ Авдотьей будто отецъ ему и мать, Ну, кое-какъ, за ра- 
ботой да за крестьянствомь н живемь помаленьку. Таль 
воть отчего Авдотья-то мудрить перестала!.. 
3. 

Скоро ма пришлось убфдиться, что не одипъ Михайла 
съ Авдотьей перестали мудрить. Перестали мудрить и «хо- 
рошіе господа». УбЪдили меня въ этомъ два дня, прове- 
дениые въ той самой усадьбв, гдЪ когда-то мудрили мы 
ве. Повидимому, все то же: и лЪеъ, и усадьба, и люди, 
которые въ ней живуть, но того радостнаго тона жизни, 
который когда-то проникалъ во всевозможныя отпошенія 
«хорошихъ господъ» съ «хорошими мужиками», 1}ђтіъ и въ 
помина. И не враждебностью замінилсл опъ; замфнился 
оль отчужденностью, держащею мысль па сухихъ мелочахъ 
настоящато дня, ничего никому не сулящаго, не имфющаго 
никакихъ перспективъ. ——- 

Ве «перестали» —и Михайла, и Авдотья, п «хороші 
господа». И это слово такъ въБлось въ мою мысль, что я, 
отправляясь съ Михайлой въ обратный путь и находясь 
подъ впечатлЪшемь этого, во всемь видимомъ звучащаго 
слова, не могъ не спросить его: 

-- Пу, а мужики, Михайла, какъ? Перестали? 

— Мужики-то? И-и!.. Такъ «перестали», что лучше тре- 
боваль нельзя! Намедин отвалили господину Чибисову два- 
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дцать восемь тысячъ рубликовъ изъ крестьянскаго банка! 
Стало-быть, ужь очувствовалисы! А вВдь какъ мудрили-то! 
'Го-есть какъ же? 

—- Да какъ же? Какъ вышло оспобождепіе, такъ госпо- 
динъ-то Чибисовъ вскорости самъ имъ эту землю отдавалъ,— 
«по чемъ ни возьми, да возьми». Не брали! Куда! Дядя 
Софронъ говорить: «Чего ее укупать-то? Она н такъ должна 
отойтить. Потому, что земля, что вода, что иеба— все 
Божье. Отойдетъ». Воть тоб} и отошло! нёба! 

Михайла даке засмфялся. 

— Вь ту пору учитель туть у насъ быль молодой. Самъ 
Чибисовъ его привезъ школу учредить. Такъ этотъ учи 
тель-то, бывало, какъ умоляль мужиковъ-то: «Купите, ре- 
бята! Опъ теперь съ актеркой связался, ему деньги нужны, 
покупайте! поздно будеты А то вдь въ банкъ заложить, 
пе достанется вамъ!» Такъ его, этого учителя-то, за эти 
слова какъ поняли! Когда стали разыскивать, нфтъ ли ка- 
кихь умышленниковъ, злодћевъ, на перваго на него ука- 
зали: «вотъ кто злодћй-то!» Ну, тотъ и пропаль куда-то. 

— Да за что-жь злодћемъ-то его сочли? 

— На зло подущалъ, вишь! 

—— Да каков же зло——купигь землю? 

—- Вотъ въ этомъ-то и зло-то! За это въ Сибирь должны 
вов пойгить, ежели землю-то купить, —воть какія были ми%- 
нія! А онъ, стало-быть, подущаетъ ко грфху, погубить хо- 
четъ. Учитель-то говорить: «Барипъ, говорит», по рублю, 
по два отдастъ десятину-то, берите!» А нашъ брать ду- 
маетъ: «Н%Ътъ, не обманешь! Царь пасъ высвободиль, а вы 
опять хотите насъ залучить? НЂть, шалишьы Какъ же! 
Опять обвязываться помфщику? Это, зпачитъ, царя не слу- 
шать... Все равно, если бы меня изъ тюрьмы выпустили, 
а я бы не полорожиль милостью да опять бы грфхъ сдф- 
лалъ—за это шибко наказывалоть» Воть тогда и думали: 
«Пе соблазняйся! Не дЪлай бумаги! Пускай его самъ па- 
шеть землю! Самому ему нечего дфлать, —стало-быть, ее 
отберут» и такт...» П какъ сталъ этотъ господинъ Чиби- 
совъ депьги-то мотать, то-то было намъ любо, дуракамт! 
Изъ города то кабатчикъ пріЪдетъ, то лавочникъ—не на- 
слушаемея, какъ они про барина разсказываютъ: «Тутъ, 
говорятъ, куралесить, съ актерами на тройкахъ, шампан- 
скимъ собакъ понтъ...» А намъ-то и любо: «не работаете, 
а кутитъ, —стало-быть, отберутъ оть пого!» Пушай, пущай 
скорЬй просвистить деньжонки-то! Слышимтъ — «проеви- 
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сталь!» Слава ТебЪ, Господи! Скоро ли отбирать пр дут? 
Лрошелъ слухъ, что къ нянькВ къ своей крфпостной прі- 
зжалъ, деньги у нея занять. «Ну, думаемъ, конець! Видно, 
послъдки обираетъ!» Анъ воть не по-нашему вышло. Прі- 
хали мужичонки изъ банку, показывають бумаги, а тамъ 
за все заплачено: и за шампанское, и за актерокъ, и за 
троикн—за все мужичишки отдали. И въ банкь отдали, и 
закладчикамъ, п всф должишки заплатили, всф недоимки, 
да еще въ два раза противъ всего пропитаго надбавили 
господину-то Чибисову!.. Воть теб} и «нёба», «земля», 
«вода», «по-Божьи»... Пріћхали-—тпше воды, ниже травы... 
А ужъ чего намудрили, пока втридорога пришлось расила- 
чивалься!.. НЪтъ, теперь куда ужъ мудрить! Перестали! 

Такимъ образомъ, возвратившись въ столицу послђћ не- 
продолжительной отлучки въ деревню, я привезь въ себ} 
твердое убЪжденів въ томъ, что вообще на Руси мудрить 
перестали. 
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1. Буржуй 
. 


Было шесть часовъ вечера—время идти пить полстакана 
знамонитаго № 17 Ессентуковъ съ полстаканомъ теплаго мо- 
лока. Лией двадцать аккуратнЫниахо исполнемя предписа- 
ній доктора пріучили уже меня къ ощущенію нђкотораго 
страха, какъ только стрфлка часовъ начинала, приближаться 
къ известной, указанной докторомъ, точкћ на циферблат? 
«Шесть часовъ утра... шесть часовъ вечера... »,—слВдова- 
тельно «нужно торопиться», «еифшить», «бЪжать», чтобы 
«не опоздать». «Полстакана нумера семнадцатаго и полста- 
кана молока...», «полстакана молока и стаканъ нумера ше- 
стого»—ничуть не менће роковыхъ часовъ вторглись въ 
мое сознаше, какъ нЬчто въ высшей степени значительное, 
хоть и непостижимое, и все это вмБстђ, то-есть и «шесть 
часовъ» и «полстакана», мало-по-малу, по мЬрВ ежедневной 
практики, приняло размБры дфла первЫшней важности, 
чего-то нсотвратимаго, неумолимаго и не подлежащаго ни 
малЪйшему снисхожденію, а тБмъ менфе какому-либо пони- 
манію. 

«Съ испугомъ» узнавъ, что «уже шесть часовъ, что не- 
обходимо спішить, что тамъ ждугъ неумолимые «полста- 
кана и полстакана», которыхь я теперь трепеталъ, какъ 
трепеталъ въ дфтетвЪ учиголя нћмецкаго языка, который, 
пи слова не понимая по-русски, былъ неумолимъ къ тфмь, 
кто ни слова не понимать по-ньмеции, я, «второпяхъ и 
суетясь», забывая то надЪть галетукъ, то,. надфвая сюртук, 
не надЪваль жилета и т. д., елико возможно спЪшилъ вы- 
скочить изь мосго номера «въ меблированныхь комнатахъ», 
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чтобы «бЪжать», чтобы оправдать довїріе ко мнЪ строгаго 
«полстакана» и не оскорбить этихъ «шести часовъ», кото- 
рые, какъ я уже привыкъ думать, существуютъ исключи- 
тельно для менл и поправленя моего здорорья, и что я 
поступлю подло, если лтренеброгу этой стрфлкой, нарочно 
лля меня остановившейся на «шести», дожидающейся меня, 
и притомъ дожидалощейся исключительно для моей пользы. 

Въ большихъ попыхахь наконепъ-таки выскочиль я 
изъ номера и, по обыкновению, не пошелъ, какъ ходять 
люди, а уже побъжелъ по коридору къ крыльцу, но вдругъ 
на этомъ самомъ крыльцЬ, съ котораго мн} слЬдовало бы 
сбЪжаль такъ же проворно и торопливо, какъ я дфлаль это 
до сихъ поръ, влругь я какъ-то ослабъ, размякъ, какъ-то 
влругъ совершенно потеряль потребность быть впопыхахт, 
бЪжать, какъ-то вдругь почувствовал, что «но пойду» овла- 
дрло мною такъ же сильно и всемогуше, какъ до сихъ поръ 
всемогуще владрло сознае необычайной важности «пол- 
стакана». Я вдругъ увидфлъ, что все это до такой степени 
несказанно уже налоћло миъ, наскучило и уже сдВлалось 
нестерпимымь, что я какь бы прозрђлъ, одумалея, очув- 
ствовалея и съ величайтимь удовольствемъ почувствовалъ, 
что теперь л уже ме пойду, пи за что не пойду, что не 
боюсь я ни шести часовъ, ни сомпадцатаго нумера, ни ше- 
стого пумера не боюсь, и чорть съ ними, съ этими «дурац- 
кими» полстаканами! 

Подь сильнфишимъ впечатлВшемь этихъ нежданныхъ 
мыслей и желаній, я немедленно почувствоваль потребность 
волн иней свободы, потребность надфть туфли, снять съ 
собя все, что я подъ страхомъ «полстакана» напялилъ на 
себя, невзирая на изнуряющую жару дня, пойти на кры- 
лечко, которое выходило на засаженный деревьями дворт, 
сЪеть тамъ па плетеный стулъ и силЪть. наслаждаясь ве- 
черомъ и сдинственнымь охватывавшимъ всего меня созна- 
шемт полнЪйшахо освобожден отъ 66ег0 этою. Но когда 
я все это выполнилъ съ лихорадочной быстротой человћка, 
выпущеннаго изъ тюрьмы на свободу, когда я безпечнымь 
образомъ, въ туфляхъ и легкой парусинной блузћ, үсълея 
на плетеномъ стул, радостно чувствуя, что я никого «изъ 
пихъ» не боюсь и могу безгранично наслаждаться прибаи- 
жающимея вечеромъ, во меъ такъ же неожиданно, какъ и 
жажда свободы, пробудилась самат настоятельная жажда 
«поюворить хоть съ цфмъ-нибудь, услышать какое-нибудь 
живое словечко... о чемъ-нибудь!.. Буквально о чемъ-нибудь, 
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но лишь бы оно было живое...» И я почему-то понялъ, что 
я не только глупо, во даже просто подло иоступалъ, что ни 
разу во все время пребывая въ этихъ меблированныхь 
комнатахь не поговорилъ вотъ съ этимъ старичкомъ, кре- 
стълниномъ-каменіцикомъ, живущимъ со мной въ олномь 
дворБ. Все время я видфлъ его въ углу двора, «тюкающимъ» 
какой-то желфзной кривулькой по камню, высфкающимъ изъ 
него надгробный памятникъ съ неуклюжимъ крестомъ, ви- 
дфль его живые, ласковые глаза н не подошелъ, не пого- 
ворилъ, пе отвелъ душу живымъ словомъ живого разговора, 
не подошелъ, боясь, что меня сердито дожидается какой-то 
сердитый «полстаканъ». Мало этого, ифлая партія пересе- 
ленцевъ, скрипя немазанными колесами и боками телЪтъ, 
разбитыми дальней дорогой, поздно ночью остановилась подъ 
самымъ монмъ окномъ на ночлегъ, простояла здБсь и про- 
говорила всю ночь, и я не выскочилъ къ нимъ, не погово- 
рилъ еъ ними, полагая, что мнф завтра продстоитъ серьез- 
ное дБло——«вставать въ 6б часовъ и бЪжать...» Правда, 
проглотивъ полстакана, я тотчасъ же воротился домой ст 
ц'блью поговорить съ ними, но, когда воротился, партія пе- 
рсселепцевъ ушла. И все это я промънялъ на какю-то 
«полстаканы съ полстаканами», тогда какъ тутъ-то, среди 
ЭтихЪ-то живыхь людей, говорящихъ о живомъ дл, и 
иритомъ тБми самыми словами, какими слфлуетъ говорнть— 
тугъ-то и есть исціленіе, лЪкарство для боздріїствующаго 
духа, оть которато я полагаль исцћлиться какимъ-то нелТ- 
ным полстаканомт. 

Конечно, въ этой жадности услышать живое слово, «по- 
говорить съ яжшвымъ человфкомь» немалую роль играла и 
непривычная мн изолированность такихъ учрежден, какз, 
ТЪ, хоторыя называются «минеральными водами», —учре- 
лжденій, собирающихь извсгную публику и обязывающихь 
ее къ повиповенію извфстнымъ порядкамъ. Грудненько, ко- 
нечно, обязательно два-три часа безъ всякаго толку иляться 
изъ угла въ уголь по палящей жар», трудненько не съ$сть 
воть этой вкусной-превкусной рыбы, которую па вапшхъ 
глазахъ Ъстъ какой-то еще пе бывшій у доктора счастли- 
вецъ, и еще боле трудно ежедневно, по два раза въ день, 
подставлять свои нервы подъ безпорядочные удары музы- 
кальныхъ «попурри», въ которыхъ умпрающая (ежедневно 
въ 5 часовъ угра и въ 6 часовъ вечера) Травіата, вмћсто 
того, чтобы испустить послЪдній вздохъ, къ которому уже 
приближаются курлыкающіе, какъ ипдюшка, звуки клар- 
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нета, вдругъ восклицаеть послв неожиданнаго удара въ ба- 
рабань: «Ахъ, какъ я люблю военныхъ!»— и, велЪфдь за- 
ТЬМЪ, также въ неожиданном міст, начинаеть путаться 
пьяными ногами пьянаго камаринскаго мужика, сопутствуе- 
мато также полупьянымн звуками какъ будто полупьяныхь 
смычковъ. Отъ всего этого, конечно, весьма легко одур$ть, 
и все это можеть привести въ самое ненормальное состоя- 
ше самые нормально настроенные нервы. Но не эти мине- 
ральиые вздоры угнетали меня, когда я, освободившись 
оть нихъ, ощутиль потребность поговорить съ живымъ че- 
ловЪкомъ. Эти вздоры даже и не припомнились мнЪ Въ 
моменть моего пробуждены, но зато’ припомнилось что-то 
дЪйствительно мертвенное, что-то, прямо сказать, мертвое, 
какь трупъ, холодное, распухшее, безжизненное, дурно 
пахнущсе н въ общей непривлокательной сложности сво- 
ихъ свойствъ неосязаемо извивающееся тутъ, въ этомъ об- 
ществ$ минеральной групиы, среди этихъ полстакановъ, 
семнадцатыхъ и шестыхъ нумеровъ, этихъ Травіатъ, уми- 
рающихъ ио-камарински,—вообще всего этого пустичнаго 
и надофдливато обихода. Воть именно это еще неясное для 
меня и ни въ какія опредфленныя формы не вылившееся 
ощущеніе заставило меня съ такой страстной жаждой чув- 
ствовать свободу и искать удовольствія живой бесфды. Те- 
перь уже я ясно чувствовалъ, что не надофдливая и одно- 
образная сутолока лфчебнаго заведеніл такъ мн опосты- 
іла и такъ мн сдфлалась ненавистна, а постыло и нена- 
вистно воть это что-то мертвое, труиное, что меня мучило 
постоянно гораздо сильнће, чЗмь мучилъ ипо-индюшечьи 
курлыкалощій кларнет. 

Никакь не въ «обличене» современнаго русскаго обще- 
ства и т$мъ менфе въ обличеніе этой группы этого обще- 
ства, которая въ самомъ дЪлЪ лБчилась нынъшнимт лфтомъ 
на кавказскихъь водахъ, говорится все это. Не говоря о 
дБйствительно тяжко-больныхь людяхт, всђхъ званій и со- 
стояній, не подлёежащихъ никакому обличеню, не подле- 
жить обличею р$шительно никто въ отдВльности, никто 
изъ образованныхъ, высокообразованныхь или простых», 
необразованныхъь людей, которые по тфмъ или другим 
причипамт, созли нужнымъ ирЁхать иполФчиться. Ужъ если 
что подлежит? обличенио, тәкъ это именно та, мертвенная 
черта въ нравственномъ настроен русскаго общества, ко- 
торая вообще заставляетъ и образованныхъ, и высокообра- 
зованныхъ, и вообще людей съ большими нравственными 
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требованіями поубавить эти требовашя до минимума, 2010- 
доль, повременить съ ними соваться, даетъ вамъ, образо- 
вапному и высокообразованному человЪку, очень ясное по- 
пимаше о томъ, что теперь не время для проявленія ва- 
шихъ высокообразованныхь мыслей и связанныхъ съ этими 
мыслями цілей; что больпия знанія и болышя нравствен- 
пыя и даже, воооще говоря, опрятныя человћческія отно- 
шенія можно и даже должно отложить до другого времени, 
пто ихъ надобно держать до поры до времени про себя, 
что теперь не то время, что волей-неволей, а надобно 
переждать, пока кончится это давленіе мертвенной тяготы 
жизни, что наконець съ этой тягостной безжизненностью... 
жизни ничего не подфлаешь, покуда она «сама собой» не 
окончить своего существованія естественной смертью. 

Ощущая до полной ясности силу этого гнета н степень 
отврыценя, испытывасмато не мною, конечно, однимъ, угне- 
алоей, а главиое, какъ бы обязательной для веђхъ и 
вся узости и низменности не только въ общественных", 
по опять-таки, тлавное, прямо въ личныхъ требованіяхь, 
въ личной строгости къ самому себ, я однако долгое 
время упорно напрягаль свое воображен!е, чтобы олице- 
творить сложность моихъ дурныхъ ощущеви въ какомт- 
либо живомъ, видимомъ и осязлемомъ тип}, найти винов- 
ника, распространяющаго въ живомъ людскомъ обществ} 
запахъ холоднаго трупа. Кто же это такой могь быть вотъ 
хоть бы среди всфхь этихъ разпыхъ сортовъ людей, которые 
собрались сюда лђчиться? Отъ кого, отъ какого типа, отъ 
какого образа человЪческаго съ полстаканомъ № 17. въ 
руках» несеть этимъ мертвеннымъ запахомъ. заставляю- 
щимъ однонременно сознавать, что «иначе и не можетъ 
быть», и что въ то же время чувствительность вашего 
носа оскорблястся не во-время и не у м$ета? 

Не знаю, правильно ли было теченіе моихъ мыслей въ 
весьма продолжительномъ и напряженномъ разысканіи «ви- 
новатаго», только въ конц концовъ я, ‹ажется, нашелу 
«что-то», если не вполнъ достовърное, то во всякомъ слу- 
пав несомнфнно приближающееся къ истинЪ. Сужу объ от- 
носптельной достовврности моихъ соображеній по тому мно- 
гочисленному количеству современныхъ явленій, которыя 
вдруг стали мні; понятны, когда я невольно остановился 
мыслью на эгомъ «виповатомъ» и не могь не почувство- 
вать, что этотъ «виноватый» есть именно онъ, «новорожден- 
ный россійсгій буржуй», продуктъ, взросшій на банковыхтъ 
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дрождяхъ, на усовершенствованныхъ способахъ свропей- 
скаго кредита, такъ широко разросшагося на россійской 
почв въ послфднія двадцать, двадцать пять лётъ и при- 
звавшаго къ пользованію блатами цивилизаціи массы людей, 
у которыхъ и потребностей-то въ этихъ благахъ не суще- 
ствовало. 


2. 


Слову «буржуй» я рвиштельно пе придаю значснія, свой- 
ственнато слову «буржуа» или «бюргеръ»; если жели 
заимствую это слово изъ какой-то поврсти Тургенева для 
опредБленія того нелБиаго явленія, о которомъ говорю, то 
именно потому, что явлеше нелфио, какъ и самое слово. 
Есть въ этомъ явлеши, какъ и въ словЪ, нфчто совершенно 
понятное, лЪйствительно буржуазное, дающее право слову 
«буржуй» походить на слово «буржуа» —именно низменность 
нравственныхь побужденй, но есть, кромћ того, и еще 
нЪчто, совершенно нелЪпое и притомь «наше», родное, что 
заставляеть ноковеркаль понятное слово «буржуа» въ не- 
понятное и безсмыслениое «буржуй», отдающее, какъ видите, 
чфуъ-то нелфпымь и въ то же время чімъ-то «нашимъ», 
роднымъ. 

Нашъ «буржуй» и европейскій «буржуа», имћя, повили- 
мому, нБкоторов внЪшнее сходство, во внутренней своей 
сущности не имћютъ почти ничего общаго. Помилуйте! 
Возьмите воть хоть бы эту толстую колбасу съ языкомь и 
фисташкамн—одинъ изъ безчисленныхъ продуктовъ уметвен- 
ной дфятельности подлинной европейской буржуазін—и по- 
думайте, какія усилія должна была сдфлать колбасная мысль 
колбаснаго европейскаго мыслителя для того, чтобы перво- 
бытная форма колбасы (образчикомь которой, я думаю, 
можно считать колбасу малороссійскую) достигла удивитель- 
наго совершенства формъ колбасы современной? Не пол- 
лежить никакому сомнЪнію, что колбасная мысль должна 
была, хоть и медленно, но безпрерывно работать надъ усо- 
вершенствованіемъ малфйшихъ деталей, изъ готорыхъ нако- 
нецъ создатись какъ современная колбаса, такъ и все колоас- 
ное двло во всЪхъ своихъ развътвленіяхъ и подробностяхъ. 
Не сразу создались начинки съ языкомъ и фисташкамн; не 
сразу создались начинки съ чеснокомъ и лукомъ; не сразу 
выработались кожа, облегающая колбасу, разм$ры-— длина, 
толщина, не сразу выработался колбасный запахъ, потому 
что изученіе вкуса, носовъ ничуть не легче изученія вкуса 
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языковъ и ртовъ. А манера отрфзать колбасу, то грубо-—для 
какой-нибудь горничной, то нЪжно и кротко —- для пђжной 
и кроткой дамы, то наконець соблазнительно—для гвар- 
дейскаго офицера? А манера завернуть въ бумагу какую- 
нибудь чудовищную оглоблю съ чеснокомъ, завернуть «двумя 
пальчиками» и такъ изящно, какъ будто это не оглобля, а 
вЪнокъ для невбсты? А подать къ самому носу покупателя 
окорокъ съ такимъ жестомъ, что у покупателя защемитъ 
сердце, и что онъ, желая купить два фунта, почувствуетъ 
себя въ невозможности не сказать: «Заверните весь!.. НЪтъ, 
дайте еще... другой!» Сообразите, сочтите већ эти тонкости, 
всю эту неустанную, непрерывную работу колбасной мысли, 
и вы но можете не быть убфжденными въ томъ, что лич- 
ная жизнь европейскаго буржуа всегда была наполнена 
какою-нибудь идеей, что «личность», какъ и «идея», руко- 
ководипвшая ею, росла, совершенствовалась и развивалась, 

Но это еше не все. Почему фисташки попали въ свиное 
мясо? Потому, что Фридрихъ Великій любилъ, во-первых», 
фисташки и, во-вторыхъ,—колбасу; но оба эти предмета 
существовали бы и до сихъ поръ въ полиЪйшемъ отчужде- 
нін другъ отъ друга, осли бы колбасникъ Пфуль, тенден- 
ціознВішій поклонникъ монарха, пожираемый чувствомъ 
преданности и не иуђя возможности выразить ее иначе, 
какъ въ колбаеЪ, не напрягъ всей своей умственной дђя- 
тельности на изобрбтеніе комбинаціи пріятныхъ для вели- 
каго человъка продуктовъ въ создани одного, новаго про- 
дукта, немыслимаго для колбасника иначе, какъ въ. форми 
колбасы. Пфуль достигаетъ своей цфли, конечно, посл 
многихъ лБтъ тяжкаго опыта, и такимъ образомъ его лич- 
ная колбасная мысль не была исключительно личной, узко- 
эгоистической, но примыкала п къ общему ходу отечествен- 
ной исторш, соприкасалась съ жизнью воликихъ дфятелей 
страны, и Пфуль, а затмъ потомки Ифуля, говоря о фи- 
сташковой начинк, могуть говорить также и о Фридрих 
Великомъ, не выходя изь үзкаго круга своей буржуазной 
жизни и спещальности. 

Но и это еще не все. Ифуль велвдствіе извзетныхъ истори- 
ческих обстоятельствъ дошолъ до мысли водворить фисташку 
на свинині; но почему вотъ этоть нынфшнШ знаменитый 
Шнапсъ дфластъ колбаски почти по первобытному сиособу, 
не заботясь объ изяществ формы и стараясь достигнуть 
только того, чтобы большая толстая колбаса продавалась по 
дешевой ифнЪ? А потому, что Шналеъ ищеть популярности 
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вт массахт, въ пролетаріатћ, потому, что онъ — с0- 
ціалистъ, радикалъ, и именно въ цфляхъ общественной ре- 
формы создаетъ и начинку и форму колбасъ такія, какія 
соотвБтствують его убвжденіямъ и могуть способство- 
вать осуществленію этихъ убфжденй въ общественномъ 
ДТВ. 

Сообразивъ все это, т.-е. что взятый нами наудачу ма- 
ленькій типикъ европейскаго буржуа не только такъ или 
иначе упражняетъ свою умственную дБятельность, но что 
эта, хотя бы и капельная умственная лфятельность, въ лип 
Пфуля, примыгаеть даже къ отечественной исторіи пропглаго, 
а въ лиц Шнапса не чуждается фантазировать и о буду- 
щемъ, — зная и припомнивь все это, читатель, надфюсь, 
пойметъ, что Пфуль и Шнапсъ, потрудившись и для себя 
и для прошлаго и хлопоча о будущемъ, имЪютъ полное 
право заканчивать свой день десятками двумя-тремя не со- 
ве}мъ доброкачественныхь сигаръ. Правда, противным ды- 
момъ этихъ сигаръ и сквернымъ запахомъ пивнихъ бочекь 
пропахла и прокоптилась вся вселенная во всфхъ углахъ, 
по что Пфуль и Шнапсъ не «добрые буржуа», —этого ска- 
.Зать невозможно. 

Пьеть, и не то что пьотъ, а, говоря собственными сло- 
вами нашего буржуя, жреть онъ и шво, и шампанское. 
и «душить водку», и квасомъ отъ всего этого пойла отии- 
вается, и потомъ опять жретъ, что попадется подъ руку на 
заставленномъ бутылками столф трактирнаго кабинета. И 
не до десятато часа, какъ Пфуль и Шнапсъ, сидить онъ 
за питейнымъ столомъ, а сидить безконечно, послф того, 
какъ трактирные лакеи измучаются почти до потери созна- 
нія, когда разъфдутся по домамъ даже ночные извозчики; 
пьетт, когда уже звонять къ заутренћ, народъ идеть на 
работу, да и окончивь наконець это нескончаемое питье 
въ большомъ и шикарномъ ресторан, ћдетъ куда-то, Здетъ 
туда, гдз уже заперто, умоляеть отворить, а когда не от- 
ворятъ, лђзетъ въ извозчичій трактиръ, просить сдЪлать 
пирогъ съ яйцами, требуеть папиросъ въ три копейки де- 
сятопъ посл великолЬпныхъ сигаръ, которыя остались въ 
номерБ роскошнаго ресторана, воткнутыя въ ликерь, въ 
шоколадъ, расплющенныя о зеркальное стекло. Нашъ бур- 
жуй ни передъ чФмъ не останавливается по части пользо- 
ванія продуктами цивилизащи и куда какъ превосходить в» 
этомъ отношеши скромное сосанієе пива и скверныхъ си- 
гаръ, которыя позволяетъ себ европейскій буржуа, но евро- 
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пейскій буржуа имћетъ право на пиво и сигару, а нашъ 
буржуй этого-то права и не имфетъ. 

Ни малЫйшей личной мысли, ни малћйшаго личнаго уча- 
стія въ пріобрфтеніп права пользоваться дарами цивилиза- 
щи нашъ буржуй не истратилъ. даже и на двф копейки 
серебромъ; никогда личная «выдумка», личная работа мысли, 
имБвшія цвлью хотя бы только личное благосостояніе, не 
были свойственны ему въ разм®рахъ, даже болБе ничтож- 
ныхъ сравнительно съ разм$рами умственной работы нђ- 
мецкаго колбасника; никакого историческато прошлаго, ко- 
торое есть у колбасника, и никакого будущаго, о которомъ 
колбасникъ позволяетъ себъ фантазировать, никогда не было у 
нашего буржуя и, вЪроятно, не будеть. Онъ появился вдругъ, 
неожиданно, какъ неожиданно, точно съ неба свалился, по- 
явился невфдомо откуда широчайшій кредитъ: банки промы- 
шленные, земельные, городскіе, общественные, концессіи и 
т. д.—вс0 это въ огромньїйшихъ размфрахъ ввалилось въ об- 
щество и, какъ матнить притягиваетъ одинаково и ключъ, и 
иголку, м ножикъ, и перо, притянуло къ себ и купца, и 
чиновника, и поміщика, и инженера, и офицера, и создало 
совершенно новое сословіе, стоящее внЪ всякихъ опред$лен- 
ныхъ трудомъ или общественнымъ положеніемъ установи- 
вшихся сословій — сословіе людей съ кучей денегъ въ ру- 
кахъ, съ кучей денегъ не заработанныхъ, не «нажитыхь», 
не имёвшихъ, въ огромномъ количествВ случаевъ, даже 
плана истратить эти деньги. Какой-нибудь инженерикъ, 
инженерныя преданія котораго не простирались далфе воз- 
можности приворовывать по зернышку шоссейную щебенку; 
какой-нибудь помфщикъ, возлатавшій веб свои надежды 
единственно нә троюродную тетку и ея скорую смерть; 
какой-нибудь кунчишка, не возлагавшій ровно никакихъ 
надеждъ и полагавшій только, что онь рожденъ на св®тъ 
именно только для того, чтобы играть въ шашки около 
своей лавчонки съ хомутами, — сегодня, вдругъ, ни съ того 
ни съ сего, оказались заваленными чуть не по шею все- 
возможными кредитами, кучами денегъ, такими кучами, ко- 
торыя не только устраняють мысли о щебенк, тоску о 
долголБтіи тетки или терпливое сидБнів около лавки съ 
хомутами, но прямо становять на высоту, съ которой и 
инженеръ, и пом®щикъ, и купецъ даже самихъ-то себя, 
вчерашнихъ купцовъ, номфщиковъ и инжеверовъ, различить 
не могуть, не могуть узнать: «я ли, молъ, это — Ванька 
Хрюшкинъ?» 

Сочпненія Гл. ер" ны 
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Умертвивь такимь образомь всф капельныя тревоги куп- 
чишки, ннженерика и изнывающаго по умирающей теткЪ 
номфщика, т.-е. умертвивъ все ихъ прошлое, сдБлавъ его 
совершенно нелђпымъ, смёшнымъ, глупымъ и вниманія не 
стоящимъ (тогда какъ для европейскаго буржуа это промелое 
его колбасной исторіи чрезвычайно дорого), необыкновенныя, 
неожиданныя деньги въ самый моменть своего появленія 
умертвили въ новорожденномъ сословін и всякія мысли о 
будущемъ. Чего-жъ думать и о чемъ? Стбитъ написать одну 
строчку въ Нью-Горкъ: «Пришлите мнъ паровой лЪсопиль- 
ный заводь», или: «Пришлите мостъ въ двф версты», или: 
«Пришлите желфзную дорогу»-—все сейчасъ н пришалютт, 
и стоить только вбить гвозди въ дырки, сдфланныя въ тре- 
буемыхъ механизмахъ въ Англін или АмерикВ, какъ, гля- 
дишь,—и лфсопильный заводь уже дымитъ и стучить, и по 
мосту идетъ паровозъ... Что-жъ остается? Прошедшаго 
нФтъ--оно глупо и, точио, не стдитъ вниманя, будущаго 
не нужно—0ио «все готовое». Остается одно настоящее. 

И воть, какъ изъ квашни, завязанной старыми тряпками, 
подъ вліяніемъ банковыхъ дрождей и искуссгвеннаго тепла, 
распространяемаго жадными животными стремленіями къ 
наживф, стала выпирать, раздирая старыя тряпки, пролфзая 
во всЪ дырявыя мета, пролФзая вездЪ, гд можно выл%ъз1», 
полфзла эта вздутая, рыхлая, расплывчатая масса, тЪето- 
образное сословіе; полфзло оно и въ общественныя учре- 
жденія, полфзло оно п въ частную жизнь. 

Въ общественныя учрежденія полЬзло оно потому, что 
«настоящее», на которое обрекли это сословіе умерщвленное 
прошедшее и совершенно «готовое» будущее, обязывало его 
непремВннымь сохранешемъ этого денежнаго торжества, и 
воть безформенное сословіе, думающее только о деньгахъ, 
вторглось и въ думу, всюду. Мостъ, водопроводь и опять 
мость или мостовая —- воть что уступило мВсто въ обще- 
ственныхъ учрежденяхт и разговорахъ «всему прочему». 
Мостъ, водопроволъ и т. д.— это вфдь деньги, о нихъ можно 
и талдфть до хрипоты. изъ-ва нихъ можно и на выборахъ 
мутить и подкупать-—словомь, творить всякую гадость, по- 
тому что «какъ же безь денегъ-то?» 

И въ частную жизнь влЪзаетъ это тћстообразное сословіе, 
по ужь не за деньгами, а св деныами въ карман, влф- 
заеть затрмъ, чтобы жить, доставить «себф удовольствіе». 
Но вВдь, чтобы извлечь изъ человвческихъ отношеній одни 
удовольствія, необходимо имфть и нервы достаточно прихот- 
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ливые, капризные, —словомъ, достаточно кудьтивированные 
для воспріятія наслажденій. А между тЬмъ наслвдствен- 
ность буржуйныхъ нервовъ въ какомъ утодно отношеніи 
совершенно ничтожна. Какая-такая сила, воспрінмчивость 
и прихотливость нервной системы могла развиться въ 
Ваньк Хрюшиин%, если позади его, во многнхь поколђ- 
ніяхъ его предковъ, нервы только привыкали быть нечув- 
ствительными къ холоду лабаза, амбара, къ оплеухЪ само- 
дурнаго барина и тумакамъ неумолимо-строгаго родителя? 
Какая-такая нервная щепетнльность, разборчивость въ тон- 
костяхъ изящного могли наслфдетвенно передаться нервамъ 
поміщика, которые также въ цфлыхъ поколБніяхъ культи- 
вировались на отъфзжемъ пол, закаляясь въ удовлетво- 
реніи далело не человфческихь инстинктовъ, не говоря о 
немузыкальности звуковъ кнута «на конюшни», — звуковт, 
также не содЪйствовавшихь разработк$ и совершенству 
нервной организапіи? А ужь про инженерика Шичу- 
гина, сына мелкаго чиновника, вышедшаго изъ духовнаго 
званія и уже съ дътства придавленнаго ужасомъ «много- 
численнаго семейства», среди котораго пришлось расти, для 
котораго пришлось учиться, чтобы потомъ при помощи 
шебенки вывести въ люди братьевъ и сестеръ,—и говорить 
нечего. Только бы до щебенки-то добраться далъ бы Богь!— 
вотъ и вся нервная насл5дственность. 

И вея-го эта новорожденная орда людей, мгновенно возне- 
сенная на недосягаемую высоту, въ милліоны разъ пре- 
вышающую доступные ея пониманію размђъры желан!й, ни- 
когда не думавшая ни о чемъ «общественномъ», опусто- 
шенная нравственно въ отношеніи къ недавнему прошлому, 
опустошенная умственно въ отношенін къ будущему, а въ 
настоящемъ поставленная исключительно въ самое благо- 
пріятнЪїшее положеніе—живи.въ свое удовольетвіе,-—увы!— 
ничего не могла изобрвсти ни по части широты размаха, 
ни по части прихотливости, ни тёмъ менће по части изя- 
щества. Да! даже по части прихотливости-то ровнохонько 
ничего не могла изобр$еги эта, буржуйная орда. «Купить!» — 
воть что внесла она въ общество. Купить чужую жену, 
купить балетчицу (былъ случай, что одинь петербургскіп 
купець покупалъ полъ-балетчицы, такъ какъ она была уже · 
наполовину куплена), купить начальство, купить выборщи- 
ковъ,-—словомт, ничего, кромф купинь. Буржуйнал орда 
началась прямо съ конца: нфмцу Шнапсу нужны были 
цВлыя поколвнія, чтобы достиюенить наконець благосостоя- 
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нія и кружки пива, а нашъ буржуа сначала дости» и 
слфдовательно долженъ былъ прямо перейти къ пойлу, къ 
результату, къ увфнчаню зданія. И въ своихъ отношеніяхъ 
личныхъ онъ также требуеть конца. Ухаживаетъ онъ за 
буржуйной дамой и ничего не можетъ выдумать, кром% пойла. 
Поитъ ее и опаиваетъ все, что кругомъ ея есть. Въ «густо- 
лиственной» аллећ ему нечего назначать ей свиданія. Съ 
глазу на глазъ ни буржую ни буржуйкВ нечего сказать: 
она понимаетъ, чего ему нужно, а онъ ничего иного и по- 
нимать не можетъ. Свидане назначается поэтому не въ 
отдаленномъ уголк парка, не въ густолиственной аллеф, а 
тутъ, на самомъ юру, подъ самымъ турецкимъ барабаномъ. 
Пускай его бухаетъ, барабанъ-то этотъ, все на музык%-то 
оно не такъ трудно языкъ ломать, занимать даму разгово- 
рами, все хоть предлогъ есть помолчать, не утруждая себя, 
анъ время-то кое-какъ и протянется «до ужина». Ну, а 
ужъ тутъ начнется такое бормотанье, что и до свЪту ему 
не будеть конца; а про что бормотали—никло потомъ изъ 
буржуйной компани и припомнить не въ состоянш. «Ло 
ужина» и вообще до той минуты, съ которой, благодаря 
купленному возбуждению, благодаря русской и иностранной 
сивухз возхъ видовъ и сортовъ, начинается развязность и 
настаетъ минута, когда «все можно говорить и двлать» 
(деньги есть) —вотъ тотъ прелћлъ нервнаго томленія и нерв- 
ной маяты, испытываемыхъ буржуемъ, по крайней необра- 
ботанности нервной системы, во всвхъ людекихь отноше- 
ніяхъ: влюбленъ ли онъ, норовить ли сцапать подрядецъ, 
норовитъ ли подкупить или замазать какую-нибудь гадость— 
только бы «до ужина», а тамъ ужь не я, буржуй, оборудую, 
а само собой оборудуется и упростится до ничтожества 
всякое дфло. 
$. 

— А пожалуй, что пораужъ и ко дворамъ собираться... — 
сказалъ мнф одинъ такой-то буржуй, подсаживаясь ко миъ 
на садовую скамейку во время музыки. 

НадоВлъ онъ мн давнымъ-давно, но нельзя жө сказать 
ему: «Убирайся прочь!» — иначе пришлось бы браниться 
цфлые дни. Надо было говорить. 

— Отчего такъ? 

— Да чего тутъ больше-то? Брюхо, слава Богу, кажется, 
утвердилось, окрВпло... Просолили его ловко—на всю зиму 
хватить, выдержитъ... Ну, а что же еще-то? Всего ужъ, 
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кажется, отвфдалъ.. А третьяго-дня даже и на Берма- 
мутБ Злъ... 

— То-есть какъ «Ълъ»? 

— То-есть здиль на Бермамуть и тамъ фаъ. Обыкно- 
венно. Бль я съ дамочками и въ долинахъ, потому видъ 
великолзпенъ снизу вверхъ... Экскурсія называется. Ну, и 
въ ямахъ Ъль и изъ ямы вверхъ глядфлъ... Блъ и на пре- 
высочайшихъ горахъ и оттуда тоже глядфль внизъ, въ яму — 
тоже экскурсія, съ шашлыкомъ, конечно, и все прочее... 
Еле-еле до постели доползъ... А третьяго-дня какъ въфхали 
съ бараниной прямо на небо... ей-Богу! Чего вы? Шестери- 
комъ взволокли насъ, компанію: пудовъ на тридцать на пять 
собралось съ дамочками-то. Вижу—-возносятъ насъ, пьяниц», 
на самое небо! Прямо въ облако вкатили! И тутъ, при- 
знатьсл, мнъ немножечко и жутковато стало: вфдь небо! 
Въдь тоже, какъ бы то ни было, Бога-то боишься. Ловко ли, 
думаю, въ этихъ-то мстахъ пьянствовать? Ну, а потомъ, 
постепенно, кое-какъ, по рюмочкв, съ молитвой, дальше — 
больше... да такъ надрызгались на небесахъ-то, хоть бы 
тебВ у Патрикћева или въ «ЭрмитажЪ»... И не то что 
бояться, а даже смъхъ меня пронялъ: сижу съ костью, стало- 
быть, съ шашлыкомъ въ рукахъ, жру, а облако лфзеть ко 
мнВ въ морду! Ну, думаю, шабашъ! Надрызгался даже и 
на небесахъ! Теперича, думаю, пора и въ Москву... Тамъ 
нтъ ли чего новенькато... А брюхо ловко просолили доктора! 
Молодцы, право, молодцы! Помните, какъ вы меня встр$- 
тили, такой ли я былъ? 

А встрћтилъ я это, съ позволенія сказать, буржуйное 
брюхо, на мое несчастье, совершенно случайно мћеяца два 
тому назадъ. 

Вхаль я два мфеяца тому назадъ на пароходћ по одной 
южно-русской ръкв, халъ просто такъ, посмогръть народь. 
О народВ въ этомъ отрывкВ мн говорить не приходится, 
но я не могу умолчать, что нигдБ во внутренней Росси я 
не видалъ такъ много простыхъ людей, живущихъ или пы- 
тающихся жить сознательно, заинтересованныхъ нравствен- 
ными вопросами и пытающихся разр шить ихъ, какъ именно 
на юг Росс: штундисты, менониты, молокане, баптисты-— 
все это лумаегь пи живетъ, или пытается жить по-своему. 
Прибавьте къ этому особенности жизни колонистовъ нЪ- 
мецкяхь, болгарскихъ, прибавьте къ этому тысячи паломни- 
ковъ, идущихъ въ Кіевъ, Здущихь въ Іерусалимъ, велико- 
россовъ, живущихь въ чужихъ мЪстахъ, и нигдћ, нигдъ по 
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всей Росси вы не найдете такого края, гдЪ бы народная 
душа выяснялась въ такой необыкновенной разностороғ- 
пости и разнообразіи, какъ здфеь. И нигдћ въ то же время 
уфетная пресса... Впрочемъ, молчаніе, .молчаніе! Объ этомь 
когда-нибудь въ другой разь, а теперь о знакомств съ 
брюхомъ. 

Брюхо это лежало въ каютБ второго класса, лицомъ къ 
стЬЕБ и спиной къ публик. Публики, впрочемъ, было не- 
много: кромъ меня и брюха было еще три. еврея; одинъ, 
старый, пухлый и одфтый съ головой въ какую-то мантию. 
угрюмо молился, уставившись въ уголь и не обращая ни 
на кого и ни на что ни маяЪйшаго вниманія; иногда онъ 
поворачивалъ голову и смотр$аъ какими-то остановившимися, 
круглыми, страшно. отчужденными отъ всего, что было кру- 
гомъ, глазами. Глаза эти отталкивали всякаго, па кого смот- 
рфли; въ нихь было что-то не отталкивающее, но прямо 
пихающее васъ прочь ‘отъ себя; онъ быль мыслью. оче- 
видно, не здЪсь, на землЪ, но я думаю, что и не на небћ: 
съ пеба онъ, вфроятно, не смотрћль бы такими холодными, 
круглыми, лягушечьими глазами. 

Два другихъ еврея ли, сидя за столомъ, поставленным? 
вдоль каюты, какія-то сдобныя булки и 10, кажется, бор- 
мотали какія-то молитвы, то бормотали, въроягно, о дълахъ— 
и сорили своими булкамн по столу ужасно. Кончивъ Феть, 
одинъ изъ нихъ взяль въ руку остатки булки, присоеди- 
нНИВЪ КЪ нимъ толстый шелковый шейный шарфъ, все это 
вмЗот5 сжаль въ рукЪ и потащиль въ карманъ, соря и ло 
столу, и по полу, и по дивану, на которомъ они сидфли. 

Слуга принесъ мнв. порцію жареныхь карасей, и, дожда- 
вшись, пока столъ, усЪянный остатками сдобныхъ булокъ, 
былъ прибранъ, я сталъ сть, но едва я постучал» ножомт, 
и вилкой, какъ спавшій спиной къ публик человЪкт про- 
снулея, повернуль голову, потеръ себЪ лобъ, пытливо по- 
тлядзлЪ въ мою сторону и, быстро, проворно соскочивъ съ 
койки, подбфжаль ко мнв и, опираясь объими руками въ 
доски стола, съ выраженіемъ въ голос крайняго любопыт- 
ства, нагнулся надъ моей тарелкой и спросиль: 

— Это у васъ что такое? 

— Карась. 

— Въ сметанћ? 

— Да, въ сметанђ... 

— ЧеловЪкъ! Әй! -— вдруг» завониль онъ, поббжавъ къ 
двери. —#!.. 
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Съ необычной ажиташей п торопливостью ириказать онт 
человфку сію же минуту принести точь въ точь такую же 
порцію карася, при чемъ сказалъ ему вслъдъ: «Сію минуту... 
зКивБй, скорБӣ, какъ можно!», и, бБгая мимо меня, поти- 
ралъ и животь и начинавшую лысЪть голову, и въ то жо 
время поминутно затлядываль въ мою тарелку, бормоча: 

— Ахъ, ты, Боже мой! Какъ долго!.. Пошель и прова- 
зился... Н%Ътъ, въ Варшав бы этимъ подлецамь задали... 
Только-что пришелъ аппетить... сію секунду надо! И чорть 
его знаетъ, куда провалился!.. Я второй день не Могу при- 
думать, что бы съЪсть, и вдругъ воть сейчась увидалъ у 
васъ... и ить его, подлеца! За это ихъ, подлецовъ, и съ 
хозяиномъ-то... 

Это былъ челов$къ лфть подъ сорокъ, несомнфнно рос- 
сійскаго, мочальнато типа; но отлично сшитое платье и 
ножиицы хорошаго парикмахера сумфли почистить мочаль- 
ныя черты лица и фигуры настолько, что «не отличишь и 
оть барина». Лицо его было не старо, но заспано и вообще 
поношено, и все его тБло казалось вялымъ... 

Наконецъ явился карась. Оъ шумомъ, гамомь и кри- 
комъ, дребезжа дряблымъ голосомъ, накинулоя на него 
дряблый человЪкъ, пробормоталь что-то о Варшавђ, о по- 
лицін, накричаль что-то объ аппетит и, дфлая все это, 
всБмъ своимъ существомъ стремилея къ принесенному 
карасю. Изъ собственной бутылки онъ проглотилъ дву 
рюмки водки, одну за другой, усълся, расправилъ локти, 
разстегнулъ рубашку на шер и, очевидно, готовился «по- 
жирать». 

Но — увы! —первый же кусокъ, который онъ положиль вт, 
роть, такъ и застрялъ у него въ горлЪ. Онъ жевалъ этотт, 
кусокъ необычайное количество времени и проглотиль ст, 
величайшими усиліями. 

—- Н®ты Не идетъ въ горло! —бросая вилку и ножь на 
столъ, безпомощно воскликнуль онъ, прямо обращаясь ко 
мн.—То-есть чортъ его знаетъ, что такое творится! Чти 
ни съмъ, не идетъ! Что туть дфлать? 

Именно безпомощность, въ которой онъ находился при 
видЪ прекраснЪйшаго карася, и невозможность удовлетво- 
рить имъ своего огромнЪйшаго аппетита и заставили меня 
разговаривать съ нимъ. 

— И в$дь главное —дребезжалъ онъ дряблымъ голосомь, 
и дребезжалъ жалостливо, безпомощно: —тлавное двло, вфдь 
хакъ-то вдругъ двЪ напасти... Давно ли?.. Да двухъ літъ 
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не будеть, какъ я «закатывалъ» во всЪхт,» отношеніяхъ! 
Бывало, пить если, такъ хоть недБаю безъ просыпу — ни- 
чего! Конечно, помаешься, покряхтишь съ денекъ, ну, въ 
баню тамъ... А черезъ день какъ не бывало, опять жары! 
А второе женсый полъ тоже... А теперь вотъ подите! ЛІ 
какъ-то вдругы.. Заскучалъ, аппетиту нЪтЪ, думаю—прой- 
деть, — анъ, гляжу, хуже: то въ горло не ндеть, этого не 
пролихнешь, рюмки три-четыре пропустишь — ко сну кло- 
нить... А въ то же время и по женской части... Теперь 
воть въ“ Кіевв былъ вь «Шатошкъ»: вЪль какія штучки 
ходяты Въ былое время да разв я бы могъ быть хладно- 
кровенъ? Этакихъ-то милочекъ пропустить? А теперь вотъ 
три вечера ходилъ, смотрфлъ, думаю, неужели же во мнЪ 
не пробудится фантазія? И нітъ! Сижу, гляжу — хоть бы 
что! И вфль сразу стряелось, и чувствую, что хуже да 
хуже... П не знаю, что дфлалть... Главная бБда, фантазія- 
то, кажется, пріотулЪла... Надобно каюмя-нибудь средства. 
Воть въ Самарской губерніи старикъ какой-то травами 
лЬчить. Попробовать бы!.. Я и Фду-то теперь по совЪту 
докторовъ: воздухомъ, товорятъ, надо... Какой тутъ воз- 
духъ? Бывало, какъ только платье женское үвидишь-—и ужъ 
воодушевленъ... А теперь п бормотать-то съ дамочками не 
охота... А ужъ это мнф чистое наказаніе... Что н за жизнь 
посл'Б этого! 

Утрата двухъ такихъ благъ, какъ удовольствіе бормо- 
тать съ .дамочками и «закатывать» по недфлямъ «по питей- 
ной части», до того печалила и искренно угнетала несчаст- 
наго человфка, что невольно думалось: «не пособлю ли. я 
ему, напомнивъ, что, кромф питей и дамочекъ, есть и дру- 
гія пятересныя вещи, которыя мотуть разсфять его уны- 
ніе?» Спросилъ его поэтому о его лћсопильномъ заводВ и 
о томъ, интересусть ли его это дЪфло. 

— Чего миъ въ немъ? Велико дфло — лъсопилка! — не- 
довольнымъ тономъ отвфчаль несчастный буржуй.—Тамъ у 
меня приставленъ дядя, человЪкъ стараго зажала, желђз- 
ный... Ужъ этоть не дастъ маху, а пріћзжай я, вмБшайся, 
всВ знаютъ, что я добръ,—полфзутъ съ жалобами да прось- 
бами, не выпутаешься! У того пазецъ оторвало — пенсію 
ему! Того обочли — жалуется... 1—да тутъ тьма-тьмущая! 
Давай имъ пенсію! Онъ спьяну сунетъ голову въ машину, 
а я отвћчай тутъ «Ты, говорятъ, не станови къ машин?%, 
когда она опасна!» А я почемъ знаю? Какая она тамъ 
машина, у меня и понятія нЬтъ... Пускай тамъ разбираются! 
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Что я за судья?.. Пусть тамъ по закону, какъ знаютъ; тамъ 
человВкъ приставленъ отъ меня, довфренный, возжайтесь 
съ нимъ, какъ знаете! Есть чего—лБсопнлка! 

Спросилъ я его, женатъ ли онъ, есть ли у него дВти; 
оказалось, что онъ женатъ, но что съ женой не живетъ. 

— Кабы если бы дБти были, ну, еще, можетъ-быть, 
жили бы. А то сами посудите, дБтей нЪтъ, ну какой жеу 
меня интересъ? Брюзжитъ зэ каждую малость: «не ходи, 
да не пей, да сиди дома», и невфоть чтд... А то такъ— 
«возьми меня!» Куда? Въ «Әрмитажъ», что ли, или къ 
цыганамъ?.. Ну, такъ брюзжали, брюзжали оба, наконецъ 
говоритъ:—«Коли ты такъ, такъ и я такъ же буду!»—«И 
сдђлай твою милость!» Отдалъ ей приданое, — живи, матушка! 
Киветъ съ къмъ-т0! Я радъ, хоть безпокойства отъ нея 
нтъ... Ла и что толку-то? Все одинъ чортъ... Да фантазія- 
то стала пропадать! Скучно!.. Даже иной разъ и жену 
вспомнишь. 

Спросилъ я его и о томъ, отчего онъ, имфя средства и 
цензъ, не попробуетъ развлечься общественной дћятель- 
ностью. Но этотъ вопросъ почти разсердилъ его. 

— Это ғалдБть-то, горло драть въ думБ изъ-за щека- 
катурки для тюремнаго зданія? Ла зачЪмъ мя? Подрядъ, 
что ли, надо? Такъ у меня лесопилка дйствуеть, какой 
же мн распетъ на щекатуркъ-то мошенничать? Ну, ужъ 
это... избавп Богы И близко-то къ нимъ не пойду... 

И ъъ конц концовъ вся наша, бесфда поздней ночью 
закончилась опять тЬмъ же: 

— Главное, фантазія прекращается, вотъ что горько-то! 
Изъ-ва чего же жить-то?.. Позвольте вась спросить»?.. 


На другой день, часу въ одиннадцатом утра, пароходъ · 
остановился у небольшого южно-русскаго городка, тд мнЪ 
слфдовало продолжать путь по желфзной дорог. Справи- 
вшись на пристани о времени отхода поћзда, я быль не- 
пріятно удивленъ, когда узналъ, что пофздъ уходить поздно 
вечеромъ. Волей-неволей приходилось Фхать въ гостиницу 
и брать номеръ. Я узхаль съ парохода, когда несчастный 
страдалець увядающей фантазіи спалъ, обернувшись ли- 
цомъ къ стн. Его не будили. Пароходъ стоялъ около 
городка, долго. 

Извозчикъ иривезъ меня въ небольшую гостиницу. Въ 
большихъ, просторныхъ сфняхъ, съ буфетомъ у задней 
стВны, я нашель хозяина, человћка россійскаго происхо- 
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жденія. Коренастый, широкодедрый, вь бЪломъ парусин- 
номъ пиджак, онь отвель мн номеръ, тутъ же, внизу, по 
коридору, направлявшемуся втЬво отъ буфета. Гостиниц 
была маленькая —номеровъ пять-шесть. 

Лолго я сидвль въ моемь номер и безмолвно шилъ чай. 
Направо и налЪво изъ номера бызи двери въ сосфдше но- 
мера; двери эти съ одной стороны были заставлены комо- 
домъ, съ другой кроватью. 

Спустя нЪкоторое время, въ номерБ слћва отворилась 
дверь и послышались дђтскіе частые шаги и дЪтскіе 
голоса. 

— Учитесь здћеь!---слышался толось хозяина. — [а не 
баловаться! 

— Хорошо!-—весело отввчали дфти. 

— То-то! 

Дверь хлопнула, хозяинъ ушелъ, дБти остались. 

— Ну, Вася, послышался голось дЪвочки:— учись... въ 
самомъ дл, будетъ кривляться. не лавай на окошко... 
Ну, Вася! 

— Сейчасы 

— Ну, Вася, учись Мнф самой надо изъ географии 
Готовить... 

-— Ну, давай! 

— Ну, читай молитву утреннюю... Знаешь? 

Съ шутками и понуканіемъ, переходившимъ въ смъхъ и 
бЪготню, и съ бфтотней, переходившей въ просьбы со сто- 
роны дЪвочки учиться и не шалить, началось наконець 
ученье, и Вася зачиталь утреннюю молитву. 

— Что значить: дьявольское поспшеніе?—спрашивала 
дЪвочка строгимъ тономъ учителя.—-Тутъ сказано: «помози 
мн во всякое время и во всякой вещи и избави мя оті 
всякія мірскія злыя вещи и дьявольскаго поспћшенія»... 
Что значигь: дьявольское поспъЪшеніе? 

— Дьявольское поспЬшеніе?—переспросилъ мальчикъ не- 
внимательнымъ тономъ.—9Это значитъ (онъ говорилъ, стүча 
равномфрно въ ст$ну не то рукой, не то ногой), что дьяволъ 
поспшаетъ... 

— Ну, воть ты опять начинаешь врать... Куда ему по- 
спЪшать? 

— Онъ поспЪшаетъ соблазнять... 

— Ну, воть и глупъ! 

Суфхъ, бЪготня п опять серьезная бесћда. 

— Не поспфшаетъ дъяволь, —съ чувствомъ говорила дћ- 
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вочка:—а нужно молить Бога, чтобы (нъ избавилъ наст 
оть дьявольской помощи въ злыхь дБлахь... А «отъ вся- 
кія худыя вещи» — это значить, что съ нами можеть въ 
теченіе дня приключиться несчастіе, болзнь. пожаръ, біда 
какая-нибудь... 

— ДБти! — опять послышался голосъ хозяина. — Варя, 
Андрюша! Идите въ третій номерт. 

Дти шумно пробфжали по коридору и очутились въ но- 
мерЪ, который былъ у меня справа, % въ томь номер, 
гдЬ они учились, послышались зпаги взрослато человфка и 
шопоть его съ хозяиномъ. 

Шептались они минуть пять. 

— Такъ можно?---спросилъ мужской толосъ, въ которомт, 
я, къ глубочайшему сожалћнію, узналъ голосъ моего дряб- 
лаго спутника. 

— Да үжъ... будемъ стараться! 

— Пожалуйста... Главное, поскорфи! 

— Сію минуту-съ. Минуть пятнадцать пройдетъ... 

-— Ну, валяйте! Да дайте пока пива хорошато... 

— Оію минуту! 

Дверь хлопнула, хозяинъ вышелъ, нотомъ вошель. Хлоп- 
пула пробка, забулькало пиво. 

-— Такь пожалуйста! 

— Пофхали, повхали-сы!.. 

И въ номерЪ настала тишина. 

— Ну, Вася, — послышалось справа, гд были дфти:— 
теперь вечернюю молитву! 

Долго пискливый дтскій голосокъ дфвочки раздавался 
изъ-за сосфдней двери, долго она учила, «билась» съ бра- 
тишкой изъ-за молитвы «На сонъ грядущій»; долго въ пол- 
нфишемъ молчанін всей гостиницы шумфль на моемъ столб 
маленькій кривобокій самоварчикъ, долго кряхтфль мой 
пароходный сосфдъ, подливая пива, какъ вдругь по пуетын- 
ной улицф (городъ полу-еврейскій, и была къ тому же суб- 
бота) затрещали колеса извозчичьяго экинажа и мимо моего 
окна пронеслась на извозчик какая-то молоденькая дф- 
вушка премилой наружности, въ дешевеныюмь платочк$ 
на голов%. 

Пзвозчикъ сразу остановился у крыльца гостиницы. 

— Кто прЕБхаль?— прерывая разговорь о молитв%, про- 
ворно проговорилъ мальчикъ и побфжальъ куда-то. 

-— Не смотри въ окно! Не твое дфло! Вася, не высо- 
вывайся!умоляюще закричала дфвочка. 
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А вслъдъ затЪмь въ номерв съ лБвой стороны послы- 
шалась суматоха, хлопнула дверь, послышалось много ша- 
говь и звонкій, свЪжій, дЪвичій голосъ и смЪхъ... 

— Ну, снимай платокъ, пальто!.. Чего ты хочешь? Тебя 
какъ звать-то2—дребезжалъ голосъ пароходнаго сосфда. 

Надобно было тотчасъ уйти куда-нибудь. 

Я вышелъ въ коридоръ н натолкнулся на хозяина, ко- 
торый, весь въ поту, запыхавшись и, видимо, торопясь изъ 
вс®хъ силь, тащилъ какой-то подносъ съ бутылками и та- 
релками. 

— Какъ вамъ не стыдно позволять это въ вашей гости“ 
нип$?-—сказаль я.—-Тамъ ваши дфти... 

— Да какъ же не позволять-то? У меня діти. Поми- 
луйте! Надо кормить, одфвать, учить... А какіе доходы? Го- 
родъ жидовскій,.. Какъ же не позволять-то? Въ одно кре- 
дитное общество извольте-ка выручить... Да л ихъ сейчасъ 
въ садь выгоню... не безпокойтесь... А нельзя не дозво- 
лить... Кабы не номера, такъ... 

На улиц было скверно, пыльно, пустынно, неопрятно. 
Скверно, неопрятно было и у меня на душ. Этотъ звонкій 
дБвичій голосокъ, этоть мальчикъ, этотъ отець, дозволяющи 
гадости ради «семейства и дфтей» и не имфющ времени 
за хлопотами подумать, что ‘и у той дБвушки, которую онъ 
«представилъ»,, тоже есть родители, что и она такое жо 
«дитя», какъ и его дфвочка, что даже голосъ и смЪхъ ея— 
почти дЪтскіе, и наконець эта больная и дряблая не- 
счастная свинья, «дающая хлћбъ» хозяевамъ, этимъ извоз- 
чикамъ, этинмъ лфвушкамъь съ почти дфтокимъ голосомъ и 
смъхомъ—какая во всемъ этомъ безконечная тоска и мўка! 

А на минеральныхъ водахъ миъ опять пришлось вотр%- 
титься съ этимъ дряблымъ, несчастнымъ и сквернымъ ти- 
помъ, явившимся сюда во всевозможныхъ видоизмћненіяхъ. 
Говорить съ нимъ прямо и подлинно—это значитъ прямо 
сказать ему, что онъ подлъ, гадокъ, что онъ-—кровошйца, 
что онъ — язва, что всему его существованію имени нътъ 
на человфческомъ язык. Но говорить такъ —значитъ, во- 
первыхъ, говорить правду, а во-вторыхъ---говорить правду 
о цфломъ рядв такихъ общественныхъ явленій, которыя 
пользуются не только безнаказанностью, но, напротивъ— 
составляють именно обыденную, привычную, сегодняшнюю 
жизнь. «Буржуй» не просто только, съ позволенія сказать, 
животное, онъ--прочно установившіяся формы жизни, про- 
тивъ которыхъ эрле Т отдЪльнато, личнато негодованія 
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и противъ которыхь я одииъ ничего не сдфлаю, ни съ 
моими широкими взглядами, ни съ моимъ высшимъ обра- 
зованемъ, ни съ моимъ негодованіемъ на несправедливость. 
Вотъ и приходится каждому отдфльному человъку молча 
переносить каждую отдфльную буржуйную тварь со всБми 
ея буржуйными д%лами, териЪть этп дфла, таить хорошее 
про себя, до тђхъ поръ, конечно, когда «отдфльные» другъ 
отъ друга ненавистники буржуйнаго теченія перестанутъ 
быть отдфльнымн, или когда, быть-можетъ, само буржуйное 
теченіе не исчезнетъ въ какомъ-нибудь случайномъ и силь- 
номъ теченіи такъ же неожиданно для себя, какъ неожи- 
данно оно родилось на свфтъ. 


4. 


Не знаю, какъ бүдетъ съ нимъ, но знаю, что вотъ те- 
перь, сидя на этомъ крыльцв, на этомъ плетеномъ стул%, 
и наслаждаясь этимъ славнымь южнымъ вечеромъ, я такъ 
счастливъ, что теперь, покончивъ съ полстакапами, покан- 
чиваю и съ возможностью наталкиваться на буржуя, на 
необходимость терпфливо таить въ себф глубокое къ нему 
отвращеніе. И, Боже мой, какъ мнф страстно, какъ мнв 
жадно хочется поговорить о чемъ-нибудь живомъ и услы- 
шать опять живое человЪческое слово оть этого старика- 
крестьянина, который вонъ тамъ въ углу двора продол- 
жасть «тюкать» своимъ желёзнымъ инструмептомъ по камню, 
высЪкая изъ него нагробный памятникъ. Сейчасъ я пойду 
и отведу душу... 


П. „Дохнуть некогда“. 


— Тоже, чорть бы ихъ побралъ, земство называется, 
самоуправленіе! Трясись вотъ тутъ, на облучк, какъ ка- 
лика какая перехожая!.. Все нутро-то выколотитъ, пока 
доБдешь до волости... Только бы себ въ карманъ хапнуть... 
дьяволы этакіе! 

Такія, не вполнф резонныя, но зато ужъ вполнъ серли- 
тыя слова говорилъ судебный приставъ Апейьсинскій, сидя 
на:облучкЪ земской телфги и трясясь на ямахъ и колдо- 
бинахъ плохой земской дороги, мВстами покрытой еще ие 
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рестаявшими пластами льда, мфетами, напротивъ. обильной 
полосами глубокой н жидкой весенней грязи. Приставъ 
Апельсинскій потому попалъ на облучокъ, что заднія мћста 
той же самой земской телћђги были заняты исправникомъ 
и мировымъ судьей. Желая вести бесфду съ своими спут- 
никами, Апельсинскій сидфль на облучкВ задомъ къ дорог 
и, благодаря этому, не имфлъ возможности принять какой- 
нибудь предосторожности противъ неудобства дороги, почему 
и долженъ быль поминутно прерывать свой разговоръ сер- 
дитыми и негодующими восклицаніями. 

— Да осторожн%е ты, братецъ!--вошялт, онъ къ ЯМЩИКУ.- - 
Пу что ты гонишь на рытвинахь и ухабахъ?.. Авось 
успешь... Вы тутъ, право, съ вашимъ разиней-земствомь 
съ ума спятили совсфмъ... Деньги дерутъ. а въ результатћ- · 
извольте-ка вотъ поћздить этакимъ манеромъ... Вотъ! Вотъ! 
Ну, братъ, ты мн} положительно спину переломишь... Это 
называется земство! Земскій трактъ! Ахъ, анаоемы!.. 

Исправникъ и мировой судья хотя и не поддерживали 
гласно мнній своего спутника, но, несомнънно, глубоко 
ему сочувствовали. Судите сами: земство, которое на памяти 
у всфхъ задирало носъ противъ всякой кокарды п наво- 
стрилось выговаривать слово «администрація» такимъ 10- 
номт, которымъ прямо вызывало на личное оскорбленіе, 
дошло теперь до такого паденія и низости, что, по- 
минутно клянча у той же администраціп о содЪйствш, о 
помощи, особливо при «взысканіяхъ», не въ силахъ на- 
столько поддержать свой авторитетъ въ средБ илательщи- 
ковъ, чтобы доставить этой самой администрацін, един- 
ственной добычниц земской копейки въ земсые сундуки, 
помощь въ самыхъ элементарныхъ вещах: Ъзди, взыскивай, 
шуми, бранись, неистовствуй—этого земство желаетъ; а вот 
устроить такъ, чтобы исправникъ, мировой, судебный при- 
ставъ могли Ъхать каждый по своимь дфламъ и на отдБль- 
ной подвод —- не можетъ! Средствь нЪть! Было прежде 
шесть троекъ на земской почт}, а теперь только три-—вотъ 
и приходится какому-нибудь административному органу иногда 
по полусутокъ сидфть на вокзал, ждать другого админи- 
стративнаго органа, чтобы Вхать вмЪетф, хотя у каждаго 
органа своя часть. 

Конечно, если бы вов три административныхь органа, 
возсфдавшихь на одной земской подвод, могли и желали 
вспомнить прошлое этого, нын падшаго въ ихь глазахь 
земства, они бы знали. что уже давнымъ-давно само земство 


пр://гсіп.ого.р! 


— 591 — 


предвилЪло и публично заявляло о неминуемомъ своемъ 
падении, если только вм$сто простого, но существенно важ- 
наго для народа дфло оно принуждено будетъ ограничиться 
канцелярской суетой, и вмБсто «дБла» —только бумагой, — 
конечно, повторяю, если бы разсерженные представители 
администрацін помнили все это, они бы не удивились тому, 
что вмБсто трехъ троекъ имъ еле-еле удалось получить 
одну. а вместо «тракта»—ямы и лужи грязи. Но предста- 
вители администрацін не помнили этого; у нихъ и у са- 
михъ было довольно всякихъ душевныхь невзгодъ, выте- 
кавшихъ также изъ не вполнф успифшной, хотя и суетливой 
дфятельности, и воть почему они вполнЪ сочуветвовали не- 
годованію Апельсинскато, который между тфмъ продолжалъ 
свои рфчи такимъ образомъ: 

— 'Бзди вотъ для нихъ день-денской, какъ чортъ какой- 
нибудь ВеБ бока-то переломалъ, ей-Богу, право! И такъ- 
то ужъ чортъ знаетъ что за должность... получай да полу- 
чай, а что съ нихъ возьмешь? Да и тутъ-то иной разь 
трясешься, какъ бы только Господь сохранилъ въ живых»... 
ни дорогъ ни мостовъ... ложись да умирай! Я намедни 
Фадилъ такъ же воть съ исполнительнымъ листомъ въ де- 
ревню Незамайку... Такъ что-жъ вы думаете? Одинъ день 
я всего-то и профздилъ, а чего-чего ни натерплся!.. Изъ 
города выфхалъ я, конечно, честь-честью — въ вагон, по 
желЪзной дорог, во второмъ класс%... Профхалъ до станцін 
Масловки какъ слфлуетъ, по-человЪ чески... Изъ Масловки 
тоже не совефмъ по-свинеки; положимъ, что пароходишко 
еле-еле дышитъ, сто разъ на мель садится въ часъ, ну 
все-жъ-таки: спросилъ закусить — подали карту, п на ней 
написано: Шато-Бреянъ... Ну, давай, какое оно тамы... 
Все-таки какъ будто въ человфческомъ обществћ... Но вотъ 
какъ пристали къ берегу, туть и начало-ось! Сначала по- 
везь меня ‘мужикъ парой въ телЪг$... грязь по ступицу... 
дралъ -драль мужикъ лошадей. «Н%тъ, товоритъ, надо пе- 
репрячь!» Еле-еле добрались до Осиновки, переслъ въ 
«бБду», въ двухколеску, попаелись лБсомъ—то-есть сущее 
божеское наказане! Нашвыряны по болоту бревна на ар- 
шинъ одно отъ другого, то въ яму упадемъ, то на бревно 
еле влЬземъ... Бились- бились — три версты пять часовъ 
Фхали!—«НЪФтъ, баринъ, неспособно такъ-то!» — говоритъ 
ямщикъ. — «А какъ же быть?» — «А ужъ надыть верхомъ!» 
Что тутъ дБлать? Бросили «бфлу», сЪли вдвоемъ на клячу, 
дули- дули ее и въ хвость и зь голову, прошла двЪ версты 
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и стала, хоть убей, ни съ мБста Ни взадъ ни впередъ; 
да и точно: затянулась клячонка... — «Какъ же быть?»-— 
«Ужь и не знаю, баринъ!» Попробовалъ я изшкомъ, про- 
валился по шею! Какъ есть въ полномъ смыслћ слова! Даже 
портфель съ повфстками едва не утонуль...-—«Ну, вотъ что. 
баринъ,— говорить мужикъ:—лошаденку надо бросить, пущай 
отдохнетъ, ә ты ужъ садись на меня верхомъ, дБлать нечего, 
авось я кое-какъ да кое-какъ доволочу твое благородіе по 
пнямъ-то до лЪеного объфзчика, а тамъ, пожалуй, и лошадь 
добудемъ...» Ну, что вы будете дђлать? Свлъ. Взобрался 
ему на плечи! «Ну-ка, Господи благослови!» У мужика-то 
палка претъ! Съ кочки на кочку. раза два оба чубурах- 
нулись кубаремт, ну однако не дошли! захрапфаъ мой 
мужикъ, шапку снялъ, мокрый весь... — «НЪтъ, говорите. 
господинъ, неспособно! Какъ бы, пожалуй, жила какая не 
оборвалась; пожалуй, помрешь..» Нечего дфлать, слзъ я 
съ мужика; стояли - стояли въ грязи и ужъ совофмъ не 
знали, что дБлаты Хоть пропадай! Говорю: —«какъ хочешь, 
а доставай мнЪф лошадь! Иди въ деревню пфикомъ, неси 
повћстку староств, а я буду здфеь ждать!..» А замфтьте, 
вечеръ, седьмой часъ; я вспотћлъ, а ужъ крбпко морозитъ... 
того и гляди тифъ. Ну, пошель мужикъ. Остался я одинъ 
въ лБсу. Жутко! Волки эту пору стадами шляются. Думалъ- 
думалъ, вскарабкался на дерево, сижу! Да до глухой пол- 
ночи проторчалъ на сукЪ-то съ портфелью, покуда ужъ къ 
свЪту мой мужикъ прхалъь на подводв п ужъ кое-какъ 
доплелись до пароходишка... Конечно, я воротился опять 
по жел$зной дорог. Иной и подумаеть: «Ишь разъЪзжаеть 
на бархатныхъ подушках!» А поди-ка, попробуй поЪздить- 
то!.. Да хорошо бы, ежели бы толкъ былъ, а толку-то нфтъ! 
Чето съ нихъ возьмешь? Имъ, незамаевскимъ-то мужикамъ, 
и самимъ сть нечего, чего съ нихъ возьмешь? А поди-ка, 
оставь, не исполни, такъ вФдь корреспонденцію такую от- 
печатаютъ — любо-два... Дохнуть некогда, а изъ-за чего 
бъешься, самъ чортъ не разберетъ! ВЪдь воть я чуть-было 
въ лБсу не умеръ, вфдь волки налетфли бы стаей, такъ 
костей бы не осталось, а иди, тащи бумагу за тридевять 
земель. Кулачишка какой-то, извольте видфть, взыскиваетъ 
съ нихъ тринадцать съ полтиной за сБно; сЪно вишь у 
него растащили, у негодяя... Да кабы у меня не хозяйство, 
такъ я бы самъ его, анаеему, въ тюрьму бы заточилъ... 
Я его знаю, что это за живодеръ... А воть между тёмъ 
сидишь на дерев, трясешься, что волки слопаютъ... Я 
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вЪдь тоже не палачъ какой-нибудь, понимаю, что нечего 
пмъ Ъсть, неурожай, а поди-ка!.. 

— Это врно, вашескобродіе! — неожиданно произнесъ 
ямщикъ: — неурожай у насъ, вотъ главная причина. Тутъ 
ужь и хлопотать-то не изъ чего, вЪрно вамъ докладываю... 
То-есть чисто ни зерна ни сфна клока. Теперь вотъ, 
извольте видфть, снфгь еще не стаялъ, а ужь мы гоняемъ 
скотину въ поле. 

— Да вфль тамъ ничего нБтъ! — замфтиль кто-то изъ 
трехъ сБдоковъ. 

— Да именно и нту ничего. 

—- Такъ что-жь она ®стъ-то? 

На этоть вопросъ ямщикъ сначала засмфялся, а потом 
вдругъ сняль шапку, перекрестился и сказалъ: 

— Воть передъ истиннымъ Богомъ, какъ есть, какъ 
передъ Создателемъ, говорю, то-есть песъ ее знаетъ, что 
она тамъ Фстъ... И ежели вамъ угодно, чтобы, напримъръ, 
можно было утвердить, что она Ъстъ, такъ нейзвБстно что 
такое: идетъ въ поле- брюхо пусто, какъ мёшокъ болтается, 
а назадъ идеть—эво какъ разлуло! А чтобы, напримЪръ, 
сказать, что такое, такъ даже понять этого невозможно. 

— А все-таки пабьетъ брюхо-то? 

— Набљетъ-съ! Умереть на мст%, а что набьеть брюхо... 
Разопретъ его воть какъ! а въ чемъ именно заключается, 
никто не можетъ понять. Мохъ, что ли, она тамъ роетъ 
какой, глину ли какую жуетъ-—-этого никажимь способомъ 
не можемъ понимать... То-есть иной разъ даже смфху до- 
Стойно. 

И ямщикъ дЪйствительно засмБялся, прибавивъ: 

— Воть извольте посмотр%ть, вЪдь воть вся тройка су- 
ществуетъ почитай что неизвЪстно чфмтъ, а вфдь бфжить-ст! 

И въ доказательство полной непостижимости обсуждаемаго 
факта, ямщикъ тронуль вожжами, хлестнуль по всфмъ по 
тремъ и, промчавъ своихъ сЗдоковъ съ полвереты по уха- 
бамъ и грязи, обернулся къ нимъ съ удивленнымь ли- 
цомъ и сказалъ: 

—- ВБдь ишь какъ орудуютъ! а какая-такая пища имт, 
способствуетъ -— неизвЕстно... Истинно, надо-быть, только 
что Господь намъ помогаетъ, литаетъ скотину по премуд- 
рости Своей. Все кое-какъ дышишь, а то бы... 

— Да! почему-то съ нъкоторой укоризной протоворить 
Апельсинскій. —Вамъ воть все какъ-то Господь помогаетъ, 
а ты поди-ка въ нашу шкуру ваБзь! По-вашему «господа, 
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господа — невфсть что такое», а поди-ка, попробуй... У 
васъ воть тутъ неурожай, —это мы отлично и безъ тебя 
знаемъ,—а лошадь-то вонъ у тебя все-таки какъ-никакъ 
бЪжить... Чфмъ она сыта-—тебБ это неизвфстно, а ты все- 
таки въ телфгу ее запрягь да и пофхалъь на станцію, да 
пассажира посадилъ—вотъ у тебя рубль пли полтинникъ и 
есть. 

— Ла только что тБмъ и дышимъ, передъ Богомъ ежели 
сказал! ‘ 

— Да! Однако дышишь. А ты поди-ка, поживи-ка безъ 
Божьей помощи да чистыя денежки отдай за каждую ма- 
лость, такъ не такъ бы заплъ. Неурожай, неурожай! Я 
воть хорошо знаю, что неурожай у васъ и ничего нътт, и 
Ъсть нечего, однако ду, мучаюсь, на дереві вонъ чуть 
не замерзъ, а знаю, что безъ толку. 

-— Такъ чето ужь безпокоиться-то? — робко спросилъ 
ямщикъ. — На дерев, въ л8су— это тоже очень мудрено. 
И в%рно, что волки ходятъ. Сохрани Господи отъ этого! 
Такъ я такъ думаю: ежели ужъ неурожай, напримфръ, 60- 
жеское наказаніе, такъ чего мнЪ, примфромъ сказать, на 
дерево съ бумагой лфзть? Да волки еще съфлятъ! А что 
толку-то? 

— Да и безъ тебя я знаю, что толку никакого нЪтъ п 
не будеть, да воть, видишь ли, въ чемъ дфло: у меня, 
другъ любезный, шестеро ребятъ, да какъ разинутъ они 
рты съ утра, тәкъ какъ по-твоему — будутъ они сыты, 
ежели я ихъ въ поле вытоню: «Набивай, молъ, ребята, 
брюхо, чфмъ вамъ будеть угодно, что, молъ, вамъ Богъ 
дастъ»? Какъ ты объ этомъ полагаешь? 

— Господи помилуй! — сказать ямликъ съ уливле- 
шемъ. Кажется, мы можемъ понимать... 

— То-то и есть! Такъ тутъ ползешь на дерево. «Го- 
сподь помогаеть»! НФтъ, у насъ, братъ, нЪту этого, а отво- 
ряй кошелекъ” да деньги вынимай... Да и тутъ еще: бъеться- 
бъешься хоть бы съ ребятами одними, а ито... неизвфогно 
еще, что выйдетъ... Ошибся твой сынъ въ скаоненіяхъ илн 
тамъ въ спряженіяхъ, наказали его, нагрубилъ онъ — и 
убирайся на већ четыре стороны. Все и пошло прахом». 
Куда его пристроишь? ВездЪ и такъ биткомъ-набито на- 
роду. И ты-то не справишься съ головой, да и онъ-то тоже 
очумфлый ходитъ. Иной глядитъ - глядитъ, да и пустить 
пулю въ л0бъ.. Много этакихъ случаевъ было... А ты 
посль вефхъ твоихъ хлопотъ да заботъ остался только 
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пто въ дуракахъ... НФтъ, братъ! Это вы тутъ, полушуб- 
ники, про нашего брата судачите: «Баре да баре! готовыя 
деньги берутъ, Бздятъ взадь и впередъ, а толку нБтъ»,—а 
ты поди-ка, въ нашей шкурф посиди,—давно бы ужъ вол- 
комъ ВЗВЫЛЪ! 

-— А много-ль у тебя на шеф вароду-то? — спросить 
Апельсинскаго исправникъ. 

— Да ежели вс рты сосчитать, такъ, пожалуй, чело- 
вЪкъ пятнадцать, ато и больше наберется... Сколько однихь 
стариковъ да старухъ, да всф крЪпкіе, Богъ съ ними... 
Такъ воть тутъ и подумаешь, да не только что на суку 
готовъ какъ птица сидБть, а придется, такъ и летать нам- 
нешь по воздуху, а какъ принажметъ семья, такъ и ны- 
рять начнешь, какъ торпеда какая подъ водой... НЪть, 
братъ, намъ Господь не поможетъ! У насъ, братъ, «купи», 
а такъ, чтобы брюхо набить неизвъстно чБмъ, этого у насъ 
н%тъ... Воть и вертишься, какъ бЪъсъ передъ заутреней... 
Да еще неизвестно: это теперь человзкъ пятнадцать си- 
дить на шеф, а можеть, и еще Богъ пошлетъ... Это еще 
неизвестно! 

— Такъ ты бы того, — не безъ иронія проговорилъ 
исправникъ:—ты бы прекратил»... 

— Чего прекратилъ? 

—- Да то-есть распространеніе-то, нәпримђръ... 

Апельсинскій пристально посмотрълъ на иенравника, по- 
молчалъ и наконецъ проговорилъ, понизивъ голосъ: 

-— А тЫы-то, самъ-то, прекратилъ ужъ, поди? 

Исправникъ захохоталъ. Захохоталъ и извозчикъ и, 
стегнувь лошадь, проговорилъ: 

— Прекратишь, какъ же! 

— Ну такъ нечего и болтать! Вонъ Арапкинъ-то, сам», 
чай, знаешь, почти что. совершенно ошальль отъ этого са- 
маго многолюдства, а поди-ка, заихнись ему. «И не знаю, 
говоритъ, что будетъ: дъти да дъти, а окончанія не пред- 
вижу!» Ужь и я-то ему сказалъ: «Ты бы, говорю, иоосто- 
рожнЪй!» А онъ что миъ на это отвътилъ?— «Подп-ка, го- 
воритъ, попробуй! у меня жена съ дфтетва воспитана въ 
такомъ мнфяш, что она пикантная женщина. «Я, гово- 
ритъ, пикантная!» А пикантная-то что означаеть? что 
«чуть что», — анъ она и сдфлаегь каламбур» съ офице- 
ромт, воть тебћ и сказъ!» Такъ Арапкииъ-то и говоритъ: 
«По этому, говорить, случаю я и долженъ продолжать... и 
единственно, говорить, изъ-за одного реноме, а то бы, то- 
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воритъ, давно ужъ надобно Бота вспомнить!.. Потому что, 
говорить, случись этакій какой-нибудь эпизодъ, сейчасъ 
осмфютъ, пойдешь дуракомъ, и съ м$ста согнать не поце- 
ремонятся. Только, говоритъ, единственно изъ-за одного 
реноме!» Реноме-то оно реноме, объ этомъ чего ужъ раз- 
говаривать, а только что потлядфлъ я какъ-то на этого 
Арапкина, такъ вФЗль человфкъ-то совсђмъ въ род поло- 
умнато сталъ: бЪФтаеть по городу, деньги занимаетъ у 
встрфчнаго и поперечнаго... «Земство, говорить, затяги- 
ваетъ, не выдаетъ...» А какое ужъ, чай, земство? 

— Ну, это-то точно, в$ряо, — довольно серьезнымъ то- 
номъ проговорилъ исправникъ.—Подожди да подожди, это 
сколько угодно! И все на нашего брата сваливаютъ: по- 
нужденія, молъ, нЪфть относительно взыскан!я... А какого 
понужденія нЪтъ? Я даже и не помню, когда своимъ го- 
лосомъ говорилъ: только и двлаешь, что орешь, да шумишь, 
да свирфиствуешь... Сегодня вотъ въ шести волостяхъ надо 
бушевать, все мало! 

— Ну, въ этомъ, я думаю, и имъ надо дать извиненіе, 
Тоже и у нихь пикантныя штучки существуютъ, да и на- 
счетъ реноме по нынфшнимъ временамъ не звай... Под- 
вернись тамъ какія-нибудь деньжонки, такъ, разумфется, 
прежде всего себ въ карманъ сунуть, а ужъ никакъ не 
тебћ... Да изъ-за чего и биться-то, въ самомъ дълБ? Ко- 
нечно, только изъ-за денегъ и маешься, какъ маятникъ, 
пи днемъ ни ночью покоя не имзешь... Ежели за этакую 
маяту да денегъ давать не будутъ, такъ это лучше петлю 
на шею... Да что же, въ самомъ дфлф? Какое-такое полу- 
чаешь удовольств!е? Что я, отъ удовольствія, что ли, на 
деревВ-то чуть не замерзъ, или пріятность мив, что ли, 
какая по мужицкимъ избамъ ходить... или теб вотъ орать, 
‘торло драть? Конечно, семейство... А семейство-го вотъ 
иной разъ за твои хлопоты да мученія возьметь да и плю- 
неть тебЪ въ морду. Дэ Вонъ у Кузьмичова, у Ивана 
Егорыча, сынъ, —гакъ что-жъ онъ сдлалъ? Отецъ-то бился- 
бился для семьищи, растилъ-растилъ ихъ-—ну, конечно, не 
безъ гр%ха... На одно жалованье такую ораву гд же про- 
кормить?.. А сынъ-то пришелъ въ возрастъ, да вмЪсто 
благодарности и пропечаталъ вс отцовскіе поступки, да 
и въ глаза-то отцу прямо такъ и ляпнулъ: «Вы, говорить, 
папенька-—не блатодтель для народа, но врагъ и зло! Я, 
говорить, долженъ васъ обличить для общаго блага, не 
какъ отца, & 35 р ственнаго дфятеля, злоупотребляю- 
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щаго общественнымь довБріемъ!» И подвелъ подъ судъ. 
Правда, и самъ пулю въ себя всадилъ, да отцу-то каково? 
Онъ и воровалъ-то, можетъ-быть, для семейства, а семей- 
ство-то вонъ какъ его на старости-то лЪть... Воть и по- 
думай! Сидишь-сидишь иной разъ на сукъ-то на какомт- 
нибудь, какъ птица перелетная, да подумаешь о томъ, ка- 
кая будетъ благодарность, анъ и жутковато станетъ на 
свБтБ-то жить... 

— Ла...—вздохнувъ, сказалъ исправникъ.—У меня вонъ 
дочь родная двадцати лЪтъ ушла изъ дому въ учитель- 
ницы, да меня же и выбранила. — «Вы, говорить, рабо- 
таете противъ народа, а я, говоритъ, буду ему служить, — 
мы съ вами не товарищи». А кавъ я ей представилъ во- 
просъ: кто-жъ тебя вырастилъ, вспоилъ и образовалъ?-— 
такъ она мнв такую отрапортовала рацею, что оконча- 
тельно я вышелъ, по ея мннію, извергомъ рода человв- 
чебкаго. Что-жь? Пускай поживетъ на своемь хлЪбЂ! А 
кабы побыла на моемъ мст, какъ я двадцать аЪть ни 
днемъ ни ночью покоя не имЪю, такъ узнала бы, каково 
легко деньги-то достаются на газеты да на журналы. Можетъ, 
тамъ, въ газетахъ-то, и правильно пишутъ, только эту га- 
зету надо купить, а купило-то нашему брату не очень 
пріятно достается... Коли не раздерешь глотки со старши- 
нами да со старостами, такъ начальство-то и безъ тебя 
обойдется, а ты зубы на полку клади... Ну, да чт0!., Какъ- 
ниқакъ, надобно вЪфкъ доживаль. 

— Да еще доживешь ли вЪкъ-то мало-мальски поопрят- 
нфй, — п того неизвестно... Ты воть о семейств... а ему 
какое дфло, какъ ты тамъ орудуешь? Миф вонъ иной разу 
и разсказать совБстно, какіе-такіе мои были труды! Я раз- 
скажу, а меня мои же ребята на смфхъ могутъ поднять, 
да еще злодфемъ пропечатаютъ... Ихъ, братъ, тоже по но- 
нфшнему времени не очень ловко кулакомъ къ уваженію 
приводить... Въ старину я бы огрфлъ его оплеухой, вотъ 
онъ бы меня и не критиковалъ, а теперича я не моги 
этого... Ну, и молчишь... Таскаешь деньги и помалчиваешь... 
А вВдь семь безъ уваженія къ отцу и мужу тоже, братъ, 
трудно существовать... Какъ бы не разсыпалась вдребезги... 
да! Да ты что думаешь? МнЪ воть недавно одинъ флотскій 
какую исторію разсказалъ. ПріБхалъ я какъ-то на станцію, 
жду пофзда — часа четыре мн пришлось на вокзал про- 
торчать. Прівхалъ, смотрю, а около буфета какой-то чело- 
в%къ вертится. По платью-то вижу--флотскій, только что 
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въ большомъ градус, весь въ грязи, шатается, бормочеть 
что-то, оретъ, а ужь человђкъ не молодыхь лЪтъ. Бол- 
тается этакъ около буфета и все хлопаетъ, да все буфет- 
чику приказываетъ: «Побольше, молъ, налей рюмку». Вижу 
я, что п очень ужъ онъ грузенъ сталъ: и на столь налкнется 
и на стуль опрокинется, а тутъ какъ-то ни съ того ни 
съ другого подскочилъ къ лампф, схватилъ ее со стола да 
объ-земь. Слава Богу, лампа-то была не зажженная, а то 
бы пожаръ надБлалъ... Разбилъ лампу и заоралъ:—«Воть 
онъ, врагъ мой, воть онъ тдъ! Будь онъ проклятъ!» Я ужъ 
подумалъ, не допился ли онъ до чортиковъ; думаю, не на- 
дфлалъ бы чето худого, подошелъ къ нему, говорю: — «Что 
вы безпокоитесь? Какой вратъ? Никого нЪтъ». — «Н%т», 
говорить, ссть: вотъ онъ-—мой врагь, керосинъ! Вогт онт, 
мой злодъй!» И сталь топтать лампу ногами...--«У меня, 
говоритъ, теперь приюта нётъ. Я семьи лишился... Это онъ, 
дьяволъ!» Что такое, думаю, какимъ образомъ керосинъ... 
семейство... и такой тнфвъ? Но все-таки, думаю, что нельзя 
ему давать воли; кое-какъ уговорилъ его, уложилъ на ди- 
ванъ. Похрапълъ онъ часа два, разбудилъ его сторожъ, и 
пришлось намъ Фхать вмфстБ. Хмеля все еще много было 
въ немъ, да и у буфета онъ прибавиль стаканчикъ на до- 
рогу. Тутъ съ него взяли за лампу рублей пять. Какъ на- 
помнили ему о лампћ-то:—«А, говоритъ, очень радъ! Раз- 
билъ? Отлично. Это моя месть за все!» —-«Да что такое? — 
спрашивал его, какъ ужъ мы въ вагон очутились.—Какь 
это такъ керосинъ васъ оскорбляетъ?» — «Не оскорбляетъ, 
говоритъ, а разрушилъ всю мою жизнь и превратилъ меня 
въ ничто! Воть что такое керосинъ для меня!» Слово за 
слово, дальше—-больше, и оказывается, въ чемъ же дфло? 
А быль онъ, изволите видфть, смотрителемъ маяка; чело- 
вёкъ женатый, семейный... Гдф былъ этоть маякъ — не 
упомню хорошенько, а знаю, что, по его словамъ, выхо- 
дило, будто бы освфщене на маякахъ масляное, т.-е. де- 
ревяннымъ масломъ. Между тБмъ жена у него тоже, какъ 
видно, дама ` была пикантная, бонтонная; по-французски, 
по-нЬмецки, на фортешанахь—вое какъ слфдуетъ. Расходу, 
понятно, пропасть, потому что «не считать же ей тамъ 
какія-то копейки, и она не кухарка». А дЪтей въ то же 
время весьма довольно, и что дальше, то больше расходу. 
Въ это время объявляется керосинъ и возникаеть мыель 
примфнить его къ освъщенію маяковъ. Экономія важная, 
такъ какъ на войну истрачено было очень много милліо- 
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повт,... Воть какъ возникла эта мысль, такъ этотъ самый 
офицеръ и задрожалъ по всфмь суставамъ.—«Потому что, 
говоритъ, жена моя завела такіе порядки, что при керо- 
синовомъ освБщенін не было никакой возможности суще- 
ствовать; все въ дом держалось исключительно благодаря 
деревянному маслу, и цфна на бочку масла и бочку керо- 
сина—никакого сравненія, и насчетъ экономіи... Словомъ, 
какъ только будетъ керосинъ, такъ жить нечфмъ, хоть по 
міру иди. А начальство между тБмъ запрашиваетъ — 
нельзя ли экономію сдфлаль? и т. д. И тутъ, — разсказы- 
ваетъ мн бБдняга:—сталъ я, говорить, ужь врать и плу- 
товать». То-есть, конечно, ужь и до этого времени онъ 
пользовался, показывалъ одно, а тратилъ другое, но тутъ 
пришлось врать на особый манеръ.—«Лфть восемь, гово- 
ритъ, я только и дфлалъ, что лгалъ передъ начальствомъ, 
единственно изъ-за семейства и потому, что жена иначе 
не можетъ жить. И сначала, товоритъ, вралъ я по наук?, 
съ вычисленіями и таблицами: сила свЪта, разстояніе,-— 
словомъ, враль по морскимъ правиламъ, доказывалъ въ 
томъ родБ, что если будеть отмЂнено деревянное масло, 
тогда Англія насъ можетъ` превзойти; кораблекрушеніе, го- 
воритъ, даже одно устроилъ, и доказалъ такъ, что именно 
оно отъ керосина... Ну, говоритъ, кое-какъ да кое-какъ, 
протянулъ такимъ манеромъ лфть пять. А тфмъ временемъ 
дочь гимназію оканчиваетъ, и жена хочетъ вывозить ее. 
Что туть дфлать? Между тБмъ начальство ужъ и посерьез- 
нће стало приставать, а по морскимъ наукамъ врать мнЪ, 
говоритъ, стало нечего, истощилъ все: что было можно по 
этой части соврать, давно ужъ совралъ. Пришлось мн, 
говоритъ, врать безъ всякой совфети... «Гор%Ђлку, говорить, 
надо приспособить, а потомъ и опытъ». Начальство пи- 
шетъ: «Поспфшить приспособленіемъ горфлки». Я, гово- 
ритъ, отвфчаю: «Приспособляю немедленно», а между тъмъ 
полгода кое-какъ со дня на день и протяну... Чрезъ пол- 
года начальство спрашиваетъ: «Что-жъ горфлка?» Отвфчаю: 
«ГорБлка приспособлена, но требуетъ исправленія» — и 
опять полгода. А туть ужъ женихъ сталь свататься... Туть 
начальство опять вопрошаеть: «Да что-жъ наконецъ го- 
р$%лка?» Отвъчаю м%сяца черезъ два: «Горфлка готова, но 
не доставлена». Спрашиваютъ: «Когда будетъ доставлена?» 
Отвфтаю черезъ мсяцъ: «Горфлка булетъ доставлена въ 
непродолжительномъ времени...» Тянулъ - тянулъ, вралъ- 
вралъ... вдругъ ревизоръ, какъ снфгъ на голову! Прямо ко 
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мнБ со веъми документами... Все расконалъ, разрылъ, раз- 
сортовалъ... подъ суды Жена моя бросилась къ нему, 
но онъ такъ ей меня расписалъ, такъ, прямо скажу, спра- 
ведливо, такъ все мое лганье-вранье представилъ ей, что... 
110 вы думаете?— влюбилась въ него по уши!-—«Герой!-— 
говорилъ.—Идеалъ! Неумолимый! Честный! Непреклонный! 
Вотъ мужчина!» Закружилась, завертвлась, за голову хва- 
тается: — «Вся жизнь пропала съ какимъ-то воришкой.., 
Воть человъћкъ Воть гражданинъ! Я не могу! уйду!» И 
ушла, 

— Ушла? — спросили одипаково изумленнымъ голосомъ 
исправникь и мировой. 

— Ушла! Воть вфдь чтдї.. Дочери--невфсты, а она, сама 
мать, ушла... Говорить: «Воть кому готова отдать жизнь! 
Воть гд энергія!..» А тотъ ей, конечно, расплсалъ это 
деревянное масло съ высшей точки зрБнія: отечество, ро- 
дина, Англія, Португалія и тому подобное. 

— Ну, конечно!-—сказалъ исправникъ. 

— «И какъ я могла жить, погубить свою жизнь съ та- 
кимъ подлецомъ?» Это жена-т0. А мужъ-то говорить: «Да 
вЪль я подлецомъ-то изъ-за тебя сталь! ВФдь изъ-за кого же 
я и вороваль, и кралъ, и обманывалъ?» Ну воть, въ эту-то 
пору я и встр$тился съ нимъ. Совсёмь малый ошалфлъ: 
жена бросила, куча народа на шез, и къ тому же подъ 
судомъ... Бхалъ въ Петербургь — оправдываться... и все 
пилъ. Какъ увидитъ лампу — хлопъ ее кулакомъ: «Воть, 
говорить, гд драма въ пяти дЪйствяхъ!» Такъ вотъ иной 
разъ какь семейство-то орудуеть! А спрашивается: изъ-за 
чего же колотишься-то, какъ не изъ-за семейства? 

Несмотря на обильный матералъ ко всевозможнымъ 
остротамъ и шуткамъ, который, казалось, могъ бы доста- 
вить разсказъ Апельсинскаго о керосиновой драмф, никто 
однакожъ изъ слушателей его почему-то не счелъ умЪст- 
нымъ шутить или острить по поводу несчастій несчастнаго 
моряка. Напротивъ, всф, не исключая и словоохотливаго 
Апельсинскаго, какъ будто бы попріуныли; мировой судья, 
слушавшій әтотъ разсказъ съ особвинымъ вниманіемъ, 
пронзнесъ по окончаніи его самымъ многозначительнымъ 
тономъ: «Н-да, все это вещи довольно сложныя!» Исправ- 
никъ ничего не сказалъ, но глубоко вздохнуль, а Апель- 
синскій совершенно примолкъ’ на нфкоторое время. 

— Ишь вВдь каки дфла-то!-—произнесъ шутливо ямщикъ, 
весьма внимательно вслушивавшійся въ разсказы и разго- 
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воры Апельсинекаго.— Что значитъ этотъ самый Нобель-то 
американскій!.. 

Но и эти шутки не развеселили нашихъ путниковъ, такъ 
какъ всфмъ имъ, вфроятно, вовсе не въ шутку были зна- 
комы кое-кашя изъ треволненій семейной’жизни, разговоръ 
о которой такъ случайно завелъ Апельсинскій. 

— А ты, любезный, пошевеливай-ка! — довольно сурово 
сказалъ исправникъ извозчику.— Некогда раздабаривать, да 
и вь волости, поди, ужь давно дожидаются... 

— Потрогивай, потрогивай! — присовокупиль Апельсин- 
скій тономъ довольно дВловитымъ. 

Извозчикъ тронуль лошадей, но, желая изгладить въ 
свонхъ сБдокахъ непріятное впечатлБніе неудачной остроты, 
произнесъ, не обращаясь собственно ни къ кому изъ сВдо- 
ковъ отдБльно: 

— И трудно-жь только, ваше высокоблагородіе, ваше 
дћло, погляжу я... Что одной фзды! Что, напримфръ, раз- 
ныхъ членовъ Фздить, что всякихь начальниковъ!.. Ужъ, 
кажется, что такое нашъ брать мужикъ, старшина какой- 
нибудь, а и тотъ еле-еле тройкой обойдется... 

— Вамъ только и видно, что Фздятъ! — сурово сказалъ 
Апельсинскій. — Только фзду и видите... МнЪ одна стару- 
шонка-раскольница тоже вонъ такъ-то: «И что это вы без- 
переть туть Фздите, толчетесь? И когда вы нафздитесь? И 
чего оть васъ проку-то?» Только зда у васъ и на ипри- 
мЬтђ... А не Ъзди, такъ... 

Апельсинсый хотђлъ-было опять упомянуть о семействе, 
но увидЪль, что этоть аргументъ вовсе не будетъ убфди- 
тельнымъ для ямщика, и потому замолчаль, прибавивъ 
ТОЛЬКО: 

— Баду только и видите! 

— Мы, ваше благородіе, не то что $зду, а и безпокой- 
ство ваше видимъ,—-сказалъ извозчикъ:—а только что су- 
млБваемся насчетъ хлопотъ-то... ВЪдь мы видимъ хлопоты-то! 
Старшина, вонъ пустится по волости, деретъ-деретъ, съ 
позволеніз сказать, по мягкому-то мЪсту, а ввдь хлЁба-то 
онъ изъ мякоти-то нашей не выбьетъ... Воть собственно 
насчетъ чего... Вотъ и наспеть Ъзды то же самое. Чай, не 
одна Взда, а безпокойство, труды всякіе, огорчевія, а нту 
хлфба, такъ и взять нечего... Вонъ тоже слћдователя вче- 
рась возиль по убійству, такъ тоже разговоръ былъ. Я го- 
ворю, кабы у насъ достатокъ былъ, такъ и безпокоиться 
вашему высокоблагородію нечего... Вотъ она, дћъвчонка-то, 
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ухлопала дубиной двухъ старухъ, и ее за это за самое въ 
острогъ надо, и вы, ваше высокоблагородіе, по этому случаю 
изь торода прівхали, побезпокоились; а ежели вникнуть, 
такь и окажется дфло-то такимъ манеромъ, что кабы не 
нужда да не горе, такъ и не за что бы дфвчонку-то въ 
острогъ сажать. Воть про что-съ! А не то что «Ъзда, 
Ъвда»! Мы тоже видимъ... Дфвчонка-то эта безъ матери, 
одна у отца, на рукахъ куча ребягъ, а хлђба-то нътъ, не- 
урожай у насъ; воть и нуженъ въ дом мужикъ, э чтобы 
мужикъ-то пошелъ, надыть его приманить, надыть тоже 
хоть на посидкахъ какой-нибудь достатокъ показать. Вотъ 
дЪвчонка-то и поди къ старухамъ теткамъ — не дадуть ли 
нарядовъ ей какихъ, потому надо спЪшить со свадьбой: не 
выйдетъ осенью—до весны не дотянуть, а съ мужикомъ вое 
хоть самой-то уйтить можно въ прислуги. А тетки-то, вишь, 
пожадничали; сундуки полны у старухъ-то веякимъ добром», 
да жадность велика —не дали! Думала-думала, горькая, да 
п украла у старухъ-то чулки тамъ, сарафана два, два али 
три платка—утаптила, да домой. А старухи-то догадались, 
да за ней, да настигли ее дома-то ночью; да со зла одна 
тетка-то прямо начни ее бить полћномъ, а дБвчонкЪ-то 
само собой. обидно стало, да и испужалась она — она и 
хвати старуху-то такимъ же манеромъ, т.-е., стало-быть, 
ползномъ же ее треснула, а старуха-то и духъ вонъ!.. Ну, 
тутъ ужь и испугалась да со страху и другую прикончила. 
Ну, и должна идтить въ острогъ....А какъ ежели разобрать, 
да быль бы достатокъ, да сиротство-то ежели бы у насъ 
человЪка не заћдало, такъ, пожалуй, безъ острога бы дБло-то 
справилось. Опосля этого случая, какъ нашли убитыхъ въ 
проруби, купецъ у насъ тутъ одинъ говорилъ: «Кабы знато 
да вЪфдано, такъ я бы и такъ ей пятьдесять пфлковыхъ 
даль бы на свадьбу!» Әво когда! То-то и есть-то! А какъ 
надо, какъ припретъ къ горлу, такъ норовять полБномъ 
челов ка отблагодарить... А начальству хлопоты, разъЪзды, 
все такое—пакеты разные печатать, писать —все хлопоты, 
а такъ, чтобы настоящаго устройства... 

Ямщикъ вб-время остановиль свои неумфетныя рБчи и 
прибавилъ: 

— Я докладывалъ объ этомъ судебному слфдователю и 
все имъ подробно обеказалъ. Такъ они такъ сказали, что 
вфрно, моль, справедливо. Что-жъ миъ? Минь врать не изъ 
чего... Даже водкой въ кабакв угостили господинь сл$хо- 
ватель-то! ! 
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— Ну, конечно! Извстный пьяница! — сердито сказалъ 
исиравникъ.—_ Недолго онъ насидитъ на своемь мств. По 
кабакамъ-то очень охотникъ разглагольствовать. 
 — Такой простой баринъ! 

— То-то прость очень. 

Ямщикъ понялъ, что ему слъдуетъ` замолчать, и замол- 
чалъ. Но и слушатели его тоже молчали, такъ какъ на- 
строеніе духа ихъ, благодаря случайностямъ дорожнаго 
разговора, становилось все сложнфе и все пепріятне. Сна- 
чала Апельсинскій омрачилъ душу путниковъ, заведя рЪчь 
о той тревожной, безпокойной жизни «ихняго: брата», ко- 
торую онъ весьма в$рно охарактеризовалъ выраженіемъ: 
«дохнүть некогда», и заставиль каждаго изъ путниковъ 
припомнить цфлые долге годы этой безпокойной служебной 
маяты, а заставивъ припомнить эту маяту, заставилъ каж- 
дато-изъ измаявшихся и пожалБть самого себя, подумать 
© ТОМЬ, «ИЗЪ-за чего, молъ, все это?» Но едва только 
путники начали-было сожалЪть о самихь себЪ и едва только 
они ощутили къ самимъ себъ состраданіе, едва только они 
хот$ли-было объяснить свою каторжную жизнь горячими 
заботами о счастьБ семьи, какъ тоть же словоохотливый 
Апельсинскій ни съ того ни сего завель р$чь объ этой 
самой семьф, — семь, изъ-за которой люди всю жизнь 
«бьются», «терпять», какъ рчь пошла о такихъ, не под- 
ходящихь кь подобному настроенію, чертахь семейной 
жизни, которыя заставили усомниться этихъ измучившихся 
во имя семьи людей въ томъ, что мученія ихъ имють 
хотя какіе-нибудь плодотворные результаты. По словамъ 
Апельсинскаго выходило, что какъ только въ семь, въ 
томъ или другомъ видф, проснется въ комъ-нибудь изъ 
ея членовъ стремленіе къ правдъ и къ справедливости, 
такъ веб эти хлопоты, заботы, веБ тяжкіе труды, подъемле- 
мые тружениками во имя семейства, разлетаются прахомъ, 
все разваливается, и, вмфето благодарности за заботы, 
труды и печали, труженика можетъ ожидать нфчто, совећмъ 
не похожее на благодарность. Стдитъ ли эта безконечная 
маята того, чтобы выращивать людей, которые только и 
могутъ, что издБваться надъ этой маятой и бБжать отъ 
нея, какъ оть глубокой неправды? Мысль о непрочностн 
такъ-называемаго семейнаго счастья, о томъ, что счастье 
его и смыслъ вовсе не зависятъ отъ этой безпрерывной 
маяты, не только не подходящею къ желанію пожалЪть 
себя, возбужденному разсказомъ Апельсинскаго въ начал 
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бесды, но, напротивъ, нежданною, непріятною, неделикат- 
ною гостьей врывалась въ душу, запрещала жалфть себя, 
свои въ безпокойствахъ прошедшіе годы, потому что для 
самаго-то главнаго резона этихъ безпокойствь— семьи— они 
ровно ничего не значать и ничего хорошаго въ нее не вно- 
сили... А туть, какъ на трфхь, не успъли собесъдники раз- 
сБять въ себф нескладное ощущеніе борьбы собственныхъ 
мыслей о полной ненужности «каторжной жизни» для блага 
ихъ семейства, какъ ямщикъ своими разглагольствованіями 
о неурожа коснулся ненужностей той же самой маяты и 
по отношенію уже не къ семьф, а, такъ сказать, къ оте- 
честву, къ народу. По его словамъ оказывалось, что эта 
безпрерывная Бзда господъ членовъ, сопряженная какъ съ 
безчисленными безпокойствами этихъ «членовъ», такъ и съ 
весьма реальными страданіямн безчисленнаго множества 
«мягкихь мстъ» въ имперіи, что все это не имћетъ ни- 
какой связи съ дъйствительными источниками совершаю- 
щихся въ отечеств$-ародв жизненныхъ явленій; что такія 
простыя, видимыя для ямщика и всхъ его сфдоковь явле- 
нія, какъ неурожай, «нехватка» въ хлфбЪ, въ работ, въ 
земл и т. д., совершенно ясно и просто выясняють ту 
пропасть всевозможныхь «дЪлЪъ», во имя которыхъ идетъ 
эта безконечная «Взда», безконечное безпокойство господъ, 
и во имя которыхъ наконець веъмъ этимъ господамъ «не- 
когда дохнуть». 

И воть почему свдоки земской повозки замолчали и Ъхали 
молча. А извозчикъ между тёмъ съ каждымъ шагомъ все 
ближе и ближе подвозилъ ихъ къ селенію, въ которомъ 
всзмъ имъ предстояло совершить безчисленное множество 
т$хъ самыхъ дЪль, которыя какъ будто ничего не значатъ 
и ни для кого не имъютъ ровно никакого результата, кром 
«зды» и «безпокойства». 


2. 


Воть мелькнула изгородь села, вотъ и трактиръ «Бфлая 
Лебять», миновали и «БакалЪйную и мускательную лавку 
съ колоніальными товарами» и подкатили къ волостному 
правленію, а здЪеь не болће какъ черезъ нБсколько минуть 
принялись и «дБла дфлать». Судебный приставъ, засучивъ 
панталоны, съ портфелью подъ мышкой и въ сопровожде- 
ви десятскаго, немедленно же отправился «описывать ка- 
кого-то теленка», увязая по колБна въ грязи и проклиная 
свою участь; мировой ыр помВстился въ одной изъ ком- 
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натъ волостного правленія, а исправникъ— въ другой. Одинъ 
сталъ судить, а другой--бушевать. Въ сБняхъ и на лћст- 
нип волостного правленія, наполненныхъ народомъ, настала 
мертвая тишина; только сторожъ поскрипывалъ сапогами, 
пробираясь къ чуланчику, чтобы посмотр%ть, достаточный ли 
тамъ запасъ розогъ. Оторожъ, какъ и весь народъ, напол- 
нявшій волостное правленіе, не исключая и начальниковъ, 
также очень хорошо зналъ, что въ сущности все лфло въ 
неурожаЪ и вообще въ «нехватк%», сопутствующей мужнку 
на всфхъ путяхъ, тъмъ не менфе, заглянувъ въ чуланъ и 
убфдивитись, что розогъ припасено довольно, успокоился 
и притихъ. 

И вотъ среди этой тишины изъ камеры мирового судьи 
стали доноситься такія рЪчи: 

— Да помилуйте, вашескобродіе, какъ же мн его не 
обругать? Онъ же меня обчистилъ всего, всего меня оплелъ, 
значить, да не скажи я ему неласковаго слова? 

— Онъ-—староста, начальникъ, и обращался къ тебф съ 
требованіемъ податей, —слћдовательно по дћлу казенному. 
т.-е. онъ исполнялъ свои обязанности, и ты не имфлъ права 
его ругать. 

— Да чего же онъ, пропади онъ пропадомъ, теребить 
меня, когда я у него даже до послБдней жениной каца- 
вейки позакладалъ? ВЪдь онъ, жидъ, ковриги хлБба не по- 
вфрить безъ залогу-то! В%дь кабы ежели бы Господь урожаю 
далъ, такъ и безъ него бы пробились, а то, сами извольте 
подумать, какъ же тутъ управляться! Я ему телку должонъ 
былъ отдать сволми руками за пять пфлковыхъ, а кабы не- 
дЪльку погодить, такъ она бы пятнадцать серебромъ дала-—воть 
и подати! А тоонъ же меня обобралъ, да я же ему и виновенъ. 

— На ного ты можешь жаловаться, если онъ тебя оби- 
дВлъ, можешь взыскивать, но публично ругать его непо- 
требными словами ты не имфешь никакого права. Онъ— 
начальникъ, онъ требоваль денегь не для себя, а какъ 
начальникъ,-—понимаешь ты? 

—- Чего намъ понимать-то? Разбирай его, дьявола, когда 
онъ— грабитель, когда —начальникъ... Намъ тоже недосужно... 
Вонъ третій годъ недородъ у наст... а тоже... 

— Къ аресту на один сутки. Доволенъ? 

— Ну, песъ съ нимъ Пущай доволенъ. 

— Маловато, вашескобродіе! — послышался-было голосъ 
изъ толпы, но на него не ‚послдовало отвфта потому, что 
заскрип%ли перья, строчивінія рБшеніе. 
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Слово «маловато» было произнесено однимъ изъ обижен- 
ныхъ, и такихъ обиженныхъ въ дверяхъ комнаты мирового 
судьи стояла дБлая толпа. Все это было сельское и во- 
лостное начальство; а извфстно, что начальство это, озна- 
комясь съ правомъ имфть въ своихъ рукахъ мірскія деньги, 
очень ловко пользуется ими для своихъ личныхъ выгодъ и 
именно благодаря этимъ-то очень короткое время остаю- 
щимся въ его рукахъ: деньгамь и вырастаетъ въ кулаковъ. 
А когда же кулаку и раздолье, какъ не въ неурожай, когда 
человъкъ и закладъ несетъ и телушку продаетъ за безцћ- 
нокъ? Туть-то и наживаться. И вотъ, наживаясь лично, 
это же начальство пристаеть къ объфденнымъ имъ же лю- 
дямъ съ требованемь податей, или съ требованіемъ своихъ 
долговъ, нужныхъ на новый, боле выгодный оборотъ. Не- 
удивительно, что ихъ ругаютъ, а иногда и бьють, и въ 
лицо имъ плюють обиженные ими люди, и вотъ это началь- 
ство наказываеть ихъ за оскорбленіе себя, какъ началь- 
ства, а не хакъ ›профдовъ. Неурожай быль большой, кула- 
ковъ много, наживы миого, а стало-быть, и много бъдности 
и негодованія, а стало-быть, много и дБлъ объ оскорбле- 
ніяхъ. Воть почему изъ камеры судьи слышались, въ те- 
чене, по крайней м$рф, двухъ-трехь часовъ, только оди 
и ть же фразы: 

~ За оскорблене при исполнен служебныхъ обязан- 
ностей... 

— Да вфдь онъ же меня обобралъ-то! 

— Ты можешь взыскивать судомъ, но не имћешь права... 
На одинъ день... Доволенъ? 

— Шуть его дери... пущай! Песъ съ ним»ъ!.. 

И «довольные» выходили поочереди изъ камеры, держа 
въ рукахъ шапки и бормоча: 

— Кабы урожаю Богъ далъ, такъ не быль бы я у него, 
у живорЪза, въ лапахт! 

Но хотя «живорћзы» и чувствовали, правда, не полное, 
«маловатое» удовлетвореніе, видя своихъ обидчиковъ, на- 
правляющихся въ темную, «неурожай», о которомъ имъ 
было известно ничуть не хуже кого бы то ни было и 
который таился тутъ, въ глубинЪ всего этого безпокойства, 
заставляль ихъ чувствовать, что ихнее начальническое 
дфло тоже булетъ не совсфмъ ладно: вФль за стфной сидить 
исправникъ, а это вовсе не означаетъ чтобы вмвсто не- 
урожая вдругь урожай сдфлался. 

А у исправника дфла было еще больше. Для скороети и 
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подмоги въ маленькой каморкБ, прилегавшей къ присут- 
ствію, занимаемому исправникомъ, — каморкЪ, въ которой 
старшина и волостной писарь обыкновенно пьють чай, 
принимаютъ взятки и шепчутся относительно разныхъ 
дЪль, — засфдалъ волостной судъ; этимъ судомъ еще съ 
осени было прпговорено къ 20 ударамъ розогъ человЪкъ 
двадцать пять неплалельщиковъ, обязавшихся къ февралю 
месяцу представить либо деньги, либо «мягкія части». Но 
прошелъ и февраль, и мартъ, и воть ужъ идетљ и апрвль, 
а ни денегь ни мягкихъ частей отъ этихъ козлишь не 
получено. Старосты и старшины, обезсилвъ въ личной 
борьбБ съ этой упорной и какъ камень безнлодной нище- 
той, представили. теперь всю эту голытьбу прямо господину 
исправнику, а для «скорости» въ исполненіи приказаній 
послЬдняго созвали волостной судъ. 

— Кабы ежели бы хлЪбушка Богъ далъ! 

— Все работишки нфтути, вашескородіе! 

— Ономнясь вонъ хоть солому прессовали, а нон%... 

— Не мое дБло! — вопилъ исправникъ. — А на кабакъ 
есть деньги? Ты чего льяный сюда затесался? 

— Мы, вашескобродіе, собственно... 

— Собственно! Знаю я вась, канал! Писарь, пиши 
волостной приговор»... 

— Ой, судьи, чего-жъ вы? -— шепчеть писарь, и судьи 
постановляютъ сфчь пьянаго... 

Голось исправника гремитъ немолчно среди шума, 
просьбъ и объясненія причинъ, даваемыхъ сразу всей 
толпой. Но разв можеть быть какое-нибудь уваженіе къ 
этимъ объясненіямъ, если вообще невозможно уважить та- 
кую понятную и объяснимую, ясную причину, какъ неуро- 
жай? И вотъ почему исправникъ гремитъ и жестокосерд- 
ствуетъ, но онъ снисходителенъ, и нЪкоторымъ опять 
дается отсрочка до Троицы, до Петрова дня, а н$которые 
«упорщики», «пьяницы» и вообще крайне неблагодарные 
элементы деревенскаго общества ндутъ подъ сарай, куда 
сторожь несетъ розги, а два мужика идутъ помогать, т.-е. 
драть. 

Такимъ образомъ волостное правленіе, недавно еше мол- 
чаливое, начинаеть оживать, шумъть и двигаться. «Дфла» 
кипятъ и выражаются въ томъ, что подь сараемъ идутъ 
разговоры о розгахъ, мочить ли ихъ, или такъ, идутъ уго- 
воры непокорныхъ: «ложись, ложись, не ломайся». Въ ка- 
мерахъ судьи, волостнато суда и исправника шумъ и крикъ, 
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и все неурожай да неурожай. А въ то же время изъ во- 
лости и изъ камеръ наролъ разбредается двумя потоками 
въ разныя места: отъ мирового судьи потокъ людской на- 
правляется въ «темную», отъ исправиика и волостного 
суда — подъ сарай. А скоро и третій потокъ хлынулъ от- 
туда же, изъ зданія волости, хлынулъ сильнымъ теченемъ... 
Кто это? Увы! — это ужъ сами сельскія власти, старшины 
и старосты... И ихъ тоже исправникъ препровождаетъ въ 
темную —за нерадћніе, за неисполненіе приказаній, за упу- 
щенія во взысканіи. 

— Знаю я, какой у васъ неурожай! Небось, съ своимъ 
сБномъ такъ по недфлямъ въ Петербург живали, него- 
дяи, а въ деревнЪ хоть трава не расти! А кто отвфчать 
будетъ? Что же, мнв за васъ, негодяевъ, въ темной сидгь, 
что ли?.. Въ темную! 

— Да вдь, вашескобродіе, кабы урожай бы... а то... 

— Въ темную, канальи! 

Эти три потока «виноватыхъ», которые обильно исте- 
кали изъ дверей волостного правленія каждую минуту, смћ- 
шиваясь на волостномъ двор, служили обильной пищей 
для остроть тёмь деревенскимъ счастливцамъ, которые 
почему-то остались въ числ правыхь и пользовались за- 
видною долей-—стоять въ сторонћ отъ всфхъ этихъ безпо- 
қойствъ и «дВловъ». 

— Ты" куда, Софронъ Петровичъ? 

— Да въ темную, ангелъ мой, приказывають! 

— Ты-то въ темную? Да в%дь ты, кажись, тоже изъ 
предержащихъ? 

— Ну, братъ, тамъ этого не разбираютъ! 

— Неладно! И это ты вмстћ съ Егоркой будешь та- 
мотка? 

— Мы, Кузьма Иванычъ, — говоритъ самъ Егорка, за- 
булдыга изъ числа «неплателыьциковъ» и «упорщиковъ»:— 
мы вмфств съ Софронъ Иванычемъ за границу Фдемъ. 
На минеральныя воды. Онъ меня беретъ въ род® губер- 
нантки... 

— Компанія, ночего сказать!.. Компанія!.. А тамъ, подъ 
сараемъ-то, что такое? Шумять что-то! 

— А тамъ. Кузьма Иванычь, молотьба идетъ... Хлёба 
нЪфту, сами знаете... такъ вымолачиваютъ изъ непокорныхъ 
особовъ... 

— Что-жъ, поди, подешевђетъ... хлфбъ-отъ? 

— Наврядъ, ГС ешевзть Молотить — здорово 
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молотятъ, а не впдать, чтобы много намолотили... И даже 
до крови добрались, а зерна настоящато не видать. 

— Ла что-жъ онъ, дуракъ, дереть-т0? Аль онь очу- 
мЪлъ? 

— Известно, дуракъ, солдатъ безмозгдый... 

— Поди-ка-сь, я ему, подлецу... У насъ и при госпо- 
лахъ, такт и то больше по дереву хлопали, а онъ, ду- 
ракъ, теперича вздумал, 

И разгифванный Кузьма Иванычъ, мужик, имфющій 
иЪкоторое представлене о томъ, что такое означаетъ въ 
самомъ дћл слово «порядокъ», уже безъ шутокъ идетр 
подъ сарай. 

Мало-по-малу шүмъ, толкотня, насмъшки, брань, приго- 
воры и ириказаня начинаютъ стихать, сначала подъ са- 
раомъ, потомъ у мирового, потомъ у волостныхъ, а потомъ 
ни у исправника. Вее окончено, — надо Вхать въ другое 
мето. Исправникъ проситъ водицы и «съ устатку» пьетъ 
прямо изъ ковша, мировой чувствуетъ потребность умыться, 
вымыть лицо и руки, волостные судьн тоже устали и по- 
немногу разбредаются, утирая лбы, и наконецъ появлен!е 
до-нельзя уставшаго Апельсинскаго, всего въ грязи и всего 
мокраго отъ поту, кладеть окончательно предфлъ дфловому 
дню. Приказывають подавать лошадей и ућзжають. 

Все затихло и замолкло, разошлось, разъёхалось и раз- 
мъстилось въ темной, Все было сдфлано не сумасшедшими 
и не пьяными; но всЪ, ръшительно вев двъйствующія лица, 
участвовавшія такъ или иначе вь событіяхъ дня, чувство- 
вали себя въ самомъ нелБпомъ душевномъ настроеніи. ВсЪ 
они давнымъ-давно свыклись сь этой мыслью, что именно 
въ томъ, чго происходило сегодня, и заключается то, что 
называется «дћломъ», «службой»; но въ то же время каж- 
дый изъ нихъ чуяль, что већ әти дћла — ничто сравни- 
тельно съ той простой нуждой народной, удовлотвореніе 
которой тотчасъ ке прекратило бы весь этоть тяжеловзс- 
ный, дђловой сумбуръ. Простое, внимательное удовлетворе- 
нів простыхъ человфческихь потребностей, простой, понят- 
ной, ясной ноловћческой нужды, сдфланное безъ шума, 
гама, крика, безъ розогь и холодныхь—въ результатв ко- 
торыхъ ничего, кром$ сумбура и тоски нфтъ, — чувствова- 
лось всЪмъ, какъ лфйствительное, настоящее д№ло,—то са- 
мое, которое именно и нужно дфлать; но оно, это простое 
вниманіе къ нуждв человзка въ то же время казалось 
всзмъ почему-то недосягаемо далекимъ, несбыточнымъ ме- 
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чтанемъ. фантазіей, и, напротивъ, вотъ этотъ тяжеловвс- 
ный сумбур”, безрезультатность котораго была также всфми 
понимаема, яе рисовался въ какомъ-то отдаленіи и туман%. 
а угнеталъ каждаго, ощущалоя въ самой явственной фи- 
зической боли, недомоганьи, усталости. Служба отечеству, 
оторванная отъ дбйствительныхъ нуждъ человЪческихъ су- 
ществъ. изъ которыхъ это отечество состонтъ, выразилась 
въ массъ какихъ-то такихъ службъ и такихъ дфяшШи, ко- 
торыя по малой мФрЪ возбуждаютъ только всеобщее равно- 
душіе, выражаются въ безрезультатной суетћ-суетъ, и въ 
то же время не уважающее этой суеты-суеть человфчество 
привыкло, сжилось съ мыслью о томъ, что эта суета-суетъ 
какъ бы вещь неминуемая. 

Но въ конц концовъ никто изъ дБйствующихъ лицъ 
этой сегодняшней спены не могъ, какъ говорится, разо- 
браться въ своихъ мысляхъ. Точно облака удушливой 
пыли, поднятыя этой суетой, затемняли здравый разсудокъ 
каждаго. 

— И 910 же это будетъ?—сидя въ темной, размышлялъ 
старшина или староста. — Я же начальиикъ, и меня же 
вмъстБ съ прохвостомъ? И кто же меня будеть слухать, 
бояться?.. А ежели меня не бояться, не почитать, такъ 
что-жь будетъ значить мое слово? И что-жъ это сажать 
начальника, когда явственно взять нечего? Теперича я 
просижу день, что-жъ, прибавится взносу-то отъ этого или 
нфтъ?.. Ты сажай прохвоста, пьяницу, а начальника береги, 
ла тогда и взыскивай!.. 

— НБть, это оченно прекрасно, что васъ, живорћзовъ, 
учить стали! — говорнаъ начальнику «упорщикъ» и гру- 
б1янъ Егорка. — Вашему брату давно бы ужъ пора руки 
къ лопаткамъ прикрутить! Ишь ты какъ лапы-то растопы- 
рилъ, пасть-то разинулъ... Такъ теб и полћзу я прямо 
въ хайло! Кабы не неурожай, такъ попалъ бы я тебЪ въ 
лапы-то, какъ же, ухватиль бы ты меня! Очень прекрасно, 
что вашего брата приструнпваютъ, а вотъ нашего-то брата 
ужъ не за что въ темную-то пхать: ужъ это надобно ска- 
заль прямо... За что? У меня хлфба нътъ, работы нЪтъ, 
Боть нечего. ЧЪмъ я виновенъ, что урожаю нъту? Опять 
же изъ-за чего я перезаложилъ вамъ, живоръзамъ? Кто 
меня обобралъ? Ч®мъ мнй платить, коли я теб все отдалъ? 
НЪтъ! Түтъ правды нисколько нћгы Ну, чего оть меня 
проку-то будеть, ожели я сутки просижу?.. Ну?.. 

И такія страняыя, тяжелыя мысли, у которыхъ никто 
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не быль въ состоянш свести концы съ концами, тяготфли 
ръшительно надъ всфми участвующими. Мировой судья, 
сидя въ земской телгВ, направлявшейся на станцію же- 
лЬзной дороги, попробовалъ-было оправдать все происхо- 
дившее какою-нибудь высшею пфлью, какимъ-нибудь не- 
примфтнымь простому глазу благомъ и пытался доказать 
самому себ, что такая на первый взглядъ безцфльная 
суета все-таки въ конц концовъ имбеть соприкосновеніе 
съ поднятіемъ курса русскато рубля, а слфдовательно съ 
ӧлагомъ общественнымъ, но при всемъ его желанін «свести 
концы съ концами» изъ размышленій его не выходило 
ровно ничего. Такая простая вещь, какъ неурожай, а 
вмБстЬ съ нимъ масса другихъ не менфе простыхъ вещей 
и нужлъ, не имфющихъь даже и отдаленнаго права на- 
дфяться быть просто удовлетворенными, разбивали его 
софистическія размышленія, и онъ чувствоваль только, что 
онъ усталъ, что дфль никакихъ не было, что была суета, 
пустяки и шумъ... Ъзда и жалованье въ конц концовт. 

Мраченъ и утомлент, быль также и исправникъ, и ему 
было не по себв, — до того не по себв, что, вотрётивъ на 
дорогф мужика той деревни, изъ которой онъ уфхалъ, онт 
приказал ему передать, чтобы выпүстилп изъ темной 
всфхъ, кто тамь есть. Онъ дБлалъ то, что едфдуеть ему 
яфлаль, но все, что онъ дћлалъ, было никому и ни на что 
не нужно. Не нужно ему, не нужно семь, не нужно де- 
ревнь. Онъ ясно чуветвоваль, что нужно вовсе не то, а 
что-то гораздо болђе тихое, простое, человфчное. Но’ эго 
опять-таки одна фантазия... 

Апелһсинскій также нерадостно смотрфль на ОЪлый 
свфтъ. Онъ описалъ у мужика теленка, который быль до 
того маль, что не могъ держаться на ногахъ, для чего 
мужикь долженъ быль вынести его на рукахь какь мла- 
денца. И теленокъ-то стӧитъ четвертакъ... Какъ все это 
чудно, тяжко, безтолково, а надо! Ничего не подфлаешь... 
А рядомъ сь Апельсинскимь сидфль тоть же самый ям- 
щикъ, который везъ ихъ вофхь въ волость и раньше, си- 
АЪлъ и думалъ: 

«Сколько %®зды-то! Вон» опять ү лошаденокь орюхо-то 
подвело! Сколько народу-то Ъздить... А чего? Коли бы 
ежели бы урожай быль, а то нехватка, недостача... А что 
шуму-то! Да не пимши не Змши...» 

Въ самомъ мрачифитемь настроени духа подъфхаш 
пассажиры земской подводы къ станціи. Но здфеь они не- 
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ожиданно натолкнулись на сцену, которая весьма облегчила 
ихъ измученныя души, потому что въ самыхъ яркихъ чер- 
такъ указала выходъ изъ безплодной, но каторжной суеты 
жизни, которою они были подавлены, 

Тяжелой, утомленной лостулью поднялись они вс трое 
по ступенькамъ вокзала, сопровождаемые земскимъ ямщи- 
қомъ, несшимъ за ними портфели, плотно наполненные 
дфлами, Богда въ сзмыхь дверяхъ буфета на нихь нале- 
тфла какая-то пьяная фигура. 

— А, ямщикъ Михайла Ты Михайла?---заплетавшимся 
языкомъ бормотала фигура, бормотала громко, на весь вок- 
залъ, покачиваясь и махая руками, 

— Такь точно, ваше высокоблагородів... я-съ самый! 

— 970... т-ты м-меня везъ? 

— Точно тәкъ... мы везли-съ. 

— А про дфвчонку ты объясняль? 

— Это про внту-т0? Какъ жө, ваше благородів,.. это л 
вамь докладывалъ. 

— А-а! Ну, в$рно, в%рно! Давай я тебя поцфлую! Вфрно, 
братъ... брать ты мой милый! Михайла, голубчикъ, вЗрно, 
родной, все вфрно! 

И слБдователь (это быль, къ сожалВнію, онъ), какъ го- 
ворится, облапилъ извозчика и, шатаясь, цфловалъ его въ 
губы, въ бороду, захлебываясь и вехлипывая, Онъ былъ 
СИЛЬНО ПЬЯНЪ. 

— В$рно!--бормоталъ онъ въ промежуткахъ между по- 
цфлуями.—Нужда, братъ, Миша!.. А мы въ острогъ, пррро- 
токолъ... проккуроръ... Голубчикъ, прости! Подлепъ, да, 
подлецъ... прости подлеца!., 

— Ну, будетъ, Николай Петровичъь!—желая прекратить 
эту сцену и трогая слБдователя за рукавъ, тихо прогово- 
рилъ Апельсинскій.—Вфдь народъ... дамы, неловко же! 

— А-а-а...—удивленно и попрежнему громко, во всю 
мочь возопилъ слФдователь, обернувшись въ сторону Апель- 
синскаго, — Сотоварищъ... 9-2-91.. и г. исправникъ тутъ же... 
да тутъ вс$,.. вся армія спасенія.., культура, цивилизація 
п эмансппація... 

— Ну, будетъ, будеть!---шепталъ Апельсинскій. 

— Нёты Очень пріятно... Здравствуйте, господа, и про- 
щайте... Оревуаръ! Мерси! Не ожидалы! Предоставляю вамъ 
аррену, аррену-съ, а меня увольте! Увольте меня! во мн 
есть Богъ! да! Богъ во мн есты Культурная вы масте- 
ровщина!.. Не хочу! довольно! будотъ! Я учился, я читалъ, 
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я думаль... и я пойду тащить въ острогь мужика? Н%тъ, 
не будетъ этого! 

— Ну, будетъ, будеть, Николай Иванычъ! 

— Нђтъ! Не будеть! Я посадилъ дфвчонку, теперь мнЪ 
надо сажаль пфлую деревню... Кулачишка имъ сдфлаль под- 
топъ мельницей, оставилъ безъ сфна, безъ молока, безъ 
пищи ребятамъ, безъ скотины, безъ дровъ... Я, универси- 
тетски образованный, я долженъ стоять за кулачишку: у 
него собственность, плотина, а они самовольно ее разло- 
мали... У нихъ дфти, старики, жены, — это ничего! Это 
ниже собственности... Мн этого довольно, довольно! Позоръ, 
стыдъ, срамъ... Эй! ӘЙ! Человъкъ! на тебЪ фуражку! Водки 
давай! Давай лапти! Лапти мнЪ!.. Это... это... что это? Что 
такое? Да! Это одна Фзда, ®зда и кровь человЪческая... 
Тапти давай мнв, каналья!.. Лалпти!.. 

— А взль ей-Богу такъ! —сказалъ исправник». 

—— ВъЪрно! вЪрної—воскликнулъ Апөльсинскій и хотВлъ- 
было съ объятіями броситься къ слВдователю, но въ это 
время съ дивана вскочилъ какой-то пассажиръ и громко 
крикнуүлъ: 

— Что это за безобразіе! Выведите его вонъ, каналью! 
Эдфеь дамы!.. 

Восклицаніе это было до такой степени грозно, что лю- 
бопытные, начавиме стекаться на шумъ, производимый слБ- 
дователемъ, влругъ раздались въ стороны, слвлователь за- 
молкъ, а я... проснулся. 

Оказалось, что я спаль крБикимъ сномъ и проснулся 
оттого, что пофздъ Владикавказской дороги, по которой я 
фхалъ, остановился около какой-то станціи, а по платформъ 
два жапдарма тащили подъ руки какого-то огромпато, пья- 
паго, ободраннаго человЪка съ косой на плеч%. 

— Выведите его, каналью! Долой съ платформы! —кри- 
чалъ начальникь станціи, —ЗдВсь дамы... дћти!.. 

Я понялъ, что именно этоть толосъ и разбудилъ меня. 

Не все однако разсказанное мною происходило только 
въ сновидЬніи. Я очень хорошо помню, что о весенной го- 
лодовкВ въ нашихъ свверныхъ мћстахъ и о той «дВловой 
суетВ-суетъ», которой она сопровождалась, я сталъ думать 
потому, что, садясь въ вагонъ Владикавказской дороги, 
чтобы Вхать домой на сЗверъ, и такимъ образомъ покан- 
чивая съ яЪтними впечатлБніями жизни на югф, я невольно 
сталь вспоминать то время, когда я только-что сталъ е0- 
бираться Фхать на югь и вспоминалъ весну, а съ ней и 
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голодовку и суету-суетъ. Но гав же та точка. съ которой 
мои совершенно реальныя впечатлЬнія перешли въ снови- 
дБніе? Этот» вопросъ тотчасъ же бросился миъ въ голову, 
какъ только я открыль глаза и убъдился, что я спалъ, и 
на мое счастье дфйствительность почти тотчасъ же раз- 
сБяла мои недоумБнія: какъ разъ противь окна ваѓона, въ 
которое я смотгрълъ на станціонную публику, стояла группа 
тЪхь самыхъ дфятелей, которые мнВ приснились; тутъ быль 
и исправникъ, и мировой, и слБдователь, и еще много раз- 
ныхъ людей съ портфелями, набитыми бумагами; но всЪ 
они были такъ свфтлы, такъ спокойны, здоровы и веселы, 
пто ршительно не напоминали своихъ сотоварищей, при- 
снившихея миБ во снБ; ни сомнфый, ни терзаній, ни вздо- 
ховъ— ничего этого нельзя было ожидать отъ совершеньо 
спокойныхъ, изящныхъ людей, которыхъ я видфль въ дій- 
ствительности. Ясныя, свфтлыя лица ихь и спокойные 
пріемы не давали, правда, возможности рфшить вопросъ о 
томъ, почему лица эти такъ ясны п самодоваВющи? \10- 
тому ли, пто дла ихъ ясны н свЪтлы, или потому, что 
въ темныя и неясныя дла они сами только и двлають, 
что вносятъ свБтъ? Но, и не затрудняя себя рЪшеніемь 
этого вопроса, можно было все-таки ясно видфть, что это 
вотъ не приснившійся, а настоящій исправникъ, это на- 
стоящій слфдовалель, а это заправскій судебный пристав", 
да воть и столикъ съ картами и м%ломъ пронесли для 
нихь два сторожа въ первый классъ,—очевидно, что люди 
настоящіе, длающіе какое-то — должно-быть, тоже настоя - 
щее—дЪло. 


ПІ. „Одинъ на одинъ“. 
По поводу одного лродЕсСА. 


1 


Необыкновенное, поразительное, потрясающее уголовное 
дЬло разбирало недавно отдфлеше орловскаго окружнаго 
суда въ город Болхов. Обвинялся и приговоренъ къ без- 
срочной каторгв нфкто Пищиковъ, который засъкъ свою 
жену, беременную на девятомъ мфеяц$, иагайкой. Процеесть 
этоть не сдБлалъ такого общественнаго шума, какой обы- 
кновенно дфлаютъ разные кровавые процессы,--и я не со- 
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мнБваюсь, что ужасе, именно только безконечный и без- 
предфльный ужасъ, которымь запечатлћно это дЪло, и быль 
причиною того, что всякій, хоть чуть-чуть знакомый съ 
нимъ, предпочелъ перестрадать его молча, про себя, а сто- 
личная печать не сочла умъстнымъ тиранить своихъ чита- 
телей подробностями ужаснаго дфла, такъ какъ и малень- 
каго пересказа о немъ, промелькнувщаго во вовхъ газетахъ, 
было совершенно достаточно для того, чтобы потеряться 
отъ невыразимой тоски. 

Въ настоящей замфтьВ я также не желаю тиранить чи- 
Тателя изложеніемъ подробностей этого дћла ”), потому что 
не въ нихъ, какъ мнБ кажется, заключается то невидимое 
ужасное, изъ котораго возникло ужасное видимое. Подроб- 
ности процесса не даютъ вамъ ни малЬйшаго понятія объ 
этомъ невидимомъ, но ужасномъ. Самъ виновникъ злодВй- 
ства объясняегъ свое дћло ревностью-- «ревностью къ 00- 
орачной жизни жены»; товоритъ, что жена раздражала его 
тБмъ, что не говорила правды: «сегодня разскажетъ одно, 
а завтра говоритъ, что я все наврала, ничего этого не 
было» —и воть отъ такого-то раздраженія человЪкъ мог» 
постепенно дойти до того, что не нашелъ иного выхода 
изъ своихъ личныхъ огорченій, какъ безчеловћчное истя- 
заніе вә течене шести часовь беременной на девятомъ мБ- 


*) Въ короткихъ словахъ содержаніе процесса таково: бёдньнї про- 
винщальный писарекъ Пищиковъ случайно знакомится и женится на 
богатой двушк% (дъвическая ея фамилія Санъ-Венсанъ), благовоспитан- 
ной, образованной, что никакь нельзя сказать о самомъ Пищиковь. 
ВскорЪ посл свадьбы Пищиковъ у$зжаеть на жительство въ деревню 
и воть эдфеь сталь совершенно обезпеченнымъ человфкомъ, что для тру- 
бой п дикой налуры Пищикова мотло означать — полное освобождеше 
отъ всякихъ общественныхъ обязанностей (а это, къ сожал Ию, какъ 
увидятъ читатели, оказывается дђломъ внполнф возможнымъ); онъ начи- 
наеть жить исключительно своими личными интересами и прихотями. 
въ числ которыхъ зерно ревности къ добрачной жизни жены даеть 
ему право проявлять относительно ея свои дурные, жестокіе инстинкты. 
Въ настоящемъ очерк я опускаю только процессъ развитія въ Плщи- 
ков этихъ жестокихъ инетинктовъ, то-есть ие говорю ничего о томт, 
какъ отъ грубыхъ словъ и ругательствъ дЬло дошло до побоевъ. а отъ 
побоевъ—къ драк, къ ув$чью, къ всенародному посрамленио жены и 
т. д. Ужаснато конца этихъ жестокостей вполнЪ достаточно для того. 
чтобы читатель быдъ потрясенъ и подавденъ злодфиствомь, и нЪтъ ни- 
какой надобности усиливать это подавляющее впечатльше пересказомъ 
подаваяющихь подробностей. Все сушественно важное для понимәанін 
этого ужаеснаго дБла читатель найдстъ въ настоящей замЪткъ; узнаетъ, 
кто такой быль Чищиковъ, кто такая была его жена, какъ онч со- 
шлись И Т. Д. 
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сяц$ женщины, —истязаніе, про которое врачъ. зидзвиий 
солдатъ, наказанныхъ шпипрутенами до тысячи ударовъ, 
говорилъ, что онъ не видывазъ ничего полобнаго тому 
үжаснЪйшему положенію, въ которомъ засталъ мертвую 
г-жу Пищикову. Кромз полнйнаго несоотвЪтствія такого 
звЪрекаго конца съ размЂрами личнаго огорченія, эти раз- 
мВры в5 подлинномь, выяснившемся на судъ видћ, въ по- 
длинномъ своемь значении, не только не имЪютъ чего-нибудь 
мало-мальски фактически достовфрнаго, что дфйствительно 
могло бы довести человзка до изступленія, но умаляются 
до ничтожества (въ смыслъ коренной причины ужаснаго 
дфла) показанямн того же самаго Пищикова. который за- 
сфкъ жену, имя оть лея уже 4-хъ дфтей жену, совер- 
шенно ему преданную, засЗкЪ якобы за ея «добрачную 
жизнь», тогда какъ съ этой «добрачной» жизнью своей 
будущей жены онъ быль вполнё уже знакомъ до брака. 
Убитая теперь нмъ женщина до брака была «влюблена» 
въ плЪннаго турецкаго офицера, н®коего Телятъ-бея. Д\- 
зушка эта училась въ институтЪ (но не кончила) и жила, 
пе то чтобы на свобол, а такъ, безъ призора; отецъ ея 
женился на другой, когда ей было два года; жила она у 
какой-то тетки безъ дфла и, повторяю, -—-безъ призора. 
Бульвары, прогулки, снованіе изт угла въ уголъ... Замужъ 
бы надобно было барышн-бЪднягі, а тутъ Телятъ-бей ка- 
кой-то по бульвару. шляетея. Опа такъ въ него влюбилась, 
что когда онъ уБзжаль на родину, такъ она хотфла съ 
нимъ б®жать, просила, чтобы онъ «взялъ ее» съ собой 
(вЗдь скука въ самомъ дЪл адская пак» жить у тетки... 
Что-жъ? Тетка— тетка... все одно и то же!). И эти-то просьбы 
передавались Телятъ-бею черезъ Пищикова; Пищиковъ но- 
силъ ему письма евоей будущей жены, уговаривалъ его 
придти кт ней на свиданіе,—-словомъ, помогалъ ей... Когда 
же Телятъ-бей отказаль барышни, «не взявъ» ос съ собой, 
то она полюбила Пищикова — да въ самомъ АЁЛ, вћдь 
какъ онъ для нел старался, какъ хотЬлъ помочь! А тоть 


оттолкнулъ ее. Разумфется, Пищиковъ «добрый», и не х0- . 


дить же ей всю жизнь по бульвару изъ угла въ уголъ... 
Пищиковъ женился на барышн%, зная все это и будучи, 
по ею словамъ, «до брака же» въ мельчайшихъ подробно- 
стяхъ знакомъ со всевозможными другими романами своей 
жены (рвшительно не подтвердившимися на суд). Словомъ, 
все, что якобы ожесточило Пищикова послћ долгихъ-дол- 
гихъ годовъ супружеской жизни ст, бозукоризнетой женой, 
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все это давнымъ-давно было уже извъстно Пищикову, & 
главное-—-то, что все это «извфстное» положительно не под- 
тверждено ни единымъ свидЪтельскимъ показаніемъ. Въ 
этой бвдной женщин не только не видно признаковъ ма- 
лЪйшаго своевольства сердца, но мы видимъ, напротивъ, 
что она, обладая вполнћ независимымъ состояніемъ, даю- 
щимъ ей полную возможность жить «въ свое удовольств!е» — 
даже и мысли не им%етъ о возможности уйти отъ тирана- 
мужа, не въ сплахъ убъжать отъ его ударовъ: даже въ 
страшный день своей страшной смерти, чувствуя прибли- 
жене чего-то неимовфрно-жестокаго, она только проситъ 
не уходить, остаться ночевать какихъ-то двухъ мужиковъ, 
случайныхъ гостей Пищикова... Мужики отказались, и она 
ничего не могла придумать иного для своего спасенія. 
Тажимъ образомъ мотивъ, выставляемый Пищиковымъ, 
при самомъ тщательномъ изучени показан, касающихся 
«добрачной» жизни его жены, ршительно не имћетъ ни 
малъйшаго значеня сравнительно съ невБроятнымъ ре- 
зультатомъ, къ которому онъ привель. Защитникъ Пищи- 
кова (къ чести его) даже и не коснулся этого, во веЪхъ 
смыслахъ не подлежащаго уваженію мотива. Но и другой 
мотивъ, выставляемый прокурором, — положительно такъ 
же, какъ и первый, не выводить васъ на настоящую до- 
рогу. Пищиковымъ руководило корыстолюбіе: жена его 
владђла имБніемъ цфнностью до семидесяти тысячъ рублей, 
и воть онъ, сдфлавшись ея мужемъ, хочетъ, чтобы жена 
слфлала его полнымъ хозяиномъ имфнія, и ради этого онъ 
пачинаеть ее бить, т.-е. побоями хочетъ добиться отъ нея 
того, что она, прикованная къ нему какой-то неискорени- 
мой привязанностью, могла бы слфлать по одному ласко- 
вому слову. Но н этого не нужно, потому что (какъ видно 
изъ дфла) она сдфлала это уже давнымъ-давно; Пищиковъ 
давно уже имфль отъ нея доввренность на управленіе имћ- 
ніемъ, могъ это имніе продать и заложить, и кром того 
имълъ ея векселя на сумму, превышающую стонмость имћ- 
нія. Словомъ, онъ имфль въ своихъ рукахъ все. И вотъ, 
когда онъ все получилъ, онъ и дђлаетъ дфло, за которое 
его ждеть безерочная каторга. Не могъ же онъ не знать, 
что, истязуя жену, онъ идетъ не къ свободв и богатству 
и тБмъ паче не къ счастью... Онъ отлично зналъ еще 
утромъ рокового дня, что день этотъ кончится какъ-то не- 
обыкновенно жестоко, онъ зналъ это наканунф, задолго до 
покорого ДНЯ оптуталъ потребность разразпться вт, темт-то 
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ужасающемъ... Въ день смерти жены онъ утромь цосы- 
лаетъ ея отцу телеграмму, извъшая ого о ириближающейея 
кончинв жены, которая была еще жива — сидБла съ го- 
стями, которыхъ потомь проенла остаться ночевать... 

Словомъ, всевозможные «резоны», приводимые прокура- 
турой, защитой, свидтелями и самимъ подсудимымъ въ 
объясненіе этого необычайн®йшаго заодЪйства, не только 
не объясняютъ вамъ его, но, напротивъ, чЪмъ болђе вы 
стараетесь вникнуть въ «подробности» дЪла и съ помощью 
ихъ до «самаго корня», твмъ боле вы начинаете чувство- 
вать, ЧТО «это ве то», что «это не главное», что это ме- 
лочи, и что гдћ-то тутъ, «около» этого процесса, а не здЪеь, 
въ этомь окружномъ судф, и не въ этомъ отчет о зае$- 
данш, который вы читаете, есть то главное, то ужасное, 
уто тнететъ васъ несказаннымъ ужасомъ. Ужасъ этотъ на- 
чинаетъ возрастать именно по мфр$ того, какъ подробности 
дла начинаютъ надофдать вамъ своею ничтожностью, ме- 
лочностью... Вы видите, что для объясненія злодЪйства 
никто изъ лицъ, заинтересованныхь въ процессђ, — ме въ 
состоянін представить такихъ резонныхъ объясненій, чтобы 
вы могли сказать себъ; «А, воть наконецъ въ чемъ дЪло!» 

И воть въ то самое мгновеніе, когда вы хотфли бы со- 
вершенно забыть то ничтожное, до микроскопичности малое 
сердечное огорченіе Пищикова на его жену за какую-то 
добрачную жизнь, — огорченіе, источникомъ котораго была 
впослЬдствіи кровавая безчеловфчная бойня, — воть тутъ-то 
вы и начинаете понимать, почему это дђло такъ несказанно 
васъ потрясаетъ. 


2. 


Васъ ужасаютъ тв непонятныя условія жизни, которыя 
сдЪлали возможнымъ нБчто совершенно невозможное. Что 
бы вы сказали, если бы кто-нибудь указалъ вамъ на огром- 
ное, толстое и крфпкое, какъ дубъ, дерево и сказалъ бы, 
что это не дубъ и даже не дерево, а просто-напросто са- 
лать, доведенный до такого невЪроятнаго состоянія какими- 
то особенными пріемами? Въ дзлВ Пищикова поражаютъ 
именно тБ таинственныя причины, лежащія гдф-то тутъ, 
около этого дъла, которыя сдфлали возможнымъ, что кро- 
шечное, поистинЪ, какъ маковое зерно, ничтожное личное 
дЬло, личный, притомъ же вполнф призрачный вопроенко, 
могъ постепенно разрастись до такихъ необычайныхъ раз- 
м$ровъ. что завладћаъ веъмъ человЬкомъ. сдфлалея руко- 
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водителемь вофхъ его помысловъ, постунковъ, побужденій, 
сдЪлался воздухомъ, которымъ онъ дышитъ, стать главнЪИ- 
шимъ н единственнымь мотивомъ ежедневнаго времянрово- 
жеденія, до того единственнымь и насущнымъ, что когда 
жестокосердію не было пищи, когда воображене отказыва- 
лось работать въ направленіи жестокихь мыслей за поло- 
жительнымъ отсутствіемъ матеріала, — словомъ, когда уто- 
мленная однообраз1емъ работы мысль начинала ослабБвать,-— 
то человЪкь. жившій и дышавшій только этими злыми 
мыслями, долженъ былъ прибфгать кь искусственным? 
средствамъ, пить стаканами водку, возбуждать свою отка- 
зывающуюся работать фантазію — въ томь же совершенно 
противоестественномь направленіи, точно, не будь у него 
этихъ безчеловБчныхъ мыслей, такъ ему и жить-то на 
свЪтВ не будеть никакого интереса. 

Въ чемъ же заключаются тБ удивительныя, непонятныя 
условія нашей жизни, которыя, съ одной стороны, даютъ 
человЪку широчайшую, роскомнЪйшую возможность отдать 
всю свою жизнь, всю свою душу, силу, кровь и плоть ка- 
пельному личному вопросику, разработать этотъ вопросикъ 
въ необычайныхъ тонкостяхъ, довести его крохотное зна- 
ченіе до гигантскихъ размфровъ, а съ другой — каковы же 
тВ условія жизни, которыя, позволяя да:ке маковымъ зер- 
намъ личныхъ вопросовъ разрастаться до предловъ не- 
возможнаго, тђмъ самымъ даютъ возможность пожираемому 
личнымъ дБломъ человћку по цњлымъ годамъ не ощущать 
ни мальйшей потребности удълить что-нибудь изъ своих 
личных сила, личнаю зоря, личнаю внимавя на инте- 
ресы, печали, радости тою океана людей, среди которало 
онә живетъ2? И почему наконецъ этоть самый океан 
людей тутъ, вокругь этого человБка, можеть жить своей 
жизныо, не прикасаясь къ нему, ничего отъ него не требуя 
и ничего не давая? 

Вотъ ть дБйствительно ужасные вопросы, объясненіе ко- 
торыхъ таится гдф-то «около» процесса, но никакъ не вь 
подробн}йшихъ подробностяхъ его. 

Случалось ли вамъ, читатель, когда-нибудь заглянуть на 
большую фабрику во время перерыва работы, т.-е. точь 
въ точь въ такую же минуту, которую, относительно рус- 
скаго общества, я позволилъ себБ характеризовать словомь 
«безвременье»? Живая сила пара еще дЪйствуегъ, и на 
фабрикЪ идуть шумъ и стукъ; воть здЬсь пыхтитъ какой- 
то здоровенный поршень, хляская масляной поверхностью. 
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ныхтить и неустанно толчется на одномъ мфстф; тамъ 
вверху неустанно, неутомимо, неугомонно вертится какое-то 
маленькое колесцо, вертится ужасно проворно, кажется, 
бьется изъ всфхъ силь, до послъдняго издыханія; & здЪеь 
воть до послёлняго же издыханія прыгаеть какой-то крю- 
покъ, прыгаетъ ва одномъ мфот® милліонъ разъ въ секунду. 
Но сколько бы ни вертВлось это колесцо, какую бы безко- 
нечнёйшую неутомимость ни обнаруживалъ этотъ поршень, 
до поту лица измученный своей вЪковфзчной обязанностью 
соваться внизъ и вверхъ; какъ бы ни изнурялся этоть 
крючокъ, безъ устали долбящій своимъ желВзнымъ носомъ 
по жел$зу, -— вы можете видфть только, что већ эти муче- 
нія винтовъ, поршней и крючковъ совершенно безплодны, 
что никакого ситца или сукна не будетъ, несмотря на 
ужаснфЙния уснлія этихъ мучениковъ механики до послъд- 
ней капли крови исполнять свои механическія обязан- 
ности, — не будетъ до тзхъ поръ, покуда не придетъ му- 
жикъ и не надзнеть на это вертящееся безъ устали и 
толку колесцо вотъ этого приводнаго ремня, который по 
случаю остановки дфла снять съ него и висить туть, ря- 
домъ съ этимъ колесцомъ. Но стоитъ только надфть при- 
водный ремень, т.-е. стдитъ только соединить тонкой эла- 
стичной нитью это отдёльно мучащееся колесцо со всћмъ 
механическимъ міромъ фабрики, со всћмъ машиннымъ «06- 
ществомъ» — какъ все приходить въ порядокъ, вее полу- 
чаеть смыслъ, все начинаетъ стучать и долбить и пыхтЬть 
съ известной цфлью, и на этотъ разъ изъ пыхтћнья и ши- 
пфнья и долбленья ужъ непремфнно получится и резуль- 
тать — и сукно и ситецу.., 

А Пищиковъ-то именно и есть это одинокое колесцо, 
безъ устали вертящееся на оси своего личнаго вопроса. 
Будь это колесцо притянуто приводнымъ ремнемъ, т.-е. 
хакою-нибудь правственною связью ко всему общему меха- 
низму, къ этимъ отдфльно стучащимъ и шипящимь гайкамъ 
и винтамъ, къ этимъ людямъ, которые живуть кругомъ 
иего, ощущай онъ хоть чуть-чуть, что на немъ лежитъ ре- 
мень, обязанность, — и эта лошадиная сила, вылившаяся 
въ такомъ непостижимомъ злодЪЙств%, убавилась бы напо- 
ловину; а разъ она должна бы была дать мото чему-то 
не своему. не личному, а общечеловћческому, — она бы не 
посм$ла выразиться, по крайней мъръ такъ, такъ ужасно... 
свободно, какъ она могла выразиться... Всякій уб ца, всякій 
злолфй. псякій В боитея людей, прячетъ свое зло- 
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дЪйство, кладеть ядь потихоньку въ лепешку, убиваеть 
врага, когда онъ спитъ. Злое, бөзчеловЪчное дВло, отъ ко- 
тораго человЪкъ не можеть удержаться, обязываеть его, по 
крайней мфрђ, облегчить себъ ту подлость своего поступка, 
утаивъ его 07% людей, запиралсь, отрекаясь отъ нею... 
Въ дълЬ Пищикова тд-то и ужасно, что оно совершается 
при цолнзйшемь сознаніи безлюдья; ни скрывать, ни при- 
творяться, ни хитрить ему не приходить въ голову. Онъ 
одинъ съ своимъ личнымъ дфломь; кругомъ него пустыня, 
и размахн его кнута, дБлаясь все шире, все вольнфе, уда- 
лфе, встрвчаютъ только пустое ирострамство, только въ 
пустомъ воздух свиститъ ого окровавленный кнут... 

У него полонъ домъ пароду, онъ живетъ въ деревні, 
онъ бываеть у священника, у кабатчика, у станового, кру- 
гомъ него живуть крестьяне, — но каждый изъ нихъ, какъ 
это одинокое колесцо, какъ этотъ пыхтящій поршень, какъ 
этоть крючокъ, долбяшій желфзнымъ носомъ по желђзу, 
прикованъ, қакъ и Цищиқовъ, къ своему горю, къ своему 
длу, къ кабаку, къ пәшнћ, къ требамъ п т. д. Это — не 
камни, не звъри, нфтъ, это люди — каждый поодиночк%, 
какъ винты, гайки и поршни на фабрик, находящейся 
безъ работы, томящіеся въ обилін и тягот своилъ крошеч- 
ныхъ почалей и заботъ, бозъ умолку толкущіеся въ своилъ 
выше головы кажущихся горестяхъ; но между всЪми ними 
нётъ ничего связующаго, нфть этого приводнаго ремня, 
который, связывая отдфльное колесцо съ общимъ механиз- 
момъ, ставилъ бы мон печали и желанія въ связи съ пе- 
чалями и желаніями сосфдей и, сливая ихъ, ставилъ бы 
надъ всфми нами общія, понятныя вофмъ одинаково и оди- 
наково обязательныя цфли, «Один» на один», «съ злазу на 
злазъ» «съ самимъ собой», съ своими радостями, съ сво- 
ими печалями, съ своими дурными, злыми и добрыми же- 
ланіями, съ муками или мелочами своей души — вотъ ха- 
рактернЪйшая черта «безвременья», результатъ искусбтвенно, 
съ огромными, нечеловВческими усиями оборванной связи, 
разрћвзаннаго нерва, который на нашихъ глазахъ такъ 
животворно соодинялъ когда-то «меня», отдЪльнаго чело- 
вЪка, со всћмъ человфчествомъ вообще и со всей русской 
землей въ частности. 

Ничтожный провинціальный писарекъ Пищиковъ, кото- 
рому предстояло бы существовать доходами въ квартал%, 
кляузами и т. д, неожиданно дфлается богачомъ, женится 
на богатой, получаеть любящую и преданную жену. Не 
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слүчпеь этого. онъ бы изъ простого желанія получить съ 
мужика за аблакатскую практику рубль долженъ бы быть 
скромнымъ; долженъ бы былъ «держать себя» прилично, 
хотя мало-мальски долженъ бы былъ «ломать голову» надъ 
чужими дфлами, чтобы, получивъ вознаграждене, отвести 
и свою душу гдъ-нибудь въ кабакф, въ трактир%. Но воть 
обстоятельства его сложились такъ счастливо, что уже ему 
не надобно такъ или иначе «держать себя», думать о чу- 
жить пфлахъ, хотя бы изъ-за, денегъ, — и онъ оказывается 
въ безвоздушномъ пространств%. 

«Какъ такъ? -– быть-можетъ, спросить читатель. — Тутъ- 
то, то-есть именно тогда, когда вполнњ удовлетворены вс 
личныя потребности и нужды, — түтъ-то человку и от- 
крывается просторъ для общественной дФятельности, тутъ- 
то и можно, ни въ чемь себя не урфзывая и не стфеняя, 
подумать о чужомъ двл и житьЪ». Но въ томь-то н б$да, 
что, говоря вообще, именно у насъ на Руси никто не предо- 
ставлень въ такой степени «пустому пространству» от- 
носительно общественной дЪятельности, какъ человъкъ 
«вполнф обезпеченный». Желаніе такъ ли, сякъ ли выско- 
чить изъ условій «полнаго удовлетворен я», иной разъ «кула 
глаза глядятъ», есть одна изъ самыхъ замфчательныхь 
черть общественной жизни, затерянныхъ въ хаосф постоян- 
наго «безвременья». Не только такая деревянная и огра- 
ниченная натура, какъ Пищиковъ, осталотся за полнымъ 
удовлетворещемъ вофхъ личныхь своихъ интересовъ въ 
пустомъ пространств, а и самыя нфжныя, впечатлительныя 
и воспріимчивыя натуры. «Вотъ теб деньги, воть теб 
милліонъ — живи л не суйся». «Не суйся» — видно обезпе- 
ченному человфку гораздо лучше, чБмъ кому-нибудь дру- 
гому. Н%тъ мста даже хоть поврать-то либерально или 
консервативно — но лишь бы на народъ. Еле-еле въ два- 
дцать лфтъ явится возможность напечатать какую-нибудь 
книжонќу для народа въ двЪ копейки. Самый впечатлитель- 
ный человїкъ можеть у насъ лфтъ пятьдесять сидБть въ 
углу своего кабинета и думать о правд, сколько ему уголно, 
думать до тћхъ поръ, пока диванъ подъ нимъ провалится, 
пока подъ диваномъ провалится поль — н.общественнаго 
толка отъ этого не будет. 

Почему такъ? Да просто, товоря по чистой совфоти, 
боњмся! «Поди-ка, суньея!» — вотъ что «начинается» для 
обезпеченнаго человћка посл того, какъ онъ наконецъ 
«достигъ». Да, господа, боимея, р®шительно бонмея су- 
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нуться изъ своего заколдованнато угла на улицу, въ толпу, 
въ народъ, въ общество — и это боимся начинается для 
русскаго развитого человъка какъ разъ тогда, когда бы ему 
слФдовало подумать и о «другихъ», когда ему даже и са- 
мому приходить желаше подумать и поработать для другихъ. 
Гели у впечатлительныхь людей на дорогф отъ интересовъ 
личности къ интересамъ человфчества стоитъ это, довольно 
основательно обставленное: «боюсь», —то у Пищикова, 
человЪка нисколько не впечатлительнаго, нимало не раз- 
витого, оказалась, по удовлетворении личныхь нүждъ, без- 
конечная, голая пустыня... Мазо образованный и бъдный 
до сихъ поръ — онъ могъ только практически познакомиться 
съ областью дБлъ общественныхъ. Онъ зналъ, какъ чело- 
вЬкъ, которому нужно гдф-нибудь получить жалованье, что 
есть какіе-то общественные банки. общественныя дфла въ 
дум, общественныя дфла въ земствћ. Но чему же дБйстви- 
тельно общественному онъ могъ бы научиться во веђхъ 
этихъ учрежденіяхъ, какъ практикъ, какъ человкъ опыта? 
Что такое сдфлали общественнаго въ дЪйствительности всБ 
эти учрежденія за послфдніе годы, и что въ нихъ могла, 
видфть и наблюдать такая грубая, ограниченная натура? 
Одни только корыстные мотивы -— только одни безусловно; 
толкуютъ: «общественное, общественное» — а тлядишь, п 
пропалъ сундукъ съ деньгами... Толкують о развитіи про- 
мышленности, о кредит®, о заработкћ для бфднаго люда, 
т.-е. въ конпф концовъ объ общественной польз%, а на 
дЪлЪ оказывается —— обворовали банкъ н больше ничего! И 
вфль это такъ въ дБйствительности; и если бы Пищиковь 
былъ въ нуждЪ. то онъ старался бы изучить механику та- 
КИХЬ «общественныхь дфлъ» и научился бы, можеть-быть, 
довольно искусно врать объ общественной пользф, имфя 
въ сущности какую-нибудь низменную иль; но у него изтъ 
нужды, нЪФтъ надобности изучать эти звонкія слова для 
того, чтобы разломать сундукъ съ деньгами, и воть онъ— 
вь полной пустын. Положа руку на сердце, скажите — въ 
какомъ видЪ, въ какихъ размфрахъ «общественное дБло», 
нужды вообще людей, среди которыхъ мы живемъ, могутъ 
въ настоящее время сами придти къ вамъ, постучатьея къ 
вамъ въ дверь, сказать вамъ: «Что вы сидите! идите дЪ- 
лать то-то и то-то. Вы обязаны». Никогда! Никогда они 
не стучался теперь сами въ вашу дверь и не приходять 
къ вамъ и не требують васъ къ себћ... И воть Иациков— 
совершенно въ пустомъ пространств. Кругом» него кре- 
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стьяне, нищета, нужда, кабала, 1Бснота земельная, горе 
мужицкое; но изъ этого на памяти Пищикова никогдӯ ян. 
какого вопроса и! никакого «дфла» не дёлалось, и 01ъ, 
видя вое это, какъ чөловћкъ, наученный практикой жизни— 
считать все это га обыкновенное, — нимало не думаетъ 
одфлать все это предметомъ хотя бы малвйшаго вниман!я 
и вовсе не считаеть матеріаломъ, годнымъ для личной ду- 
ховной и умственной жизни. 

Просторно и пусто кругомъ него., Просторно и пусто 
въ немъ самомъ, въ его пустой душф, пусто, какь въ 
отромномъ пустомъ сараћ... Ничего тамъ нћлъ... Но надо 
же, чтобы тамъ что-нибудь жило, нельзя же такъ, просто, 
лить туда водку, надо что-нибудь... И воть въ его неласко- 
вомъ сердцв является мысль о Телягъ-бев. Мысль кро- 
шечная, воспоминаніе ничтожное, какъ дымъ, легкое, про- 
зрачное, но онъ и ему радъ, онъ хватается за него и по- 
немножечку, но каждую минуту (а теперь у него воВ ми- 
нуты свободны) начинаеть развивать это зернышко, на- 
конецъ-таки найденное въ пустомъ сараф, начинаетъ ле- 
лфять, разрабатывать, тысячи разъ разспрашивая жену о 
томъ, что ему извзотно давнымъ-давно, и подбадривая себя 
сивухой вр такія минуты, когда кажется, что лелфемому 
растенію не изъ чего развиваться... И понемножку, по ка- 
пелькћ, но не бросая этого дла ни на минуту, въ н$- 
сколько лзть Пищиковъ успзваеть возрастить это капель- 
ное зернышко салата до размвровъ огромнаго дуба... 

И во већ эти годы чужая жизнь ниоткуда не вторглась 
въ эту пустую, нищую душу, не дунула въ нее ощущеніемъ 
стыда, не вложила въ нее нихакого иною матеріала, по- 
тому что и чужая жизнь состоить теперь тоже изъ мил- 
моновъ жизней «одинъ на одинъ», А воть не угодно ли 
полюбоваться на ту же черту настоящато безвременья со- 
вершенно ужъ въ другомъ видф? Пищиковъ, поставленный 
въ положен!е подной изолированности отъ людского обще- 
ства и общечеловфческихь интересовъ, наподняеть огром- 
ный пустырь, окружающій его, лроявленіями своей жесто- 
кости въ размърахъ, ничБмъ не ограничиваемыхъ, —а воть 
какой-то сельсмй учитель, чувствующій вокругъ себя тотъ 
же пустырь (для Пищикова это «просторъ»), воть какъ 
описываетъ свов положен!е; «Сердце сжимается, уста уњие- 
нљют% (?), кровь стынеть въ жилахъ, голова горитъ какт 
въ огиф, и мысль едва-едва работаетъ при написаніи сихъ 
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ность, не святая истина, всегда, вездБ, во всбхъ жизнен- 
ныхъ проявленіяхъ тожественная, если бы не горькія, без- 
отрадныя, безутьшныя слезы народныхъ носителей по пути 
грамотноети—не заскрипћло бы наше скромное перо. Но 
оно невольно скрипитъ, повинуясь глаголу вЪчной правды. 
рисуя неприглядную, забитую, запуганную, скомканную, 
искалБченную жизнь этого истиннаго труженика, сельскаго 
учителя Усманскато уфзда. Что ждеть его въ будущемъ? 
ГдЪ успокоить онъ свои старыя кости? РазвЪ только подъ 
сводомъ сырой могилы. Это, впрочемъ, удфлъ каждато дви- 
жущагося индивидуума ло непреложному велЪню Творца. 
Но прежде, чБмъ дойти до этого предфла, что испытаеть 
сельскій учитель, еще юный, жизненная мозила которато 
протянетсл, быть-можетъ, на цфлые десятки лфтъ? Нельзя 
безъ сердечнаго содроганія и нравственной муки смотр$Зть 
на этү блфдную, исхудалую, забитую горькой нуждой фи- 
гуру, сгорбленную, въ дырявомъ сюртукБ, въ разорваиномъ 
пальто, въ изношенныхъ сапогахь,—фигуру сельскаго учи- 
теля, идущаго въ усманское земство для полученія какихъ- 
нибудь 10 —13 р. м%сячнаго содержавя. Если при этомъ 
взять во внимане окружающую невфжественную и пьяную 
массу крестьянъ, среди которыхъ приходится насаждать сзЪ- 
точь науки, —крестьянъ, отъ которыхъ нер®дко, какъ будто въ 
награду, переносятся всякія оскорбленія, то можно судить, 
насколько красна жизнь сельскато учителя и сколько нужно 
терпфнія, умственнато и нравственнаго устоя, чтобы безъ 
ропота нести такое ужасное бремя жизни!..» («Тамб. Губ. 
ВЪд.»). 

Читая эту корреспонлентю, невольно спрашиваешь себя: 
что такое случилось съ бЪъднягой усманскимъ учителемъ? 
Ужъ не истиранилъ ли его кто-нибудь ни за что ии про 
что... У него «уста пфпензють» отъ ужаснфИшато положе- 
нія, для него жизнь не жизнь, а жизненная мошла, «ужас- 
ное бремя», онъ не можетъ безе сердечнаго содрозанзя пред 
ставить себЪ фигуру учителя: фигура вся изорвана въ 
клочья, согбенна, изнурена и забита... Что же наконецъ 
такое дфлають господа усманскіе земскіе изверги съ усман- 
скими сельскими учителями? Но при внимательномъ чтеши 
письма оказывается, что съ усманскими учителями ровне- 
хонько-таки ничего особенно не творится; жалованья мало, 
но по всей Россіи учителя получаютъ мало, —вотъ и все... 
А между тБмъ ужасъ, который владфетъ корреспондентом 
при изображенін положенія сельскато учителя, несомн%- 
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ненъ; черезъ нфсколько дней после этой корреспонденщи 
появилось извБстіе о самоубійствћ какого-то сельскаго учи- 
теля изъ усманскихь, и я не удивился бы, если бы этотъ, 
паложившій на себя руки, челов$къ оказался именно тотъ 
самый, который писалъ корреспонденцію. Отчего же такой 
ужасъ охватиль его? Отчего ему представилось, что быть 
сельскимъ учителемъ усманскаго земства почти то же, что 
быть живымъ зарытымъ въ могилу?.. МнЪ кажется, что 
ужасъ овладфлъ бфднягой именно отъ ощущенія одиноче- 
ства... Овъ одинъ, въ пустын, съ своими тетрадками, 
книжками, чернильницей... Кругомъ — невЪжество, ничего 
общато съ его святой миссіей, онъ обреченъ на всю жизнь 
чахнуть надъ таблицей умноженія, «фыкать» и «пыкаль»,—- 
онъ одинъ, а все чуждо ему, и всћиъ чуждъ онъ... Вотъ 
неточникъ того неподдфльнаго ужаса, послЪдствіемъ кото- 
раго, кажется, даже было самоубійство. «Одинъ самъ съ со- 
бой»— живи такъ всю жизнь! Да, это точно могила! Читая 
корреспонденцію, вы чувствуете, что человћкъ иззябъ, из- 
дрогь въ какомъ-то холодномъ погреб, исчахъ тамъ, «из- 
мучился», долженъ знать, что ему ничего не предстоитъ, 
кром® тибели,—его забыли, до него никому нђтъ дла. 

И такое душевное состояніе, такая душевная жуть, ко- 
торая сквозить въ словахъ учителя, дфлается совершенно 
понятной, если припомнить опять то же самое одиноко, 
безпрерывно и безцфльно вертящееся фабричное колеспо, 
не приведенное въ связь съ общимъ ходомъ живого обще- 
ственнаго механизма и живого общественнаго дфла. На нашей 
памяти опять-таки были времена, когда эта связь существовала, 
и когда передаточный ремень притягивалъ маленькое колесцо 
къ большому механизму. Тогда не страшно было бы жить сель- 
скому учителю и на 13 рубляхь и въ рваномъ пальто, и 
не страшно потому, что онъ, точно также «пыкая» и «фы- 
кая» и до хрипоты изнемогая надъ таблицей умноженія, 
чувствовалъ, что онъ «не одинъ», что ему дороги не 13 р., 
«не средства къ жизни», а самое дБло; онъ могь тосвя- 
тить жизнь этому дБлу, давать молодому деревенскому 
поколЪнію возможность мыслить разумно и справедливо, и 
онъ охотно, съ жаромъ и всъмъ пыломъ молодости прини- 
малея за трудную черную работу :умственнаго развнтя 
молодого поколфнія, вставалъ въ 6 часовъ, когда на, двор 
еще темно, — но ребята ужь бгуть къ учителю; грБлся 
отъ холоду. играя съ этими же ребятами на-кулачки... Онъ 
зналъ, что онъ нё одинъ, что литераторъ, писатель пишутъ 

піїр://гсіп.ого.р! 


— 621 — 

для него, для учителя. и этихъ мальчиковъ книгу подъ 
вліяніемъ рь самыхь побужденій, которыя и его заста- 
вили посвятить себя трудному дфлу, — и книга ипоможеть 
ему придать работЪ большую силу, большее содержаніе; 
онъ зналъ, что и журналистика не забываетъ его, потому 
что работаетъ въ одномъ съ нимъ направлен; зналъ, что 
воть этотъ мировой судья не помирволитъ непраздЪ, такъ 
какъ исповдуетъ одни и ть же принципы и приводить 
ихъ въ своемъ, не учительскомъ, а судейскомъ дл. Зналъ, 
что ръшеніе такого-то дла подтвердить его слова, ска- 
занныя ученикамъ. Словомъ, тысячами рукъ въ разныхъ 
видахъ и пріемахъ дфлалось одно и то же, и ни одинъ 
винтъ, поршень или крючокъ этого механизма не толкался 
праздно на своемъ мвстБ, а зналъ, что онъ находится въ 
связи съ человъческимъ обществомъ, что идея, ихъ свя- 
зывающая, есть идея общечелов$ ческая, и такимъ обра- 
зомъ, долбя въ холодной избъ таблицу умноженія, ни ма- 
лЬйше не терялъ связи съ развитіемъ общечеловћческой 
МЫСЛИ... 

Да, если, можетъ-быть, не такъ вполнф «прекрасно было» 
на нашихъ глазахъ, зато, дБйствительно, точно такъ, калуь 
здфеь говорится, — прекрасно думалось, чувствовалось и 
частью, несомнЪнно, осуществлялось въ дфйствительности. 

Но — увы! — передаточный ремень снятъ, живой нервъ, 
соединявийй мою духовную жизнь съ духовной жизнью 
человЪчества и русскато народа, разрфзанъ; винты, гайки 
и поршни толкутся, шипятъ, суетятся, изнуряются каждый 
«самъ по себф», «одинъ на одинъ», изнуряются безъ общей 
цБли, безъ общаго плана, безъ живой общественной связи. 

Уединенный поэтикъ начинаетъ маленькимъ воробьинымъ 
носикомъ копаться въ крошечномъ цвътк%, обрызганномъ 
капелькой росы, и дБлаетъ это дБло съ величайшей тща- 
тельиостью... Уединенный беллетристь производить микро- 
скопическія изслБдованія надъ психическимъ состояніемъ 
Петра Петровича, которому нравится толстая Марья Ан- 
дреевна и опостылБла худощавая Наталья Ивановна... 
Уединенный учитель пускаетъ пулю въ лобъ, потому что 
ему пришлось жить съ одними чернильницами, перьями, 
линейками, безъ всякой нравственной душевной связи съ 
окружающимъ крестьянскимъ обществомъ, безъ связи съ 
командующимъ, распоряжающимся надъ нимъ земскимъ 
классомъ, и ужасъ его одиночества, холодтъ этой заброшен- 
ной нетопленной комнатки, эти рваные сапоги и дыры из- 
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носившагося платья— все это рисующееся его воображенію 
въ перспектив$ всей жизни, до конца, до могилы-—невольно 
тянетъ къ этому концу, къ этой могил, какъ полному 
успокоенію... А воть уединенный Пищиковъ, не нуждающійся 
въ людскомъ обществ и, къ сожалћнію, по цвлымъ годамъ 
не ощущающій со стороны этого общества ни малБйшаго 
давленія, сосредоточившійся на своихъ личныхъ микроско- 
пическихъ обидахъ, позволяеть праздному воображенію 
увеличить эти обиды, какъ подъ микроскопомъ, въ милліоны 
разъ, и наконедъ, поглощенный, подавленный ими,-—6б6- 
рется за плеть, полагая, что ему нельзя жить на свЪт®, 
покуда онъ эту въ милліоны разъ увеличенную обиду не 
отомстить милліонами ударовъ плети по здоровому тЪлу!.. 
И хлещөтъ, и хлещетъ, и хлещетъ!.. 
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І Наши добровольцы въ дорог%. 


..Пароходъ изъ Пешта въ Б%лградъ *) отходитъ два раза 
въ сутки: въ 6 часовъ утра и въ 11 вечера; утренній паро- 
ходъ я проспалъ, пришлось ждать вечера и кое-какъ уби- 
вать время. Бродя отъ-нечего-дВлать по улицамъ Пешта, 
городка, хотя и не очень многолюднаго (я быль здЪсь послЪ 
Парижа и Лондона), но устраивающагося жить совершенно 
по-европейски, позволяющаго себф даже во внфшнемъ убран- 
ствф улишъ чисто парижскую роскошь, я тысячи разъ не- 
вольно спрашивалъ себя: да неужели правда все то, что 
пишуть о начавшемся въ русскомъ народв движеніи въ 
пользу славянъ? неужели правда, что на эти широкіе, ас- 
фальтовые тротуары Пешта каждый Божій день желфзная 
дорога высаживаетъ толпы простыхъ русскихъ людей, добро- 
вольно отдающихъ свою голову за угнетеннаго?.. Я потому 
задавалъ себв такіе вопросы, что долгое время жилъ за 
границею и за границею же прожилъ весь періодъ возник- 
новенія и развитія начавшагося на Руси возбужденія; я 
зналъ объ этомъ движеніи изъ газетъ, притомъ’ на чужой 
сторонф значене русскаго движенія принимало для меня 
поистинв громадное значенте по своей, почти невозможной 
на бфломъ свЪтБ, жаждь- жертвовать собою чужому не- 
счастью, которую такъ необычайно своевольно обнаружилъ 
русскій человъкъ. Устраивающійся по-европейски Пештъ, 
то-есть городъ, обставляющій свои дома, свои улицы не 
только всЪмъ необходимымъ или удобнымъ, но и роскош- 
нымъ, прихотливымъ, поминутно долженъ былъ напоминать 
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миЪ о народ, явно стремящемся къ такому неудобству, 
какова смерть,—народв, находящемь «свое удовольствіе» 
въ жертв, въ трудахъ и бЪдетыяхъ войны за чужое, но 
правое дћло; на этомъ асфальтовомъ тротуарь, въ виду этихъ 
великолЪпныхъ кафе, наполненныхъ народомъ, оживленно 
толкующимъ и думающимь о своиж дЪлахъ, трудно было 
вфрить возможности такой наивной, юношеской затВи цфлаго 
народа, и вотъ почему я поминутно долженъ былъ спраши- 
вать себя: да неужели все это правда?.. 

Можете судить посл этого, съ какимъ нетерпініемъ по- 
бъжалъ я на желъзную дорогу, когда часовъ въ 6 вечера 
въ мой номеръ вошель еврей-комисс1онеръ *) и объявилъ 
на ломаномъ русскомъ язык%®, что «сейчасъ пріћдутъ пять- 
десятъ россіяновъ». Дворъ станцін былъ наполненъ каретами, 
колясками и комиссіонерами, ожидавшими прівзжихъ; кром 
комис̧сіонеровъ и полицейскихъ не было никакихъ другихъ 
представителей чужой стороны, которые явились бы погля- 
дЪть или встрътить нашихъ чудаковъ; правда, они не м$- 
шають этимъ чудакамъ дБлать ихъ странное дфло, но ужъ 
удивляться этому дБлу и чудакамъ, которые взялись за него, 
у нихъ нёть времени. Только я одинъ въ нетериф и бро- 
дилъ по двору станщи и радъ быль поглядфть на нихъ 
своими глазами. Лобрыхъ пять минутъ, показавшихся мн 
пятью часами, прошло прежде, чъмъ затряслась мостовая 
отъ въфхавшаго въ вокзалъ поЪзда,. 

— «Наши!»-—подумалъ я, и, дЪйствительно, гляжу——ва- 
лить сибирка, гиганты сапоги, узелъ въ дерюгі, въ два 
двугривенныхъ картузъ... ә за первой чуйкой такъ и хлы- 
нули мерлушки, полушубки, узлы и гремящіе, какъ громъ, 
сапоги... «Наши, наши!» —твердилъ я себЪ, глубоко тронутый 
появленіемъ этихъ неказистыхъ костюмовъ, этихъ не очень 
чтобъ выразительныхь лицъ, этихъ полушубковъ на евро- 
пейскихъ асфальтахъ, въ виду этой роскоши и блеска евро- 
пейскаго города. 

Да, неказистъ быль русскій чудакъ-доброволецъ, яви- 
вшійся на чужую сторону: неказистъ костюмомъ— вс здЪсь 
одфваются лучше и красивће его въ тысячу разъ; неказисть 
лицомъ и фигурой: волосы у него были подр$заны въ скобку, 
и ужъ много-много обдфланы, то-есть словно топоромь— 
на солдатскій манеръ; сбитыя въ войлокъ бороды тоже не 
могли служить иностранцамь образцомъ туалетнаго искус- 
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ства; но все это ничего, все это исчезало въ его чистомъ 
желаніи жертвы, заставлявшемъ забыть всћ его внЪшнія 
несовершенства, притомъ же вполнф понятныя: вћдь б%0- 
ность у васъ на Руси!—все это, дъйствительно, и было бы 
забыто, если-бъ онъ не привезь съ собой, помимо нека- 
зистой вифшиости, еще и другихъ, тоже неказистыхъ вещей!.. 
Мн пришлось проБхать съ партіей добровольцевъ отъ 
Пешта до БЪаграда и видћъть ихъ здБсь до дня отправленія 
на поле битвы, и если я, съ одной стороны, благодаря этому 
знакомству съ разнообразнйшимъ русекимъ людомъ, у0Ъ- 
дился, что русскій человъкъ живъ, что въ немъ цфлехоньки 
самыя юношескія, чистыя движенія души, то, съ другой 
стороны, я также воочію увидфль, какъ русскій человъкъ 
измучился, какъ много подломилось въ его, еще сохрани- 
вшемь добро, сердцв, какъ онъ «измятъ», изломанъ, и какъ 
настоятельно необходимо для него крфико подумать о своемъ 
здорозвьЪ. 

«Партія добровольцевъ»—это обравчикъ већхъ классовъ, 
всфхъ состояній и веБхъ сортовъ пониманія и развитія, 
живущихъ на русской земл$. Здсь зачастую попадались 
такіе брильянты искренности, доброты, простоты, самоот- 
верженія, о какихъ въ обыкновенное время никому на Руси 
не приснится и во сн. Кому неизвЕстно, напримЪръ, что 
такое лавочникъ, лавочный мадьчикъ, бъгающій за кипят- 
комъ въ началь поприща, ворующій гривенники тотчасъ по 
вступленіи въ зване приказчика и обворовывающій хо- 
зяина въ моментъ «полнаго довђрія»? Вотъ этоть маль- 
чишка здћсь, среди добровольцевъ, не.въ лавкв, не съ чайни- 
комъ; посмотрите же, какое обиліе негодованія къ неправді 
было скрыто въ немъ, скрыто. такъ, что оиь и самъ не 
зиаль объ этомъ свойствћ своей души. Его не пускалъ въ 
Сербію отецъ—онъ побВжалъ топиться; его заперли въ чу- 
ланъ—0онъ сдфлалъ петлю и хотЬлъ повћситься; ему не да- 
вали денегь—онъ ушелъ безъ копейки. Кто-то надоумиль 
его обратиться въ комитеть, и тамъ ему помогли выБхать. 
Всю дорогу онъ только и думалъ о минут, когда онъ будетъ 
колотить турокъ, всю. дорогу ни на минуту не переставалъ 
разспрашивать каждаго вотрВчнаго и подеречнаго: «ГдЪ 
теперь драка? бьютъ ли турокъ?» По пріЪздБ въ Бълградъ 
онъ проситъ тотчасъ же отправить его на поле битвы, него- 
дуетъ до слезъ на то, что его заставляють ждать, него- 
дуеть на сербовъ, про которыхъ разсказываютъ, что они 
бБгаютъ въ кукурузу, а не дерутся на смерть, какъ хочеть 
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драться онъ.—«Человфка грабятъ, а я смотрфть буду?»— 
говорить онъ въ объясненів своего негодованія, и ничего 
другого, никакого другого соображеня у него нЪтъ. Такихъ 
субъектовъ было много въ каждой парти; тв изъ нихъ, у 
кого были средства запастись кинжалами (громаднЪйшими 
и острёйшими), всю дорогу толковали о сабляхъ, револь- 
верахъ; по пріёздЬ въ Б%лградъ, томясь скукою и изнывая 
отъ ожиданія отправки, они не могли ничего придумать, 
ничБмъ развлечься, кром все тБхъ же разговоровъ и раз- 
спросовъ о томъ, гдф самая настоящая драка? гдћ можно 
драться тотчасъ, какъ пр!дешь? Не случится, съ къмъ 
можно вести такіе разговоры, —опять принимаются за свои 
ножи, смавываютъ масломъ сабли, просятъ оттачивать и 
безъ того отточенные до невозможной степени кинжалы 
(рЪшительно понять невозможно, гд они откопали эти стра- 
шилищә/!), поминутно надоБдая полиціи просьбами 0 под- 
водахъ—у вовхъ одно п то же, очень простое соображене: 
«Какъ же это, челов$ка грабятъ, а я молчи?» 

Были въ числБ «искреннихъ» также любители, «спеціа- 
листы драки», которымъ дорого не столько то, что они идутъ 
защищать ограбленнаго, сколько то, что есть «хорошій случай 
раззудить плечо»; эти не оттачивали отточеннаго, зная, что 
и безъ того отточено хорошо, и не волновались ожиданіемъ 
подводъ, зная, что «успћется», что отъ его «закуски» (тоже 
большею частью кинжалъ громаднвйшій) не уйдетъ никакая 
шельма. Были, наконецъ, въ числЬ искреннихъ любителей 
драки просто-напросто необычайные какіе-то верзилы, ги- 
ганты, невБроятнйшіе силачи, которыхъ никуда не р%Б- 
шаются брать: въ артиллерію—не умфетъ, горячъ; въ кава- 
лерію—сломаетъ лошадь; въ ифхоту— тоже не идетъ: странно 
какъ-то взять такого верзилу. Такія страшилища идутъ безъ 
оружія, чувствуя (да и постороннему это видно), что и съ 
голыми кулаками они возьмутъ свое, что добромъ отъ нихъ 
не отвертится ни одинъ нехристь. Такой гигантъ-силачъ 
не лредъявляетъ ннкакихъ объясненій своего волонтерства, 
кром своей фигуры, —онъ идетъ потому, что куда же дБть 
ему такую гибель силы? Всю дорогу онъ пьетъ, не шумить 
(потому что онъ самъ боится своей силы: — «Боюсь ударить... 
убью вдь—потохъ не раздфлаешься!» —говоритъонъ и остере- 
гается), таскаетъ на удивленіе всЪхъ (съ улыбкою, чисто 
дфтекою, на лиц) сундуки пудовъ по восьми, одною рукою 
поднимаетъ столы и т. д. Туть только силища. Но вообще 
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ни что такое Сербія («называется тубернскій городъ Бњл- 
градъ», —сердился одинъ такой-то: —а извозчика не дозо- 
вешься!»), ни что такое всеславянство, а просто шель по- 
тому, что нельзя грабить человЪка, и не было у нихъ пре- 
дБла негодованію на грабителя, благо за это негодованіе 
не будетъ ничего худого. Съ другой стороны, въ числЬ 
«искреннихъ» были еще и такіе, которые надвали мун- 
диръ только потому, что безъ него нельзя обойтись, но за- 
дачи которыхъ широки и опред$ленны. Были также простые 
русскіе люди, жертвовавш!е собою «за свои грхи»: «за мои 
грЪхи мнћ назначено, —говорилъ мнв старикъ-солдатъ:-—вотъ 
я и иду!» Были фанатики, люди, рокорявшіеся велЪнію 
свыше, исполнявшіе повелніе Боже, еще до рожденія ихъ 
на свЪть указавшее имъ этоть подвигь. Одинъ такой, от- 
правлявшійся по повелён!ю Божію, всю дорогу постился, 
не пилъ, не 5лъ, не отрывалъ глазъ оть евангел1я. Много, 
удивительно много чуднато, хорошаго обнаружила эта серб- 
ская исторія въ русскомъ народ, но вмиЪстВ съ тБмъ, 
должно сознаться, немало обнаружила она и весьма пе- 
чальнаго. 

До сихъ поръ я говорилъ объ искреннихъ; но въ каждой 
парти добровольцевъ были и не «искренніе добровольцы». 
Не могу забыть одного чиновника, всю дорогу толковавшаго 
мнЬ объ «афер», которую онъ сдЪлалъ «съ этой Сербіей». 
Онъ высчитывалъ мнф всё выгоды этого предпріятія. «Ну, 
и начальство взглянетъ—все-таки въ Сербіи былъ... а въ 
случа чего (то-есть настоящаго дфла) можно сказаться и 
больнымъ. ТБмъ временемъ и жен идетъ пенсіонъ, а мВсяца 
три протянется—и изъ эмеритуры выдадутъ... Отъ комитета 
получилъ столько-то да по званію моему капитана оть серб- 
скато правительства... Вотъ оно и образовалось кое-что... а 
тамъ, можетъ-быть, и миры» 

При этомъ слов онъ весь засіялъ и, очевидно, ждалъ, 
что я приду въ восторгъ отъ его ловкости, оть его ум$нья 
всВхъ—н начальство и исторію—провести и вывести, ку- 
пить и продать. Не могу высказать, до чего тяжело было 
видвть здБсь этихъ представителей всякаго вилянья и лганья 
во имя вБры только въ прогоны, суточныя, двойныя какія-то 
выдачи. Тяжело потому, что по необычной точности и тон- 
кости отдфлки этихъ плутовскихъ дълъ вы не можете не 
заключить о томъ, что явлен!е это существуетъ на Руси, 
что уже есть породы, которыя именно и видятъ «настоящее» 
дфло и настоящую жизнь только въ лытаньи отъ дфла. Я 
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бы могь привести подробности, но боюсь утомнть ими чи- 
тателя. Скажу коротко: въ числ$ добровольцевъ были люди, 
видБвшіе въ сербскомъ дёлБ случай положить въ карманъ 
копейку (точно ли они кладуть, я скажу ниже). Но, помимо 
этихъ тонкихъ знатоковъ своего дфла, этихъ прожженныхъ 
обманщиковъ, совершавшихъ все на законномъ основанін, 
то-есть не хавшихъ изъ ББлграда до постВдней возмож- 
ности, ониравшихся на всевозможиыхъ льготахъ и т. д., 
были, кром нихъ, и. простые проходимцы и даже просто 
пьяные люди, съ удивленіемъ узнававшіе, что они какимъ-то 
образомъ попали въ Бфлградъ: пьянствовалъ въ Петербург%, 
пьянствовалъ въ Москвъ, въ вагонъ, на пароходЪ, и на- 
конецъ очнулся съ ружьемъ и въ сербской курткъ. Даже 
н тақіе были. 

Но и тв и другіе, т.-е. самые искренніе и самые фаль- 
шивые изъ добровольцевъ, —— это только крайности; боль- 
шинство, масса тоже, при разговорахъ и разспросахтъ, по- 
лагала, что надо сократить безобразника (турка), но, не 
будь ей объщано того-то и того-то, она, пожалуй бы, и не 
была въ Сербіи. У всего этого народа, очевидно, было и 
плохо и неладно въ дфлахъ: не клеилась ни семейная ни 
служебная жизнь; весь этотъ народъ былъ и бЪденъ, и не- 
счастенъ, и не могъ справиться съ собою, и надоћло 
биться ему—и воть онъ сказалъ себЪ: «пойду въ Сербію, 
живъ буду — ничего, а убьють — все одинь чорт!» По- 
истинъ становится ужасно за это холодное состояніе души, 
которое встрЪчаешь нерфдко въ русскомъ человЪкЪ, осо- 
бенно здБсь... Плохо ему было дома, безъ всякаго сомн%- 
нія; разспросите кого угодно изъ этихъ людей объ .ихъ 
жизни —все переломано въ ней и исковеркано: жизнь ском- 
кана, растоптана; но все-таки, какъ бы она ии была без- 
образна, тамъ, на родин%, у него было на что жаловаться; 
подъ хмелькомъ находилъ онъ виноватаго въ женЪ и буй- 
ствовалъ, отводилъ душу; ругалъ знакомаго, злился на 
экзекутора,—словомъ, имя возможность ощущать ежеми- 
нутно неудобства своей жизни, быть-можетъ, даже и при- 
выкъ къ этой безтолковщинЪ. Я даже собственными гла- 
зами видфль въ БЪлград} одного русскаго чиновника, ко- 
торый всегда оживлялся, когда начинались въ его дфлахъ 
«непріятности», напримъръ, когда онъ не заставалъ дома 
лицъ, къ которымъ у него было дћло, когда онъ въ пять 
дней не моњ добиться чето-то очень нужнаго. Попавъ въ 
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довольно умно, браня того и другого, высказывая разные 
взгляды, забфгая поминутно въ кафе выпить, все второ- 
пяхъ, все «некогда», все спфша, сифша нарочно, даже съ 
желаніемь не застать, придти не во-время, чтобы опять 
ропталь. Въ это время онъ былъ и боекь и разговорчивъ, 
лицо и глаза были оживлены. Но воть вдругъ все пошло, 
какъ по маслу: всфхъ онъ въ одну минуту засталъ, все полу- 
чилъ— и... весь свфтъ опустЪль вокруг него! Казалось, ни 
одной мысли у него не было другой, кромз ропота на 
«непріятности», «несправедливости», ропота, къ которому 
теперь не было никакихь поводовъ, и онъ сталь пить 
(другого не находилъ занятія), пить зря, безъ аппетита, 
безъ надобности, что-то пытаясь думать, но ничего не го- 
воря, кромв— «все одинъ чортъ!». Не въ такой мфрЪ, но.у 
многихъ «среднихъ» русскихь добровольцевъ, русскихъ 
простыхъ людей, замфчалось это незнаніе, неумфнье, пол- 
ная отвычка отъ того, чтобы быть самимъ собой какъ- 
нибудь иначе, чЪмъ въ изломанномъ и изуродованномъ 
вид. ПереБздъ черезъ границу, мундиръ сербскаго войска, 
надфтый имъ,—эти два обстоятельства отрЪзывали за нимъ 
все худое, все, что его изуродовало, исковеркало, и я съ 
ужасомъ видБлъ, что больше у него ничего ифтъ, что для 
него «все одинъ чортъ!». Безъ глубокой жалости, перехо- 
дящей иногда въ негодованіе, нельзя было видфть этихъ 
мученій человћка, который не можетъ, не въ силахъ чув- 
ствовать въ себЪ что-нибудь, кром наковальни для раз- 
ныхъ «непріятностей». 

Помимо неказистаго костюма, неказистаго лица, нашъ 
доброволецъ принесъ въ чужую сторону и это отчаянное 
воззрёе на себя и на другихъ. Сколько я могъ понять, у 
серба, вслЬдетвієе продолжительнаго угнетенія, выработа- 
лось нёчто другое. Для него, говоря вообще, тоже «все 
одинь чортъ», начиная съ сосБда, но самъ онъ, его «куча» 
(семья)—это другое, это для него — все. Одинъ долго жи- 
вшій здБсь русскій характерную черту серба назвалъ мнв 
«любовью къ мужицкому кейфу», любовью къ теплу, покою 
и удовольствію своей норы; оиъ дошелъ въ этой любви кь 
нор, какъ говорять, до того же почти, до чего дошелъ 
парижанинъ, не считающій благоразумнымъ имбть больше 
двухъ дфтей. Они мЪшають этому мужицкому кейфу. 

Судите сами, какое впечатлЪніе на серба, любящаго 
«кучу», долженъ быль производить вновь прибывшій брать, 
для котораго «все одинъ чортъ» и который, напротивъ, 


ћіїр://гсіп.ого.р! 


— 636 — 


бъжить «отъ кучи», т.-е. отъ бездны всей массы условій 
его личной жизни, условій, которыя заставили его нахо- 
дить удовольствіе въ смерти почти только потому, что «все 
одинъ чортъ». 

Этотъ-то въ обыкновенное время кейфузощій и даже из- 
нЪженный сербъ вдругъ, въ военное время, когда онъ 
сдБлалъ небывалую попытку, когда онъ рфшился оставить 
«кучу», когда у’него умираютъ родные и знакомые на войн, 
стало-быть, когда онъ грустенъ, огорченъ, печаленъ, испу- 
ганъ-—словомъ, когда онъ въ конецъ разстроенъ непри- 
вычнымъ положеніемъ,--на каждомъ шагу ветръчаетъ про- 
явленіе нашего «наплевать!» — этого неизбфжнаго резуль- 
тата тысячи условій нашей жизни, и я никакъ не думаю, 
чтобы эти встръчи дъйствовали на него благопріятно. Сер- 
бамъ на каждомъ шагу приходилось видБть людей, не ува- 
жающихъ ни себя ни другихъ, ни Бога ни чорта. 

Въ октябрв 76 т. военный министръ собралъ веъвхъ 
русскихъ волонтеровъ и просилъ ихъ не заживаться въ 
Б%лградъ, у%зжать въ армію, не дожидаясь ни обмунди- 
ровки ни оружія. Эту просьбу объяснили именно начи- 
навшимся раздраженіемъ въ бфлградскомъ населени про- 
тивъ такихъ поступковъ, въ основан которыхъ лөжитъ 
принцилъ: «все одинъ чортъ!». То-то и обидно, что все 
это дфлалось невольно, «ни съ того ни съ сего», един- 
ственно только оттого, что человЪкъ не знаеть, что зна- 
чить чЪмъ-нибудь дорожить въ себ самомъ, То-то и горько, 
что человћкъ не дорожить ничЬмъ въ себв, бросаетъ са- 
мого себя во всякую опасность, потому что «все одинъ 
чортъ», «наплевать». 

Право, я не знаю ничего трогательнфе врфлиша похо- 
ронъ такото русскаго добровольца. Эти самыя улицы, по 
которымъ съ музыкою и провожатыми несутъ его, были 
свидфтелями ежеминутныхь доказательствъ, что для него 
«все наплеваты». Ходилъ онъ тутъ и шумфль, дебошир- 
ничалъ и безобразничалъ, удивляя вофхЪъ и вся своимъ 
презр®ніемъ къ себђ, и вотъ умеръ, умеръ на поль битвы 
за правое д$ло. «Б$дный человъкъ,-—подумаетъ каждый при 
вид этого зрфлища:—сколько въ тебъ было добра, если и 
изувфченный, доведенный до того, что тебЪ стало все один 
чорть, ты все-таки иашелъ въ себ силу такъ благородно 
умереть...» 
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п. Наши добровольцы на чужой сторон. 


ЗдЪшнихь м$етныхь причинъ, дурно вліявшихъ на рус- 
скаго добровольца, было многое множество. РБшаясь идти 
на смерть, русскій доброволецъ хотя и имфль полное право 
утверждать, что для него «все одинь чортъ», но сознаніе, 
что это дБло приносить ему «во всякомь случа» «непре- 
мЬнно» честь, играло въ его рвшимости едва ли не та- 
кую же значительную роль, какъ и его изломанное про- 
шлое. Такъ воть одна изъ первыхъ причинъ множества 
неудовольствій, наполнявшихъ сердце русскато добровольца, 
состояла именно въ томъ, что на первыхъ же порахъ по 
прибытіп сюда доброволецъ не находиль почти ничего, 
что ласкало бы его самолюб!е; дома, въ Россіи, онъ въ 
посл$ де дни передъ отъвздомъ привыкъ считать себя 
выше другихъ, привыкъ получать похвалы и восторги, пилъ, 
сколько хотБлъ, и т. д. Этого же самаго ожидалъ онъ въ 
глубивъ души и подъфзжая къ Бфлграду, къ Сербіи, и, къ 
удивленію своему, ничего такого не находилъ; Бёлградъ не 
дБлалъ ему никакой «шумной ‘и крикливой чести»... Добро- 
волець какъ-то забывалъ, что Бълградъ не только не «про- 
долженіе» его торжествъ, начавшихся въ Россіи, но, на- 
противъ, полнёйшее и рёшительнфишее ихъ прекращеніе; 
забывалъ, что именно съ этого пункта его путешествія и 
начинается «служба», «подвигъ», «жертва», на которую 
онъ шелъ добровольно; забывалъ, что здесь лазареты на- 
полнены ранеными, что здфсь то и двло хоронятъ убитыхъ, 
что здБсь все задумчиво и озабочено, и что сл$довательно 
нЪтъ никакой возможности требовать, чтобы такъ уныло 
настроенный тородъ каждый день являлся на пристань и 
ораль «живіо» и дфлаль бы угощенія, оваціи... Ничего 
этого доброволець не принималъ въ соображеніе, полагая, 
что въ Б$лградв, напротивъ, для него будетъ устроено 
нЪчто гораздо болфе забористое, ч$мъ то, что было устроено 
въ МосквЪ, въ Саратов, въ Харьковь. Мало того, не- 
рБдко даже обижался, если слышалъ, что ему, наприм®ръ 
придется жить въ казармах. 

— Какъ въ казармахъ?—-удивляясь и негодуя, воскли- 
далъ иной доброволецъ изъ благородныхъ или состоятель- 
НЫХЪ. 

— Да такъ, въ казармахъ, какъ вс. 

-— Я-то? 
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— Ты! А что же ты такое? 

— Да если они только посмфють упрятать меня въ ка- 
зармы, такъ мн чортъ ихь возьмн и съ Сербей! сейчасъ 
үБду назадъ... Чтобы я со всякой сволочью... 

— Да вфдь ты волонтеръ или нътъ? 

-— Ну, волонтеръ! 

— И воть этоть солдатъ--волонтеръ... 

— Н%тъ, разница! 

— Никакой разницы нЪтъ... 

— Нътъ, ужъ извини, большая разница! 

--- Никакой нфтъ разницы — ты теперь солдатъ и онъ 
солдатъ... Какая же разница? 

-— И очень. большая разница! Онъ свинья, а я... 

— А ты чтӧ? 

— А я со свиньей не хочу быть вмЬств, воть и все! 
Чортъ ихъ возьми! къ казарму?! Я ду на свой счетъ... 

— Да вдь ты въ солдаты идешь-то? Вфдь ты солдатъ, 
ну, и нди въ казармы... бери ружье! 

Многіе поистинф съ удивленіемъ узнавали, что между 
однимъ солдатомъ и солдатомъ другимъ, третьимъ — изть 
никакой разницы въ правахъ и обязанностяхъ, и что быть 
волонтеромъ-—значитъ быть солдатомъ, значить переносить 
већ трудности военной жизни. У иныхъ, повидимому, обра- 
зовалось представлен!е о волонтер, какъ о существ р$- 
шительно ничБмъ, никому и ни передъ къмъ не обязан- 
номъ: иному казалось, что разъ онъ лошелъ въ волонтеры, 
такъ это значить, что онъ получиль право отклонять отъ 
себя какія бы то ни было обязанности, пользуясь, напро- 
тивъ, всевозможными правами. 

— Я волонтеръ!—кричалъ одинъ доброволецъ на на- 
чальника парти, къ которой онъ былъ причисленъ: — миБ 
никто не имфетъ права приказывать. 

Многіе изъ этихъ господъ, свирђпствовавшіе всЪ три 
тысячи версть своей дороги, полагали, что все это «еще 
не то», не настоящее, такъ, отъ скуки, въ дорог, а что 
воть въ Белград, такъ тамъ уже только держись, что 
начнется... А въ БълградБ-то именно все это и прекра- 
щалось. 

На пароходной пристани при встрфчв добровольцевъ 
обыкновенно не бывало никакой толпы, ни криковъ, ни ова- 
ЩИ, Захлопотавийеся члены «Краснаго Креста» почти 
молча вели прибывшихъ добровольцевъ въ небольшой до- 
микъ. построенный на берегу, отдФляли офицеровъ отъ ря- 
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довыхъ, складывали вещи тёхъ и другихъ на полу и ря- 
довыхъ уводили въ казармы, а офицеровъ въ гостиницу, 
но тоже пБшкомъ. Наши ждали извозчиковъ, даже не про- 
стыхъ извозчиковъ, а какихъ-то княжескихъ каретъ, въ 
которыхъ ихъ повезутъ по трактирамъ и гостиницамъ, а 
тутъ иди пшкомъ по темному, мертво спящему, плохому 
городу, по плохой мостовой, напоминающей нашъ уфвдный 
городъ, въ такія гостиницы, гдЪ не только ничего не до- 
станешь въ такую пору (ночью), но и не достучишься— 
веЪ спятъ и, повидимому, ухомъ не ведутъ, что пріћхали 
кақіе-то великолБпниВйшіе люди. 

Такой сухой пріемъ, крайне непріятный тБмъ, кто раз- 
считывалъ въ БлградБ «развернуться», вообще довольно 
уныло дЪИствовалъ на всякаго русскаго. Уныло дЪйство- 
валь и самый видъ этого небогатато городка и эти похо- 
роны съ музыкой, встрфчаемыя почти тотчасъ же по прі- 
Бзд... Вся веселая сторона волонтерства была уже изжита 
въ Россіи-—здБсь приходилось сейчасъ же браться за дЪло, 
и русскому становилось съ первыхъ же дней скучновато 
въ ББлградв: такъ быль рБзокъ лереходъ отъ ожиданія 
дБла къ самому длу, къ его сухой, прозаической сторон%. 
Вефмь безъ исключенія-—и искреннимъ и неискреннимъ 
добровольцамъ — было скучно. Одни начинали поднимать 
свой духъ возліяніями, результатомъ которыхъ оказывались 
скандалы и всевозможныя безобразія, другіе рвались по- 
скоре въ армію, и воть тутъ-то, какъ на грфхъ, сейчасъ 
и являются тв метныя затрудненія, о которыхъ я нам%- 
реваюсь поговорить въ этомъ письм%. 

Всякому русскому добровольцу необходимо было сдзлать 
въ БфлградЪф три дфла: одфться въ сербскую форму, полу- 
чить оружіе и зат$мъ вытребовать себБ колу (подводу), 
чтобы уфхать. Кажется, вещи нехитрыя,—но, посмотрите, 
сколько тутъ являлось затруднен и всяческой путаницы, 
какъ мало было сдфлано для того, чтобы облегчить эти 
очень простыя дфла. Обыкновенно на одномъ пароход% 
прівзжало н$фсколько небольшихъ провинціальныхъ партій, 
ввћренныхт славянскимъ комитетомъ одному какому-нибудь 
лицу; лицо это было обязано заботиться объ этой парти 
и руководить ею въ Бфлградф, котораго оно такъ же но 
знало, какъ и любой отставной солдатъ-волонтеръ, нахо- 
дившійся въ его парти. По прибытіи парти, ее размћ- 
щали по казармамъ и по гостиницамъ, въ каждой по н$- 
скольку человћкъ-—-въ одной три, въ другой семь и т. д. 
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Начальникь парти также помЪщался въ той гостиниц, 
гдЬ есть пустая кровать. Въ результат выходило то, что 
ни начальникъ не зналь, гд ето партія, ни партія не 
знала, гдБ ея начальникъ. Проснувшись въ гостиниц, 
добровольцы начинали ходить по незнакомому городу, 
искать своихъ товарищей, а товарищи тоже искали ихъ 
совсмъ по другимъ мъстамъ и улицамъ; въ то же время 
и начальникъ парти также бЪгаль, разыскивая своихъ, и, 
встрёчая ихъ случайно на улицф, въ кофейн, гдЪ одного, 
тдф двухъ, рБшительно не могь добиться видфТь ихъ 
всфхъ, чтобы всфмъ одновременно объявить, что имъ надо 
дФлаль, 

Большинство добровольцевъ такимъ образомъ бороздило 
городъ безо всякато дъла по разнымъ направленіямт: и 
отъ-нечего-дфлать брело туда, куда имъ посовЪътуеть идти 
первый встрфчный. «Идите, господа, къ министру»—и пой- 
дуть гурьбой, человфкъ въ пять-шесть, къ министру, гдф 
имъ, разумћется, скажуть, что не имЪютъ о нихъ никакого 
понятія. Скажетъ кто-нибудь: «идите въ славянскій коми- 
тетъ»—пойдутъ туда, и тамъ тоже скажуть имъ, что ни- 
чего неизвЪстно... Такъ шатается вся партія по министер- 
ствамъ и комитетамъ, никого не находя и ничего не до- 
биваясь. Инымъ это приходилось «по натур», какъ я уже 
и писалъ, но большинство утомлялось этимъ; помотавшись 
день, утомишься скукой, волей-неволей займешься «сатли- 
комъ вина». Примите во внимане, что этоть самолично, 
но безплодно добивающея и ищущій мфста, откуда от- 
правляютъ въ армю,—этоть народъ изъ тёхЪ, кто хотЬлъ 
дфла, кто рвался къ нему. Одинъ день такой безтолочи 
непріятно дъйствуетъ на него, раздражаетъ; не знать языка, 
не знать цфны и названія денегъ, не умЪть спросить по- 
Ъсть, разспросить дорогу, — все это только усиливало раз- 
драженное состояніе духа, потому что поминутно заста- 
вляло человфка чувствовать свое одиночество, свою забро- 
шенность на чужую сторону, тд никто не обращаетъ на 
него вниманія, никто не заботится о немъ... 

Понятно, что простой, не умБющій себя сдерживать че- 
ловфкъ (къ тому же иной разъ остававшійся безъ ды по 
пБлымъ суткамъ, благодаря чьей-нибудь оплощноети), не- 
вольно долженъ былъ возроптать и на сербовъ и на своихъ. 
Въ то же время и министерства и комитеты не знали ни 
дня нн ночи покоя отъ этихь посфщенй растерявшихся 
по городу добровольцевъ. По цфлымъ днямъ такимъ обра- 
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зомъ люди изнывали въ безпрерывной ходьбЪ, въ дезпре- 
рывномъ незаставаньи, въ неизвЪстности, что съ ними бу- 
детъ, когда ихъ ушлють въ армію и куда? 

Результатомъ такого порядка дЪль были толпы ропику- 
щихъ добровольцевъ, тысячи непріятностей жителямъ го- 
рода, сербамъ. 

— Мы за васъ, за канал, кровь пришли проливать, & 
ты обечитываешь? Мошенникъ!.. 

— Да на много ли онъ васъ обсчиталъ? 

—- Чортъ его знаетъ, на сколько! Я зпало, что много... 
Съ Андреева онъ взялъ вчера двф вотъ такихъ (показы- 
ваетъ деньги), а съ меня-—вонъ какую кучу! 

РазсмотрфвЪ и» «вотъ такія» деньги, п т, которыя пла- 
тилъ Андреевъ, вы увидите, что деньги эти разныя: однђ 
австрійскія, другія сербскія; по-сербски взята куча, а по- 
австрійски маленькая штучка; въ сущности же взято съ 
нашего негодующаго добровольца какъ разъ столько же, 
сколько и съ Андреева. 

— А чортъ ихъ знаетъ, какія тамъ у нихъ, у подлецовт, 
деньги! 

Результатомъ этой безтолковщины являлась очень часто 
встр$чавшаяся фигура русскаго добровольпа изъ простыхт, 
т.е. живущихъ въ казармахъ, которая ко всякому встр$ч- 
ному обращалась съ просьбой дать ему хотя одиит, ди- 
наръ.—«Обфшали миё выдать по пріфзді, а ничего нђћтъ! 
Думалъ послать жен, а теперь вотъ хоть самому умирать. 
Ну, ужъ будеть нашему брату что вспомнить! кабы знато 
да вЪдано...» 

Онъ, конечно, получитъ то, что ему слФдуеть (вс полу- 
чили!), но покуда это случится, покуда онъ случайно на- 
ткнетея на человфка, который получалт самъ и знает, 
какъ это дфлается, онъ въ отчаяни, въ негодованіи, онъ 
рошцетъ и бранится и увеличиваеть собой толпу людей, 
точно такъ же ропщущихъ, недовольныхъ, которые, запута- 
вшись въ этой безтолковщинћ, съ тоски и съ горя пьютт, 
а въ пьяномъ видв съ тоски п горя дфлають Богъ знаеть 
что. Но это еще не все. 

Къ числу элементовъ, портившихъ кровь и духъ русскато 
добровольца на чужой сторон, слћдуетъ отнести также 
безпорядочность въ выдачъ обђщанныхъ разными комите- 
тами денегъ. 

Одинъ изъ добровольцевъ, напримъръ, всю дорогу раз- 
считываль, что столько-то рублей онъ пошлеть матери, 
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столько-то оставить себЬ. По прівздв же оказалось, что 
изъ денегъ, которыя онъ долженъ получить, ему ровно ни- 
чего не слфдуетъ, или же причитается такая сумма, кото- 
рую можно только пропить. Такіе случаи встрфчались по- 
минутно: «обђщали сто рублей, а дали гротъ» —фразу эту 
я слышалъ очень и очень часто. Повидимому, кто-то что- 
то такое обфщалъ; быть-можетъ, объ этихъ ста рубляхт 
доброволецъ слышалъ и не въ славянскомъ комитет$, а 
тдф-нибудь въ кабак, отъ случайнаго знакомаго, не имћю- 
щато о дфл никакого понят я. тъмъ не менће слуху этому 
человБкъ вфриль и, можетъ-быть, только вфря ему и по- 
шель въ добровольцы; когда же весь мечты его оказались 
вздоромъ, онъ, разумфется, не задумываясь, возвЪстилъ по- 
всюду, что его обманули. 

Усиленію этихъ финансовыхъ недоразумфній много спо- 
собствовало также и то, что провинціальные комитеты на- 
дБляли отправляемыхъ ими добровольцпевъ неодинаково: 
одни давали на руки, положимъ, по сту рублей, другіе— 
по тридцати; одни давали на дорогу по рублю, другіе—по 
тридцати копеекъ. Почему одинъ получаетъь больше, дру- 
той— меньше, хотя п одинъ и другой одинаково оба отстав- 
ные солдаты и одинаково служили по 25 лћЬтъ, и теперь 
одинаково Фдуть умирать рядовыми, — нашъ доброволецт, 
понять не можетъ да и не хочетъ: «тутъ, думаетъ онт, 
зс равиы, отчего же ему больше, а ми меньше?» Оче- 
видно, кажется ему, что тутъ какой-то обманъ или неспра- 
ведливость, и ропщетъ. Бываетъ еще н такъ, что въ одномъ 
н томъ же отряд люди надфлены неодинаково. Такъ, я 
фхаль съ добровольцами одного провинціальнаго отряда п 
слышаль жалобы на то, что воть, моль, пятерымъ выдали 
одфяло, а четверымъ — н$фть, а купечество, молъ, выдало 
на всЪъхь. Такой безпорядокъ поселяеть личную рознь и 
неуловольствіе даже между людьми одной и той же партии. 
И дБйствительно, р$дко можно встрћтить такую партію, 
гдз бы добровольцы не препирались всю дорогу другъ съ 
другомъ именно изъ-за этихъ безчисленныхь недоразум$- 
ній и недосмотровъ власть имЪющихъ. 

И опять-таки это еще не все., 

Какъ видите, читатель, лицамъ, власть имђющимъ, было 
о чемъ позаботиться и зто дћлать. Дфла много, дла самаго 
настоящаго. Если-бъ даже быль устраненъ весь безпоря- 
докъ дфлавшихся здфсь дЪжь, то и тогда, и при полномъ 
порядЕВ, ихъ хватило бы на всвхъ по горло. Такъ вотъ 
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яЪть же! Кь этому запутанному положено вещей поми- 
нутно присоединялись такъ-называемыя на Руси «непріят- 
ности», т.-е. совершенно ненужныя и совершенно пеум$ет- 
ныя претензи, придирки, дерзости и т. д., на которыя «и 
здфеь», то тамъ, то сямъ, поминутцо натыкалея не только 
русскій, но и сербскій доброволецт.... 

— «Вы почему же это, господа, не кланяетось ми?»—- 
заявляетъ вдругъ нћкоторое русское лицо, входя въ сто- 
лову, гд обЪдалотъ русскіе же доктора. Любовь нвкото- 
рыхъ нашихь соотечественниковъ, преимущественно «власть 
имђющихъ», идти наперекоръ дфлу н привычка усложнять 
его вздоромъ или дерзостью, совершенно ненужною, поми- 
путно заставляла «не добромъ» поминать русскую чинов- 
ничью школу. Слухи насчетъ этихъ ненужныхь дЪяній хо- 
дили въ громадномъ количествћ. Разсказывали о волонтер%, 
просившемъ отправить его въ Россію, челов5к$ крайне 
больномъ, который въ отвтъ на свою просьбу получиль 
такое изреченіе: «взялъ доньги—такъ служи!». Я исписаль 
бы несчетное количество листовъ бумаги, если-бъ захотвлъ 
передать все, что говорили, что ходило въ кругу добро- 
вольцевъ по поводу бывшихъ здвсь порядковъ, но довольно 
и этого. Не спорю, все это, можетъ-быть, и вздоръ и ложь: 
для меня важно то, что всБ эти, быть-можетъ, ложные и 
вздорные слухи ходили въ кругу добровольцевъ, принима- 
лись ими къ свълБнію, вліяли на нихъ, на ихь состояніс 
духа, раздражали ихъ. Если вы дадите себђ трудъ сосчи- 
тать все, что перечислено мной, въ объяснеше лурного со- 
стоянія духа русскаго добровольца, то, надфюсь, повфрите 
(принявъ во вниман!е, кромЪ тото, и его жизнь дома), что, 
садясь въ «колу», чтобъ отправиться въ армію, опъ пе 
могъ, хотя на минуту, не додумать о томъ, что «хорошо 
было бы теперь воротиться домой!» 


ти. Отъ БЪлграда до Парачина и назадљъ. 


19-го октября на измученныхъ, истомленныхъ противо- 

рЪчивыми извЪепями, получавшимися каждый день изъ 

арм!и, жителей Б%лграда точно громомъ грянули вевеселыя 

извБстія объ оставленіи Джюниса. Погода числа съ 15-го 

изъ теплой и ясной круто измВиилась въ холодную и дож- 
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дливую; рзкій вЪтеръ, слякоть и холодъ (на которомъ въ 
это вромя лежали въ Тоичидере раненые) вмћстБ съ ние- 
удачной войной сдфлали пребыванів въ БЪфалградЪ весьма 
тягостнымъ. У многихъ явилась мысль тотчасъ отправиться 
къ Делиграду и своими глазами «посмотр$ть», что же это 
таков тамъ творится? Въ числВ такихъ желающихь былъ 
пя. Х—въ, известный руссый кулецъ-путешественникъ, 
собиравшійся узхать въ Делиградъ на слфдующее утро, 
предложиль мнр Ъхать съ нимъ, чВмь я и воспользовался: 
доставать «объяву» на право получения почтовыхъ лошадей 
н дожидаться этихъ лошадей при страшномъ разгонф по 
дню и болђе—дБло скучное и надоБдливое; у Х—ва же 
была какая-то особенная объява, по которой ему должны 
были выдавать лошадей немедленно. Рфшено было выфхать 
на другой день, 20-го, рано утромъ. 

Въ 9 часовъ утра лошади уже были готовы, и, несмотря 
на дождь и грязь, мы тронулись въ путь. Сербекую при- 
роду и виды сербокихъ городовъ и деревень, безъ сомнъ- 
нія, описывали столько разъ, что я уже и не булу пытаться 
говорить о моемь восхищени и людьми, и природо, и 
жилищами. Довольство, поистинз незнакомое никому изъ 
русскихъ, даже хорошо знающихъ Россію, даже нуфвшихь 
возможность видфть деревни «зажиточныя», довольство, 
вилнющееся здћеь повсюду, —вотъ что сразу и на первых 
порахъ поражало русскихъ. НитглЪ, ни въ Россіи ни за 
границею, не приходилось видЪть мн такого ровнаго бла- 
госостоянія, простора, достатка. Вездъ капризно разбросан- 
ные каменные бълые дома, построенные просторно, весело, 
въ зелени, въ садахъ; вездь большіе прочные амбары, риги, 
точно маленькія помфщичьи усадьбы. Можно съ увфренно- 
стью сказать, что никто еще изъ русскихъ, жившихъ здфоь 
и ипсавшихъ о Сербш, не зналъ ни Сербін ни сербовт; 
но и самые ярые противинки сербовъ соглашались въ том», 
что благосостояніе ихъ не подлежитъ никакому сомнћнію; 
иные «изъ сердитыхъ» говорили даже, что сербы слишкомъ 
богаты, слишкомъ зажирЪли, завлись, и что не мБшало бы 
поспустить сь пихъ жиру. ДЪиствительно, сербъ нЪженъ, 
даже изнВж:енъ, нервенъ, капризенъ. Зарычать на него, 
оборвать, окрестить хорошимъ русскимъ словомъ, значить 
заставить его упереться, заартачиться. Къ несчастью, этотъ 
послфдній способъ понужденія къ исполненію требованій 
очень широко практиковался здфсь нашими соотечественни- 
ками и сильно вредилъ имъ во мн®ши сербовъ. 
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Недолго пришлось намъ любоваться природой и доволь- 
ствомъ; со второй станцін намъ стали попадаться плохо 
одфтыя, видимо недовольныя и неохотно направляющіяся 
въ армію группы новобранцевъ послћдняго призыва. О вы- 
стүпленін въ походъ было объявлено только день тому на- 
задъ, 19-го октября. Часовь въ 5 вечера, когда начало 
уже темн$ть, по Блграду въ разныхъ паправленіяхъ хо- 
дили барабанщики и барабаннымъ боемъ созывали рекрутъ, 
читали имъ распоряжен!е военнаго министерства о немед- 
ленномъ выступленін въ армію. Это 19-го вечеромь, а 
20-го утромъ, часовъ съ 2-хъ дня, мы уже встр$чали этихъ 
новобранцевъ на пути верстахъ въ 30—35 отъ Бђлграда. 
Чтобъ пройти такой путь ифшкомъ, надо было выступить 
изъ БЪлграда въ тоть же день почью. Можете судить по 
этому факту, точно ли правда то, что говорилось о серб- 
ской лђни и неповоротливости. 

Весь этоть двигавшійся по размытой дождями дорог 
народъ, очевидно, ушелъ, въ чемъ быль, не успфвъ запа- 
стись теплымъ платьемь, необходимой обувью и провизіей; 
иные изъ городскихъ мастеровыхъ шли просто въ однихъ 
сюртукахъ, довольно-таки плоховатыхъ, въ обыкновенных 
городскихъ, уже промоченныхъ и хлебающихъ грязь сапо- 
гахъ; тутъ были, дфИствительно, вс возрасты: и старики, 
явно дряхлые, больные, и мальчики, почти дфти, иные мо- 
ложе даже 20-ти лЬтъ. НЪкоторые изъ нихъ уже успфли 
получить оружіе и нћкоторые, слишкомъ юные и слабые, 
изнемогали подъ тяжестью стараго кремневого или пистон- 
наго ружья. Одинъ такой мальчикъ, буквально изнеможен- 
ный, больной, весь въ жару, плохо одфтый и илохо обутый, 
до того разжалобилъ насъ своимъ видомъ (онъ не жало- 
вался никому ни на что), что мы упросили его возвратиться 
въ Б%лградъ въ русскую больницу, что онъ и сд}ђлалъ 
посл продолжительнаго раздумья. 

Кстати сказать здфеь два слова о больныхъ, которые пе 
ранены. Вслдствіе холодовъ, недостатка одежды и дур- 
ного помфщевя (на позиціяхъ подъ Зайчаромъ сербскія 
войска, въ числ которыхъ было много и русскихъ добро- 
вольцевъ, 24 дня стояли подъ дождемъ и спали на голой 
землф, не имфя другой одежды, кромв шинелей) количество 
больныхъ внутренними бол знями увеличивалось съ каждымъ 
днемъ въ громадномъ количествЪ, и госпитали, находи- 
вшісся въ БфлградЪ, рЪшительно отказывались принимать 
ихъ, такъ какъ были завалены ранеными. Куда было дф- 


— 646 — 


ваться этимъ больнымъ? Вы поминутно встрБчали на ули- 
цахъ БЪлграда добровольцевъ, еле передвигавшихь ноги, 
перебираясь изъ одного госпиталя, гдф его не приняли, въ 
другой, гд тоже не примутъ. Масса больного народа, изъ 
которыхъ иные страдали лихорадкой, иныхъ же мучили 
ссадины отъ кавалерійской зды, отт сБдла,—ссадины, пре- 
вращавшілся въ громадныя раны, —люди простуженные, 
кашллющів,—все это оставлялось на произволь судьбы и 
только по случаю попадало въ госпиталь; болынею же частью 
такой больной народъ, безъ всякаго призора и впиманія, 
валялся гдћ-нибудь въ холодныхь казармахь, лЬча себя 
собственными средствами, прикладывая къ рапамъ и сса- 
динамь всякую дрянь, или даже на улиц, охая и трясясь 
оть боли, перевязывалъ грязныя, покрытыя гноемъ тряики; 
которыми были обвязаны раны. По дорог отъ Бълграда 
до Парачина поминутно встррчались эти несчастные, громко 
вопіявшіе о помощи, причитывая о своей 25-ти-лбтней 
служб Богу и государю, о своихъ страданіяхъ на пози- 
дін и о томъ, что воть боленъ и нигдф не принимають, и 
феть нечего. ДЪйствительно, людей—изъ русскихъ, у кото- 
рыхъ нётъ ни копейки, которымъ буквально сть нечего— 
встрёчалось по дорог (и туда и назадъ) и особенно въ 
ББлград великое миожество. Шли ови, сами не зная, куда 
и зачфмъ, проклиная свою судьбу, н Сербію, и жизнь свою 
распроклятую. 

Дождь и ужасный холодь заставили насъ остановиться 
па одной изъ станцій и ночевать, т.-е. три или четыре ноч- 
ныхъ часа продрожать въ холодной, нетопленной комнатв 
почтовой станциг. Все это время съ дороги доносился скрипъ 
телфгъ, къ свфту превратившійся въ непрерывный ревъ 
колесъ и голосовъ. Тронувшись въ путь, мы узнали, что 
иаветрфчу несчастнымъ новобранцамъ, направлявшимея къ 
Делиграду, идутъ изъ-подъ Делиграда и Алекспнаца внутрь 
страны массы семей, выбирающихся изъ сожженныхъ тур- 
ками деревень; изъ разспросовъ оказалось, что, несмотря 
на перемиріе, черкесы въ полную волю хозяйничаютъ н 
граблтъ въ оставленной войсками стран®. «Турии! турци!»-— 
отвъчали нБкоторые изъ бфжавшихъ и показывали на горло, 
какъ бы говоря: «рБжутъ». Пересехявшійся народъ былъ въ 
самомъ жалкомъ видв; видно было, что онъ, дЪйствительно, 
«бЪжить», хорошо не зная еще «куда» и захвативъ сь 
собою все, что первое попалось подъ руку, иногда совер- 
шенно ненужное н ненфнное, наприм$ръ: дрова, кукуруз- 
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пую солому. Изь этой соломы торчали дЪтоюя головы, 
илохо прикрытыя, а иной разъ (и очень, очень часто) со-, 
вофмъ неодфтыя, мокрыя отъ дождя и синія отъ холода 
лица. Переселенцы эти вообще представляли раздирающую 
душу картину, хотя и плелись молча, не говоря ни слова, 
сле передвигая усталыя ноги. Съ каждымъ шагомъ дахфе 
нашей почтовой телЬжкВ (колЪ) становилось труднве подви- 
гаться впередъ; къ шедшимъ въ Делиградъ и переселя- 
вшимся оттуда стали все чаще и чаще присоединяться 
группы солдат, возвращавшихся тоже изъ Делиграда. Боже 
милосердный, въ какомъ были они видъ! Что быль за ко- 
стюмъ, что были за лица, зеленыя, бл}дныя, отеклыя, обер- 
нутыя тряпками! Буквально еле двигались они по глубо- 
кой грязи, въ истрепанныхь мокрыхъ опоркахъ; почти въ 
клочья изодранныя военныя шинели, отъ которыхъ не оста- 
лось ничего, кромф лохмотьевъ и дыръ, —вотъ, примфрно, 
внфшнй видъ возвращавшихся изь Делиграда войниковъ. 
Одинъ этоть понстинъ нищенскій костюмъ, весь мокрый, 
запачканный грязью, говорить вамъ, сколько они пере- 
несли трудовъ, пережили трудныхъ дней, а больныя, зеле- 
ныя лица говорили, кромЪ того, о страданіяхъ, лишеніяхъ, 
болфзняхь. Плелись они, буквально, еле-еле, шагь за ша- 
гомъ, и иной разъ нельзя было не замфтить, что этимъ 
измученнымъ людямъ не по сидамь даже такал тяжесть, 
какъ ружье, которое онъ несетъ на плечћ и которое гне- 
тоть его и гнетъ къ земл%. 

Кофейни, попадавшіяся на дорог, были буквально 
переполнены народомъ, большею частью солдатами; все это 
мокрое, рваное, безъ копейки въ карман, больное или за- 
болбвающее тфенилось къ огоньку ногрВться, чтобы опять 
шлепать по грязи и моквуть на дождь. Среди такой-то без- 
отрадной обстановки было поистинВ удивительно вотрфтить 
двухъ россіянъ, которые какъ будто совсћмъь не замфчали, 
что тутъ такое дфлается. Это были ибвще, тоже возвраща- 
вшеся въ ББлградъ. Спокойно сидфли они у столика 
въ одной кафан, нили вино, говорили о своихъ дћ- 
лахъ. 

— Воть часы вымфнялъ...—говориль одинъ басомъ. 

—- Много ли далъ?.. 

— Самъ взяль придачи дукатъ. 

Разсматривають часы, хвалятЪ. 

—- Куда вы Фдете? 

— Да воть вельно здесь ждаль!-— весело, точно дьти без 
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печныя, отв5чали басы—и, казалось, ждать для нихь уже 
само по себЪ препровожденіе времени. 
Воть, оцфните часы, господа! 

Точно ннкакой толкотни, ничего возмутительнаго, сло- 
Вомъ, ничею ровно кругомъ ихъ не было, такъ были они 
спокойны, такъ спокойно попивали винцо и говорили о сво- 
ихь дфлахъ. 

Ближе къ Парачину потокъ людей, стремившихся туда 
и оттуда, шелъ, буквально, во всю ширину дороти. ЦФлые 
ряды телђгъ, запряженныхъ волами и нагруженпыхъ раз- 
нымъ скарбомъ, плелись въ глубокой грязи по краямъ до- 
роги; стада свиней и овецъ, которыя переселенцы вели съ 
собой, заставляли нашу колу поминутно останавливаться, 
и послБднюю станцію отъ Чупріи до Парачина, всего верстъ 
8—9, мы хали, по крайней мЪрЪ, часа два, и съ каждымъ 
шагомъ впередъ въ эту все болфе и болве безпорядочную 
массу людей, телЬгъ и животныхъ терялась и потребность 
н возможность сообразить, что такое это творится. Лошади 
шан и люди плелись туда, куда ихъ вели ноги: словомъ, 
вся двигался туда, куда его двигали, чувствуя, что ни 
соображать ни хотфть поступить такъ или иначе—для него 
нфтъ возможности. Такое поистинЪ безсмысленное положо- 
нів увеличилось во сто разъ, когда мы наконецъ въЪхали 
въ самый Парачинъ. ЗдЪсь волны народа, напиравигаго въ 
Парачинъ со всфхъ сторонъ, бурлили, какъ въ омут}, и 
никто не зналъ, куда идти, что дрлать, куда Фхать, а Вхалъ, 
погоняя лошадь, и шелт туда, куда ето несло... Не думайте, 
что въ этомъ омут, въ этой толкучкВ участвовало что- 
нибудь въ род$ страха или раздраженя,—ничего подоб- 
нато не было: была потеря всякой возможности о чемъ бы 
то ни было думать, что-нибудь чувствовать или о чемъ-ни- 
будь говорить. Стоить человћкъ, стиснутый со всфхъ сто- 
ронъ толною, и ровно ни о чемъ не думаетъ, словно чего 
ждетъ; толкнула его толпа, которую толкнула телфга,—по- 
шли, и стоявшій тоже пошель и ндетъ до тБхъ поръ, пока 
другая толпа не повлечеть его назадъ. Терялось даже со- 
знаніе, что надо сть, слать: всякій вспоминалъ объ Ъд%, 
паткнувшись на съћдобное, о сн вспоминалъ только тогда, 
когда ноги заносили его куда-нибудь въ совершенно чу- 
жой домъ, въ чужую комнату, къ чужой постели. 

Представить всю стихійность этой, наполнявшей Пара- 
чинъ толпы я не берусь. Добрые пять часовъ по прівзд 
въ Парачинъ находился я въ этомъ удивительномъ состоя- 
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ши—безъ всякой воли и желанія двигаясь то туда, то 
сюда, ничего не желая и ничего не видя. Только случайно 
занесенный въ какую-то комнату, гл№ была толиа, рус- 
скихъ, я сталь приходить въ себл и задумался о своемъ 
прі®здБ въ Парачинъ. Когда я халъ, мнф что-то было 
нужно; теперь я ршительно не могь припомнить, зачЪмъ 
я пріхалъ, что мнр нужно и что такое творится. 

Въ холодной комнат, наполненной табачнымь дымомъ, 
вокругъ стола съ бутылкою «лютой рами» и остывшим? 
кускомъ баранины, засдали почти въ тупомъ молчаніи нћ- 
сколько офицеровъ; поминутно входили новые, совершенно 
незнакомые люди, которые садились на что попало и мол- 
чали. Каждый изъ вновь прибывшихъ, усфвшись на ка- 
комт-нибудь чемодан, продолжалъ сидЪть на одномъ мђЪстђ 
часъ, два, три—словомъ, безконечное число часовъ, ни- 
чего не товоря и, повидимому, ни о чемъ не думая. Ни- 
кто не зналъ и не могъ знать, зачвмъ онъ здВсь и куда 
пойдетъ отсюда. Если бы была возможность, я тотчасъ бы 
уфхаль изъ Парачина, куда глаза глядятъ,—такъ сь каж- 
дой минутой становилось тягостнфе это безсмыеленное по- 
ложоніе. 

Ужасъ объялъ меня, когда я вмЪстъ съ другими поздно 
вечеромъ вышель на улицу; темь была непроглядная, 
грязь- непроходимая; масса народу, людей конныхъ и и}- 
шихъ; масса телфгь, скота продолжала наполнять улицу 
такъ же точно, какъ и утромъ. Все это шло и фхало взадъ 
и впередъ, натыкаясь и толкая другь друга. Слышались 
ругательства, въ грязи валялись пьяные добровольцы и про- 
клинали свою участь. «И воть награда! И воть (кріикія 
слова) награда! Ахъ, вы (опять кръикія слова)!..» 

— «Арестовать его, каналью!» —слышался въ темноті 
начальническій голосъ тоже съ приправою русскихъ словъ... 
Нужно сказать, что, разъ выйдя изъ тупой апатіи, всякій 
дВлался золъ и раздражителенъ. Такихъ озлившихся людей 
въ обезсмысленной толп къ вечеру было великое множе- 
ство: всякій, кто вышелъ изъ себя, принимался отдавать 
приказанія, арестовывалъ, ругался... Но и арестуемыхъ, 
напившихся мертвецки, было тоже великое множество... Въ 
гостиницБ, гдЪ болЪе всего столнилось народу (посреди Па- 
рачина, близъ главной квартиры), слышался ревъ и визит: 
какого-то офицера, всего краснаго отъ злости и отъ лютой 
ракіи, связывали и тоже хот$ли арестовать; онъ стрБлялъ 
изъ револьвера въ кого попало и колотилъ, кажется, тоже 
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кого попало. Пьянство, холодъ, скука. злость, глупость, го- 
лодъ, дождь все это спутывалось въ нфято понстинф не- 
выносимое, мучительное до послФдней степени. Передать 
это мучительное состояніе такъ, чтобы оно было вполн% по- 
нятно читателю, я, право, не берусь. Бфжаль, вырваться 
на свЪть Божій изъ этой тьмы кромфшной—воть было 
единственное желане всфхъ, волею-неволею сбитыхь въ 
кучу въ такой маленькой деревушкћ, какъ Парачинъ. Ни- 
‚откуда не было видно никакой надежды, чтобы кто-нибудь 
пришелъ и помогъ разобраться, пайти что-нибудь, уяснить, 
что будетъ, что надо дЪлаль... Въ штабъ, въ квартир! 
тлавнокомандующаго, говорять, шла такая же свалка. Явля- 
лись за наградами. «А мн%-то? Этому подлецу даете, а мнЪ?» 

Чъмъ свфтъ, продрогнувъ ночь въ холодной собЪ (ком- 
нат), отправился я искать колу, чтобы Фхать назадъ. Я 
потомъ раскаивался въ такомъ поспішномъ отьЪздф, но это 
было уже тогда, когда я выЪхалъ и очнулся отъ ужаснаго 
впечатлЪнія. Находясь въ Парачин%, ничего другого, кромЪ 
желая уйти отсюда хотя къ туркамъ, куда угодно, —ни- 
чего другого чувствовать не было ни малфйшей возмож- 
ности. у 

Лошади по всей дорог зазжены и разбиты совершенно. 
Передавать, зто было за мучене эта тиранская $зда, тоже 
певозможно. Судите, что должны были испытывать раненые, 
қоторыхъ также великое множество Фхало по дорогВ къ 
госпиталямъ, расположеннымъ въ Ягодин, Семендріи и 
т. д. Можетъ-быть, со временемъ я найду въ себ силы 
хладнокровно передать впечатлвня этихь дней, но тогда 
этого невозможно было сдфлать. Тогда можно было только 
хвататься за голову н желать уйти изь этого омута. 

Между прочимъ, опять пришлось встрћтить пфвчихъ. Си- 
дятъ на какой-то станцін вокругь столика, пыотъ, разгова- 
ривають.., 

— Куда вы? 

— Вдемъ въ Семендрио; оттуда, зоворяте, на пароход 
повезутъ. 

— Какъ же вы сюда-то добрались? 

—- Попался мужичокъ, даль свою лошадь. 

— Добровольно? 

—- Да, хорошій человкъ, довезъ. 

— А отсюда-то? 

—- Ждемъ воть... Доставятъ! 

— Доставять?.. 
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И не скучаютъ, не скучая «ждутт», попивая винцо. 

Точно манна небесная такія физіономішп среди этого 
ужасното пути. 

Въ Семенлріи вс гостиницы были биткомъ набиты на- 
родомъ, ожидавшимъ парохода. Кое-какъ миф удалось найти 
кровать на одну ночь за 5 динаръ; въ комнатв спало, 
пром меня, еще два серба. Я пытался разговаривать, но 
пи одинъ изъ нихь не отвтилъ миъ ни одного слова, ия 
очень понимаю и вполаБ извиняю эту грубость и нерћ- 
жество. 

Наконецъ-то мы дождались парохода. Вс туть собра- 
лись, всБ воликіе и малые дБятели, ве знаменитости, герои 
войны и «сундучка», и всфмъ было нехорошо и неловко. 

Пүвчіе также Фхали на пароход. Х—въ повелВль имъ 
пить. Они усфлись на лалубф, на вћтру, и отличными го- 
лосами зам$ли какую-то малоросо скую пЪеню. Пфли пре- 
восходно. 

— Перинушку, перинушку!-— просили ихъ, н они не- 
медленно спфли и перивушку. Толпы русскихъ и сербекихъ 
оборванныхъ добровольцевь съ удовольствіемъ слушали 
стройное пћніе. Наконецъ они спБли «Боже, Царя храни». 
Вс®%мъ страстно захот$лось поспфть въ Бфаградъ-—по мррв 
приближенія, пассажиры выбирались па палубу. Дунай быль 
удивительно хорошъ при закат солнца... Какая гибель 
птицъ налетђла сюда-—утокъ... нырковъ!.. Наконецъ вотъ 
и Блграды Было совсфмь темно, когда мы пріћхали. Вол 
набережная была полна народа. «Ура!», «жив!0!»—доноси- 
лось оттуда на пароходъ. И все-таки было и больно и не- 
хорошо на душ у вобхь. 


ІУ. Передъ отъЪздомъ. 


і 


По заслюченіи перемирія ни для кого не было ужъ тай- 
ной, что скоро посдфдуеть и настоящій миръ. Множество 
народу разомъ хлынуло назадт, въ Россію, а оставшіеся 
въ БЪлгралф волей-неволей должны были присутствовать 
при непріятномъ процессб ликвидацін всевозможшихъ не- 
порядковъ и педоразумфній, накопившихся всюду и везд%, 
во всфхъ и каждомъ... На ряду сь «отместками» за старыя 
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обиды, отместками, иногда принимавшими размфры буйныхъ 
<валокъ въ кофейняхъ, на ряду со всевозможнаго рода ропо- 
томъ, раздававшимея па всъхъ и на вся, н притомъ по- 
всюду,—кое-какъ изъ пятаго въ десятое шла сдача дћлъ 
старыми, уфзжавшими начальниками новымъ, съ раздраже- 
шемъ и неохотою принимавшимся за испорченное дћло. Пи- 
сались отчеты, и какъ писались! 

— Пишите, —говоритъ, напримфръ, составитель «такого» 
отчета фельдшеру, сидфвшему съ перомъ въ рукв.—Пи- 
шите: ножей пятьдесятъ. 

Фельдшеръ пишеть, 

— Въ Чупрію— 30. 

Пишеть. 

— Въ Иваницу—30. 

— Вдь это 60 выйдетъ.—возражаетъь фельдшеръ. 

-- Какъ 60? Ахъ, да!.. Ну, иншите такъ: въ Чуприо— 
двадцать, въ Иваницу— десять, въ Прняворъ... ну, хоть... 
штукъ восемь... 

— Это вы такъ-то отчеть составляете? — въ изумленіи 
<прашиваетъ фельдшеръ, молодой впечатлительный человЪкь. 

— Да какъ же иначе-то? Я знаю, что столько-то ножей 
дали, а куда— могу и ошибиться. Пишите: доктору Д. клеенки 
30 аршинъ. 

— Ну, ужь этого я теперь писать не стану! 

— Отчего? 

— Да вфдь я самъ получилъ клеенку для доктора Д. и 
очень хорошо помню, что получено только десять аршин. 

— Ну, пишите хоть и десять; я двадцать поставлю въ 
Чупрію... 

— Это чортъ знаетъ чтд, а не отчетъ!.. 

— А вы думали, въ самомъ дфлЪ, что ли, я долженъ о 
каждой тряпкЪ безпокоиться? Какъ же! Чорть съ мммь со- 
всЪмъ. Я ему такой отчеть составлю, что самъ чортъ не 
разбереть... 

Тутъ есть, какъ видите, какой-то он; не общество, не 
общественныя обязанности и деньги, а какой-то ом, у ко- 
торато утаскивають вс эти ножи и клеенки и котораго 
обмануть даже прямо слфдусть. 

На ряду съ такимъ составленіемъ отчетовъ и полученіемъ 
натрадъ шло полученіе денегъ на профздъ, пособій, вспо- 
моществованій и жалованья. Получали всЬ (по крайней 
мБр5, офицеры) и—сколько я знаю — получили, дЪйстви- 
тельно, все до копейки, за всв м$фсяцы, и за профздь, и 
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за прірздъ, и за отъћздъ, и все-таки на бБлградскихъ ули- 
цахъ поминутно встрћчались разнаго званія добровольцы, 
которые на каждомъ шагу обращались къ намъ съ такими 
вопросами: 

—- Вы русск? 

— Русскій. 

— Скажите, пожалуйста, гдЪ раздаются деньги?.. Я офи- 
церъ... Нельзя же такъ! 

Или такъ: 

— Вы русскій, кажется? ° 

—Русскій. 

— Скажите, пожалуйста, не знаете ли, не раздають ли 
гдф-нибудь денегъ? 

— Гдф-то раздалютъ. 

—- ГдБ2 Вотъ именно этого и не добыось. Я знаю, что 
раздаютъ: быть этого не можеть, чтобы не раздавали. А 
гдф? Скажите, ради Бога! 

Иной разь наскочить на васъ хдЪ-нибудь на улиц и въ 
кафанв до послЪдней степени раздраженный человькъ и 
прямо возошеть: 

— Да нфтъ ли какижь-нибудь денегъ, чорть возьми эту 
Сербію! 

Въ конц концовъ однако можно сказать, не ошибаясь, 
что получили рВшительно вс и рБшительно все, что сл$- 
довало. Даже и т} изъ добровольцевъ, которыхъ прямо надо 
считать людьми состоятельными, богатыми даже, и тв по- 
лучили и жалованье, н пособіе на профздъ, и по даровому 
билету на каждаго изъ этихъ богачей. Была ли какая-ни- 
будь «раздача» какнхт-нибуль делегъ простымъ доброволь- 
цамъ, солдатамъ—не знаю. Знало, что на руки имъ денегъ 
не давали, а чтобы во время дороги скрывать ихъ отъ глазъ 
Западной Европы, чтобы не дать пищи нвасмћшкамъ надъ 
русскимъ некультурнымъ человфкомъ, ихъ отправляли отсюда 
на баржахъ, прицфпляемыхъ къ пароходу, какъ обыкновенно 
возятъ лошадей, телятъ... 


й. 


Пора было уже и мив собираться домой, а собираясь 
покинуть чужуто сторону, чтобы возвратиться на родину, я 
невольно раздумываль и о родинБ и о чужой сгоронЪ, и 
о «старшемъ брат» и о младшемъ. Воть теперь, думалось 
мнв, на дворћ стоитъ ноябрь, даже конецъ ноября, а этотъ 
младшій братъ живетъ въ теллБ и привольВ: «ирипадокъ» 
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зимы, случившійся въ октябр и продолжавшійся нфсколько 
дней, прошелъ; теперь въ конц ноября съ 11 часовъ утра 
смћло отворяйте окна, и комната будеть тепла отъ настоя- 
щаго солица, а не отъ дровъ. Теплый туманъ дымится по 
горамъ и рћкамъ, теплый дождь мочить рыхлую, жирную 
землю... А старшій братъ, живущій, положимъ, въ Петер- 
бург, стоить теперь замерзлый, обледенфлый; замерзли 
пятиэтажные дома, замерзли съ верху до низу; снаружи за- 
мерзли водосточныя трубы, внутри въ стБнахъ замерзли 
водопроводы; отвернешь кранъ—-и изъ ного несетъ 40-гра- 
дуснымъ морозомъ, гриппомъ... Замерзли двери, окна; за- 
мерзли, обледенли бороды, носы; птицы валяются мертвыми 
въ еловыхъ и сосновыхъ лћсахъ... А эта еловая или сосно- 
вая зелень, или, вфрнфе, зелень, сдфланная изъ еловаго и 
сосноваго дерева, зелень на зиму и лфто — одна и та жо 
{напасешься ли разнообразной и настоящей зелени на де- 
сятки тысячъ верстъ, отъ Петербурга до Камчатки?). Ухт, 
какъ жутко жить старшему брату оть одного только кли- 
мата! Не будь искусственныхъ приспособленій, старшему 
брату, пожалуй, даже и жить бы нельзя было совершенно; 
младиий растетъ на настоящемъ солнц, нашъ — ва бан- 
номъ пару, дровяномъ тепл$, на водкЪ, которую также пьють 
«для тепла», словомъ, разводится такъ же искусственно, 
какт, искусственно разводятся цыплята, рыба и т. д.; по- 
мощью привознаго образованія развивается его умт, мозгт, 
которые безъ этого немного бы взяли, взирая и лЪто и 
зиму иа сдфланную изъ еловаго дерева зелень и мерзлыхтъ 
воронъ... Иной разъ, раздумавшись объ этомъ предмет, 
невольно приходишь къ мысли, что «весь старшій братъ» 
просто выдуманъ, искусственно разведенъ для уплаты ино- 
страннымъ банкирамъ процентовъ по займамъ... Конечно, 
такія мысли нельзя считать здравыми, но онъ лроходятъ 
подъ впечатлфемъ трхъ, вообще довольно жуткихъ усло- 
вій, въ которыхъ живеть старшій братъ и которыя пред- 
ставляются здфеь, въ землБ брата младшаго, еще болфе 
жуткими... Ужъ одно то, что младшій братъ можеть быть 
лљнивымь, можеть не спфшить, можетъ думать объ удо- 
вольствіяхъ жизни, можеть прихотничать и франтить (по- 
лушубокъ у него расшитъ разноцвтными узорами), — ужъ 
одно это какъ непохоже на старшаго брата, у которато 
постоянный недохватъ, недоимки выше головы, который по- 
стоянно виноватъ, постоянно въ работф, постоянно «гоните» 
куда-то, который не только не имћетъ возможности отды- 
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хать или лфниться, но, напротивъ, почти заурядъ обязант 
совершать подвиги, требующіе силъ и энергін, немыслимыхъ 
для обыкновеннаго, не искусственно приготовленнаго чело- 
вБка... Младшій братъ, сытый исъ лнцой, не спћша пло- 
тется на сытыхъ волахъ въ «свою» свЪтлую, полную до- 
вольства кучу... Старпий «гонитъ» оть кучи по чужой на- 
добпости, гонитъ не ъвши, гонитъ на некормленной лошади, 
а иногда умфеть тысячи версть Зхаль на одномъ кнут... 
Кто не слыхалъ этого выражен: «всю дорогу, братець ты 
мой, на одномъ кнут ћхаль»! Это значить, что для выпол- 
ненія надлежащимъ образомъ упомянутой Бзды необходима 
была какая-то сверхъестественная, могущественная сила— 
кнутъ, такъ пакъ естественныхъь силъ ни вт. людяхъ ни 
въ животныхь, участвовавшихь въ Бзд}, не хватало; онЪ 
были ничтожны и только благодаря кнуту — вытянулись 
въ струну, напряглись до сверхъестественной силы—и вы- 
несли *). 

Въ виду обилія воть тажихъ-то мелочныхь чертъ въ ха- 
рактерахъ и нравахъ двухь братьевъ, — чертъ, свидЪтель- 
ствующихъ о значительной между этими братьями разниц 
рћшительно во всемъ, кромћ общей для обоихъ -потребности 
освободиться отъ подчиненія западно-европейскому ходу 
жизни, при чемъ младпйй брагъ отлично знаетъ это подчи- 
нене, а старшій, хоть кряхтитъ отъ убытка, но откуда онъ 
идотъ—не знаетъ, а полагаеть только, что виноватъ тутъ 
волостиой старшина или пьяница-прохвостъ писарь, — въ 
виду воть этой-то сложности явленій, обнаруженныхъ серб- 
скимъ дБломъ, размышленія мои невольно опять приводили 
къ вопросу о томъ, каковы-то «мы» были во всей этой, те- 
перь уже окончившейся исторіи? 

Несколько лътъ тому назадъ, если помнятъ читатели, на 
Васильевскомт островЪ, въ Петербург, было обнаружено 
варварекое дЪло. Какая-то жешщина, изъ личныхъ расче- 
товъ, заперла другую женщину въ темную комнату и про- 
держала ве въ ней цфлыхъ пятнадцать лфтъ. Только черезъ 
пятнадцать лБтъ кто-то совершенно случайно узпалъ обт 
этомъ заживо погребенномъ человхћ, — и двери тюрьме 
были открыты; заточенная женщина, найдена была въ ужас- 


*) Одинъ русскій «народпый» балеть <«Конекъ-торбунокъ» весь по- 
строенъ на пеобычайныхъ свойствахъ кнута, Здћеь волшебная палочка, 
обыкновенныхъ иностранныхъ балетовъ замфиена кпутомъ, который въ 
теченіе 5 дЕйствій лупитъ вефхъ и вся п достигаеть изумительныхъ ре- 
зультатовъ. 
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номъ положени: въ грязи, одичалая, почти превратившаяся 
въ скота... Я прошу читателя воспроизвести только впе- 
чатлЪніе, которое могла бы произвести на него эта жен- 
шина, если бы онъ самъ увидалъ ее. Ну такъ воть такое 
же впечзатлніе произвелъ «середній» русск! человъкъ, хлы- 
нувшій иынфшнимъ лБтомъ за границу... Повторяю еще 
разъ, я прошу помнить только виечатлћніе, производимое 
человфкомь, отвыкшимъ жить на бфломъ свЪтВ, разучи- 
вшимся жить, не говоря о причинахт, которыя отучили его 
отъ жизни, —одичать можно и оть страшнаго труда и отъ 
утомительнфйшато бездфйствя, какъ одичала заточенная. 
Такъ воть именно благодаря такой-то «одичалости», мнв 
казалось, что большинство простонародныхъ, да и благород- 
ныхъ добровольцевь, попавъ въ чужую сторону, вапримћръ, 
въ Австрію, были какъ будто сконфужены за себя, какъ 
былъ бы сконфуженъ обыватель мансарды, неожиданно пе- 
ренесенный въ бальную залу. Онъ ничуть не хуже этихъ 
расфранченныхъ танцоровъ и тузовъ; онъ знаетъ хорошо, 
пто онъ умнЪй, даровитЬй большинства ихъ, но онъ будетъ 
все-таки растерянъ, такъ какь у него нЪтъ какихъ-то пу- 
стяковъ для того, чтобы, не насмфшивъ общество, дать за- 
мфтить всБмъ свои неотъемлемыя достониства; у него нътъ 
манеръ, у него худы сапоги, плохъ костюмъ, у него нћтъ 
привычки говорить свфтскимъ языкомъ, а тотъ, на кото- 
ромъ онъ привыкъ изъясняться, никому непонятенъ и смђ- 
щшонъ; наконецъ онъ нервно разстроенъ до того, что и 
притворяться-то человБкомъ, знающимъ себБ цфну, не мо- 
жетъ; онъ не выдержитъ пяти минутъ того пустого разго- 
вора, который свртскій человЪфкъ ведетъ цфлые часы, потому 
что ему противно, глупо; въ конц концовъ такой чело- 
вћкъ вмстВ съ полнымь презрфемъ къ «пустоголовымъ 
фраитамъ», берущимъ внћлиностью, которая ровно ничего 
не значитъ, которую онъ, очень умный бБднякъ, могъ бы 
легко пріобр%еть, если-бъ не былъ бЪднякъ, въ концћ кон- 
цовъ такой дфйствительно умный, дфйствительно въ сто 
разъ боле правдивый, честный человъкъ все-таки будетъ 
чувствовать, что онъ подавленъ прочностью самодовольства 
этихъ глупцовъ, самодовольства, не подлежащаго для нихъ 
ни малбйшему сомнВпію. 

Вотъ подобғое-то ощущене, какъ кажется, испытывало 
за границей громадное большинство русскихъ доброволь- 
цевъ. Они были сконфужены прочностью затраничиаго че- 
ловфка, его достоинствомъ, его ум$ньемъ жить; были скон- 
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фужены, какь дЪти, какъ ребенокъ, которому не подарили 
такихъ же фольговыхъ часовъ, каків подарили его пріятелю- 
ребенку. Значительный ироценть ссоръ между доброволь- 
цами во время дороги можно положительно приписать этому 
неловкому ощущенію человЪка безъ манеръ, попавшему въ 
общество съ манерами; по крайней мр, количество лю- 
дей, между простымъ народомъ, особенно нападавшихь на 
людей, не умфвшихъ себя вести, было... да прямо можно 
сказать, что каждый нападалъ на каждаго за то, что тотъ 
пьянствуетъ и скверно себя держитъ. 

— Сраматъ, чисто-начисто срамятъ партію! — душевно 
убиваясь, говорить старшой:—нешто это Россія? ВЕдь въ 
вдомостяхъ пишутъ, пьяная твоя морда!.. воть наказаль 
Господь!.. Двадцать лБтъ отслужилъ Богу и государю честно, 
благородно, а тутъ не знаю, за что наказалъ Господь-Ба- 
тюшка,—въ старшины къ эфтимъ мошенникамъ выбрали... 
Спи! Сейчасъ спи! —реветъ онъ на какого-нибудь мечуща- 
гося на нетвердыхъ ногахъ по пароходной палуб добро- 
вольца. 

— Сейчасъ, приказываю тебф— ложись!.. Срамники эта- 
кіе!.. Не хочешь?.. Погоди, я пойду графу доложу... Что 
это за наказан!е! Тьфу!.. 

И торопливо идеть съ палубы внизъ, а здфсь-——буфеть, 
гдф прежде, нежели попасть къ графу, старшой, разгн$ван- 
ный поведеніемъ своихъ подчиненныхъ, вьшиваетъ рюмочку, 
непремЪнно, конечно, обругавъ н$мца за то, что нфмецъ 
долго ничего не понималъ изъ русскихъ разговоровъ и тре- 
бованій водки на русскомъ язык: 

—- Шнапу! рюмочку... аль ты оглохъ? Имъ хоть говори, 
хоть нёты.. 

Явись графъ или какимъ другимъ образомъ титулован- 
ный начальникъ партіи, вс начинаютъ жаловаться другъ 
на друга. А 

— Ваше сіятельство! Позвольте вамъ сказать... Какъ онъ 
смФетъ... Я стрлокъ... воть у меня ордена-то! 

— Какой ты (такой-сякой) стр$локъ!- прерываеть дру- 
гой ожесточенный голосъ:—ежели ты мараешь свою честь 
на чужой сторон$?.. У тебя, у дурака, долженъ быть крестъ 
во лбу, а ты пакостничасшь въ чужой земл! 

— Самъ ты, старая ворона, нализался впередъ возхъ. 
Погляди-ка, вопъ, на тебя-то какъ пялять глаза, на пугалу... 

Явившійся разобрать дфло начальникъ парти, если онъ 
не бралъ горломъ (горломъ-то брать стыдно передъ ино- 
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странцами), непрем$нно долженъ быль уйти, ничего ‘не’ до: 
бившись. 

Въ продолженіе дороги вс пережаловались другъ другу, 
другъ на друга; я, человъкъ посторонній, и то переслушалъ 
этихъ жалобъ безчисленное множество; всякому было про- 
тивно неум$нье вести себя не только въ другихъ, но и въ 
себВ,:и всякій поэтому хотлъ ‘убБдить кого-нибудь, что онь 
вовсе не похожъ на этого льяннцу; всякій норовилъ дока- 
зать, что онъ хоть и выпилъ («Отчего не выпить для 
тепла, да вЪдь и то сказать: голову отдаемъ—авось можно?»), 
но что онъ не кто-нибудь, и лфзетъ непремфнно за орде- 
нами въ карманъ... УбБдившись въ. томъ, что. ни отъ на- 
чальника парти, ни отъ постороннихъ, ии наконецъ отъ 
самихъ себя нельзя добиться никакого результата, поло- 
жнтельно всф стали объяснять дфло тЕмъ, что: «некому жа- 
ловаться»... 

== Нешто это Россія? Кому туть жаловаться будешь?.. 
Это не Россія, жаловаться тутъ некому... Нфть! кабы жа- 
ловаться было кому, такъ я-бъ теб показалъ... въ чемь 
она ходить! 

А иные, самые благообразные, просто сновали.по палубћ 
и въ виду широкаго Дуная какъ бы въ отчаяніи :разста- 
вляли руки и говорили: 

— Вся причина — некому жаловаться, ничего не по- 
дфлаешь 

Но если бы, на счастье, ‘и было въ чужой ‘землБ что- 
нибудь такое, что могло бы воскресить вдали :отъ: родины 
представленіе о бараньемъ рог и о прочемъ въ этомь же 
род, то и тогда едва ли бы доброволецъ наигь могъ бы 
вести себя какъ-нибудь иначе, т.-е. безь ностояннаго. питья 
вина и рому (нВкоторыс сумфли пропить по 15-ти рублей 
въ полтора сутокъ оть Пешта до БЪлграда, пропить  бу- 
квально, не принимая пищи, какъ говорится, и «маковой 
росинки» въ теченіе этихъ полутора сутокъ). такъ какъ 
иначе нечїмъ ему было занять себя; проводить время онъ 
не умфль, такъ какъ никогда даже не зналъ, что это такое, 
если не пьянство въ кабакф или у Бореля, все равно. 
ВБдь воть туть же хали прусскіе солдаты, фхали также 
волонтерами въ Сербію, также тотовы были умирать, за 
сумфли о чемъ-то проговорить другъ съ другомъ полтора 
дня и двв ночи (спать было невозможно за тЬснотою); ау 
нашихъ оказалось не о чемт разговаривать: вс$ разговоры 
свои онн оставили дома. Оставили дома мы ропотъ на 
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свою горькую участь, на несправедливость батальоннаго 
командира, ропотъ противъ жены, противъ тещи— оставили 
дома, всего Островскаго, всего Р'шетникова, и нту ничего 
другого, хоть шаромъ покати! Человфку такъ пусто, такъ 
дико и такъ одиноко, что онъ тащить вамъ, постороннему 
челов$фку, свои ордена, говорить: «вдь я не кто-нибудь... 
я—кавалерь», чувствуя, что такъ просто онъ ничто, и 
никто его знать не хочетъ... Ордена вытаскивали нослф 
двухъ-трехъ словъ перваго знакомства положительно ве%, 
У кого только они были. Всякій объявлялъ, что это онъ 
только такъ, потому что за граннцей, въ штатскомъ, & въ 
сущности вы, пожалуйста, не пренебрегайте имъ: онъ-— 
капитанъ... О Серби, объ общемъ, кажется, дълћ почти не 
было разговоровъ (только подъ конецъ пути зашелъ раз- 
говоръ о славянскомъ дЪлЪ, и то потому, что на лароходъ 
сълъ сербъ, Вхавшій въ Бвлградъ окольнымъ` путемъ изъ 
Болгаріи съ важными поручешями, и самъ завелъ оживлен- 
вую рчь въ общемъ: смысл). :: Всякій быль изломанъ и 
нылъ про себя, чувствуя себя чужимь среди иностранцевъ, 
которые (это обижало :безсознательно)--также люди, да не 
тЂ... Воть хоть мадьяры, простые мужики, цфлую ночь хо- 
ромъ піли, да какъ пли, артистически—наанихъ забрало 
за ретивое: «давай, ребята, нашу!..» Чуть не всф сразу 
затянули «Бнизъ по матушнкВ», и оказалось, что никто не 
знаеть пёсни пе только до конца, а даже съ пятой строки, 
т.е. по окончаніи перваго куплета, ужъ никто не знаетъ, 
какъ дальше. Не въ музыкальныхь школахъ спЪвались 
мадьярекіе мужики, сифвались опи, надо думать, въ де- 
ревн}, и наши тоже родились и жили въ деревнђ; но, оче- 
видно, некогда имъ было спБваться, заниматься пустяками, 
досуга не было.. И затянули-то они кто въ лБсъ, кто по 
дрова... «Погоди, я имъ завинчу штучку!» — подзадоренный 
неудачей «своихъ», проговориль какой-то, повидимому, 
бьывшій военный писарь и, проворно стащивь съ плечъ 
одфяло, которымъ наградило его славянское общество, кряк- 
нулъ и затянулъ: 

Въ полъ-денный жаръ, въ авраги на Капказ-зи 

Въ груди моей съ винцомъ дымилась кровь. “ 

Но и тоть на второмъ куплет осфкся, а ужъ вралъ— 
ле приведи :Богъ! 

— Ахъ, забылъ, какъ дальше-то .. Погоди!.. — Писарь 
вновь-было началъ съ, начала, но его перебилъ громаднаго 
роста мфщанинъ, необычайно вертлявый, бывшій сыщи- 
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комъ, драгуномъ и монахомь и оказавиййся впослъдствіи 
плутомъ... . 

— Будеть тебф вищаго-то черезъ каменный мость та- 
щить Ты погляди-ка, какъ я ихъ, нЪмцевъ-то, сразу раз- 
одолжу... У насъ-—— по-русски, живо! 

И, повернувшись на каблукахъ, онъ довольно-таки без- 
церемонно влзъ въ самую середину мадьярскато хора и, 
вопреки всякимъ смысламъ, началъ кричать кукареку... 
Мадьяры продолжали пъть, не обращая вниманія, думая, 
должно-быть, что чудакъ опомнится, үвидитъ, что мфшаетъ, 
и уйдетъ,—ничуть: чудакъ оралъ пВтухомъ и представлялъ 
всей своей фигурой поднимающагося на цыпочки и вытя- 
гивающаго шею пътуха. Мадьяры замолкли. НЪкоторые изъ 
нашихъ—далеко, впрочемъ, не всЬ-—смЂялись, а мёщанинъ- 
пЬтухъ также молчаль и ждалъ. Мадьяры опять запфли. 
М%щанинъ тотуасъ же опять заоралъ. Кончилось тБмъ, что 
одинъ изъ пфвцовъ, какъ бЪшеный, подскочилъ къ нашему 
артисту и обругалъ его самымъ громогласнымъ образомъ; 
нашъ мгновенно схватиль его за «бочка», какъ «друга- 
пріятеля», но венгерецъ весьма энергически отстранилъ 
его отъ себя. Хихикая, съ ужимками и обезьяньими изво- 
ротами, натнъ таки-убрался. Немедленно принялись его ру- 
галь за непоиличе, н такъ, ругаясь, вс вмфстф пошли въ 
буфеть. ` 

Выручилъ всфхъ солдатъ. 

— Эхъ, вы! —сказаль онъ:—пфвче! Ну-ка--нашу сол- 
датскую!—И, притопывая каблучками и повертывая согнутыя 
фертомъ руки, пропълъ какую-то пБеню, въ которой слы- 
шалось безпрестанно: 

Полковые командирчики, 
Батальонные начальнички, 
И батальонные начальнячки, 
Штабъ-и оберъ-офицерики! 

Съ точностью не могу припомнить словъ пісни, но помню 
положительно, что, кромъ какой-то радости отъ обилія на- 
чальства, выраженной музыкой пфсни, въ ней было одно 
только перечисленіе разныхъ наименованій этого начальства, 
даже женъ и дБтокъ господъ начальниковъ. 

— Воть какъ у насъ! —окончивъ пеню (эта пЪсня была 
допЪта до конца), гаркнулъ солдатъ н, конечно, послЪдо- 
валъ въ буфетъ. 

По пути изъ Семендри въ Бфлградъ, какъ я уже пи- 
салъ ранфе, мнБ удалось слышаль «Внизъ по матушкв по 
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Волг$», пропфтую чудовскими пфвчими. Что за слова чу- 
десныя, что за дивная музыка, но зато вфдь чего и стоитъ 
чудовскій хоръ московскимъ купцамъ, но зато вфдь и слу- 
шаютъ ихъ только за деньги. А такъ, въ толиЪ, забываются 
и слова и музыка народныхъ пћсенъ. 

Такъ-то воть и скучно было русскому человфку на чужой 
сторонЪ, скучно было ему потому, что и веселиться онъ не 
умфеть, окром какъ пить, къ пріятельству онъ не привыкъ, 
окром$ что тоже въ пьяномъ видф, и живеть онъ въ лачуж- 
кахъ, а не въ такихь деревняхъ-картинкахъ, и разговари- 
вать-то ему не о чемъ, окромф какъ жаловаться да искать 
мфста: нЪтъ ли тд мВстечка, гдз бы можно было хоро- 
шенько пожаловаться на вольнаго человћка? Не зная, чъмъ 
взять передъ нфмцами, одинъ изъ нашихъ (конечно, въ 
пьяномъ видБ) съфль, напоказъ своей удали, цілую со- 
лонку съ краснымъ кайенскимъ перцемъ и, обжигая ротъ 
каждымъ глоткомъ, приговаривалъ (дЪйствительно, не мор- 
тнувъ глазомъ, не поморщившись): 

— Воть какъ у насъ!.. У насъ нешто такой “перецъ-то!.. 
Это разв перець? 

— Али съфлъ? 

— А то чт) же! Эй, ты, дай еще фляшу шнапу! 
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Унылую эту картину позвольте заключить слфдующимъ 
өтрывкомъ изъ одного дневника. 

«..А какіе есть изъ иихъ (изъ добровольцевъ) старые- 
престарые!.. По 60-ти и болфе лЪтъ ипымъ! Меня особенно 
заинтересовалъ одинъ старикъ-доброволецъ, человъкъ угрю- 
мый, лЪть свыше пятидесяти, ничфиъ не напоминавшій 
солдата. Борода у него черная, по поясъ; на голов серб- 
ская шапка, а весь остальной костюмъ —мужицкій, т.-е. 
мужицкій полушубокъ, мужицкія онучи, да сербеме, тоже 
мужичьи, опанки. Поразило меня необыкновенно строгое н 
серьезное выраженіе липа—куда какъ мало (не строгихъ, 
нБтъ) серьезныхъ-то, умомъ н мыслью запечатлнныхъ 
лицъ, да еще такихъ трезвыхъ лицъ, между нашимъ бра- 
томъ, русскимъ добровольцемъ... Глянулъ я на его щети- 
нистыя густыя брови н подумалъ: «ну, это навфрное— 
настоящая Русь, безпримъсная, нетесанная...» 

«— Сядь-ка здБсь, родимый, —заговорилъ старикъ самъ: — 
не слыхаль ли чего?.. Какъ пишутъ-то: подъ туретчиной 
христіанству быть, али освобожденіе выйдетъ?.. 
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«ДЪло было въ бБлградской крфпости, гд: помфщалотся 
теперь ‘русскіе добровольцы. Много ихъ толнилось и сидфло 
какъ попало’ близъ казармы. 

«— Не знаю, дБдушка, ничего не слыхать... Конференція, 
стало-быть, совфть такой, идетъ теперь: какъ этотъ совЪть 
скажетъ, такъ и будетъ... 

«-— А какъ подъ туретчиной оставить совътъ-то? 

«— Оставить, пожалуй, подъ туретчиной. 

«— А чего же христанство-то смотрить? 

«Поистин$ я глубоко смутился отъ этого простого вопроса, 
произнесеннато хотя и старческимъ голосомъ, но освфщен- 
наго искреннфйшимъ гнъвомъ живыхъ, умныхъ, вырази- 
тельныхъ глазъ. И что я могъ ему отвфчаль? Подумайте-ка 
хорошенько, что я могъ серьезно отвЪтить этому серьезно 
проникнутому дБломъ человфку, этой неломанной, нете- 
санной святой Руси? «Что же христіанство-то смотритъ?» 
Әтотъ, ‘поистинз грозный вопросъ и сейчасъ звучить въ 
моихъ ушахъ. ' 

«— Ты, вфрно, не солдатъ, дадушка?— не отв$тивъ путемъ 
на его вопросъ, спросилъ я старика, необыкновенно меня 
заинтересовавшаго. 

«— Съ роду въ солдатахъ не бываль,.. Хрестьянинт... 

«— Оть комитета прівхалъ? 

«— Самъ пріћхалъ, на свои... Не бывалъ въ комитетах... 
Своихъ собрать деньжонокъ, распродался, пріћхалъ... До- 
рогой ужъ къ партіи присталъ... 

«— Бывалъ въ сраженіяхъ? 

«— Привелъ Богъ. 

«— Не раненъ? 

«— Н$фть, Богь миловалъ... Царапать, точно, царапали 
больно, до крови, ну, а настоящихь ранъ не получалт... 
Ботъ миловалъ. 

«— Какъ же такъ царапали-то? 

«— Да такъ; глянь воть, только снаружи... Воть погляди. 

«Онъ открылъ плечо, 

«На плеч былъ шрамъ, обложенный тряпицами; потомъ 
показалъ ногу (правую): икра ниже колна была про- 
стрБлена. 

«— Вишь, какъ царапали-то! Все наружу выходило, а 
такъ, чтобы нутренной раны-—н$тъ, не бывало... Богъ ми- 
ловалъ. 

«Нодивился я на эти царапины, оказавшіяся самыми на- 
стоящими ранами «навылетъ», 
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«— Что же ты въ больниц$-то не лежишь? 

«— Лежалъ-было, да Богъ съ ней совсъмъ... Тамъ теперь, 
погляди-ка-сь, заботы сколько: кому руку, кому. ноту отнять... 
страшно смотръть. Что мнЪ! Моя болфзнь--только всего 
трудь воть расшибъ; ну, а въ больницахъ не время этимъ 
заниматься... 

«— И грудь-то расшиблена? 

«== Грудь-то точно что расшибъ я... Это съ Дюниша 
бЪгли... Горы, другъ ты мой, и Боже мой, камя горы! а 
туть такъ вышло: бъгъ-то задомъ, все палилъ, отбивался... 
Такъ-то пятилъ-пятиль, да на камень, что ли, на древо ли 
наткнись—и полетьлъ кубаремъ подъ гору... Салмь ничело, 
а грудь, надо-быть, расшибъ (онъ помннутно кашляль)... 
Вотъ въ баньку бы сходить... авось отпустить... 

«== Въ больницу иди, а не въ баньку... Въ бодро аи 
гляди, и поправишься. 

«— Ну, ужъ, чай, не справишь грудь-то... Лежалъ я. 
Страшно на мученія-то смотр®ть... НЪтъ, не пойду въ дру- 
гой... Чего тамъ? Тамъ и дыхать-то несвободно... Ишь, 
тутъ-то каково любо... Воть Дунай-батюшка... Ишь онъ 
какой!.. То-то тадалъ поглядЪть-то... а теперь онъ всегда 
на главахъ... Дунай-балюшка—-великая, вольная рЪка! да! 
Не запрудить тебя никому, право слово! Никому не запру- 
дить, великій ты Дунай-батюшка!.. 

«Морозъ меня подиралъ по кож отъ того необыкновенно 
страстнаго тона, которымъ полна рЪчь старика. 

«— Не то ты, Дунай великій, что малыя; р3ки... ТЪ ва- 
прудятъї Начнутъ кидать камни, да песокъ, да навозъ, да 
сваи вколачивать,—и стала рЪченька... А великая, рка... 
Глянь-ка, эво мфсто!.. 

«Старикъ показалъ на то мфето, гдф Дунай, сливаясь съ 
Савой, разлился просторно и широко. 

«— Удержишь ли этакую-то силу Господню въ неволЪ-то?., 

«Какая-то необычайная сила охватила меня, разелаблен- 
наго разслабленной сербской возней. Въ, течеше трехъ мћ- 
сяцевь я въ первый разъ увидВль, что есть смыслъ въ 
дЪлЪ, за которымъ я пріћхалъ сюда, въ первый разъ дћло 
это показалось мнВ свято и велико. Каждое слово старика, 
который подъ малыми и великими рзками разумВль в'Бчто 
другое, точно волшебствомъ какимъ укрфиляло и оживляло 
меня. Широко и здорово какъ-то чувствовалось оть этихъ 
простыхъ р%чей, 

«— И народъ-то тоже самое... Малый народъ христіанскій 
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въ невол, что рфчка малая. Запруди ее—и не вырваться 
ей изъ неволи-то... силушки-то нЬту у ей... Не хитро ма- 
лые-то народы въ неволВ держать... А великія рки, хоть 
Дунай, хоть Волга великая рЪка, какъ поналягуть он® на 
запруды дә, на колья вбитые...» 

Старикъ долго, хотя и н®сколько тяжеловфсно, но умно 
и убБдительно велъ свою параллель между великими и ма- 
лыми р%ками и народами, но я не буду приводить ел 
здБеь, такъ какъ и послБ трехъ-четырехъ строкь стари- 
ковокихъ рфчей, приведевныхъ выше, мнф уже читатель 
не вБритъ. «Такихъ стариковь нть,—твердо произносить 
онъ и добавляет: —т.-е., пожалуй, таків старики и есть, 
но ужь чтобы разговаривать такъ о такихъ высокихъ пред- 
метахъ—ужъ это присочинено». Русскій человъкъ не вћ- 
рить, т.-е. '‘отвыкъ цВнить свою собственную мысль, не вф- 
рить, что она что-нибудь вообще значитъ, хотя для него 
самого; не вђритъ даже, чтобы кто-нибудь, а тЬмъ паче 
простой мужикъ, могь разсуждать и поступать. Рүсскій че- 
ловзкь знаетъ, что разсуждай не разсуждай, а всегда 
выйдетъ по-другому, и воть эти-то другія (не свои) мысли 
онъ и считаетъ настоящими... и, я убфжденъ, «даже лю- 
битъ», когда всБмъ его собственнымъ мыслямъ и планамъ 
настоящія, «другія» мысли вдругъ дадуть, какъ говорится, 
«по шапкв»... Я увЪренъ, что онъ уже полюбилъ эти удары. 

«Солнце садилось; Дунай весь блисталъ золотомъ, слегка 
начинавшимъ затуманиваться поднимавшимися оть воды 
вечерними испаренями. 

«— Воть подъ вечеръ дыхать-то ужь и несвободно!— 
прошепталь старикъ, задыхаясь оть мокроты: —не пущаетъ 
въ груди-то! 

«Я проводилъ старика до казармы и, простившись, подо- 
шелъ къ другимъ добровольцамъ, чтобы спросить--кто такой 
этотъ старикъ. 

«— Раскольникъ! 

«Вс® отозвались о немъ съ полнфйшимъ уваженіемъ. 

«— Больне начальника’ почитаемъ,-—сказалъ одинъ. 

«— Воть грудь-то расшибъ,--жалБли другіе: —-расшибся- 
то весь — грхь какой... Теперь ужъ, знамо, никуда не 
ГОДИТСЯ...» 

Этимъ симлатичнымъ типомъ добровольца-крестьянина я 
и закончу мои бфглыя и невеселыя замЪтки. 
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